相关试卷

【甲】

鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。

【乙】

天祥至潮阳，见弘范^① ， 左右命之拜，不拜，弘范遂以客礼见之。与俱入崖山，使为书招张世杰^②。天祥曰：“吾不能捍父母，乃教人叛父母，可乎？”索之固，乃书《过零丁洋》与之。其末有云：“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”弘范笑而置之。崖山破，军中置酒大会，弘范曰：“国亡，丞相忠孝尽矣，能改以事宋者事皇上，将不失为宰相也。”天祥泫然^③出涕曰：“国亡不能救为人臣者死有余罪况敢逃其死而二其心乎？”弘范义之，遣使护送天祥至京师。

【注释】①弘范：蒙古元帅，率部下抓获文天祥。②张世杰：宋末抗元将领，崖山海战的领导者。③泫然：水滴下的样子。

像狐狸一样学习

当今时代，学习的方式正在发生巨大的变革。我们正在经历从“考试式学习”向“破案式学习”的过渡。

过去的学习，知识的门类是固定的，问题也是清晰的。不管是一个数学方程的解法，还是相对论到底在讲什么，所有问题都很明确，而且这些知识都已经被体系化，以文字的方式确切地写在经典著作里，你只要去学就可以了。

所以，你的求知方式应该是勤奋、专精、系统化地学习，而学习效果由各种各样的考试来衡量。这种学习模式被称为“考试式学习”。

英国哲学家以赛亚•伯林有一个著名的“刺猬与狐狸论”：刺猬之道，一以贯之（一元主义）；狐狸狡诈，却性喜多方（多元主义）。传统社会显然更需要刺猬式的专家，一生只做好一件事就够了。好比你是一名数码工程师，业余爱好是下围棋。可围棋下得再好，对你的职场竞争力有什么帮助呢？搞不好，还落得个玩物丧志的骂名。

但是今天，传统的学习模式正在遭遇巨大的挑战。原因很简单：第一，人类的知识总量已经太大了，大到任何一个人，用任何一种方式都无法消化，哪怕只是一个门类的知识；第二，知识的确定性正在丧失，知识本身在频繁更新，今天还是共识，明天可能就不是了。越来越多的知识，处于学科之间的模糊地带。问题越来越多，但是确切的答案越来越少。因此，“考试式学习”就难以为继。

那怎么办？美国作家威廉•庞德斯通在《知识大迁移》这本书里，提出了一个办法：你要当一只知道很多事的狐狸，而且一知半解就好。除了专长，你要尽可能多地、碎片化地掌握一些知识的皮毛，不用系统，不用深入。这也许是未来最好的学习方法。

庞德斯通洞察到了一个关键性的变化：知识和学习者之间的关系变了。过去的知识是固化的，学习者跟知识的关系，像人和财富的关系，是占有关系，占有得越多越富有。但是现在，知识多到你根本占有不过来。

打个比方，过去水很少，而自己这个容器很大，往自己这个容器里装水，当然是装得越多越好。而现在，水已经多得像大海，你就别想往自己身体里装水了，学会在水里面游泳就好。

知识不是用来占有的，占有一知半解的、不确切的知识干吗？不管什么知识，都成了你踏入未知世界的踏板。一个片段的知识，会成为你求知路上的援兵，是不知道什么时候会起作用的接应。它虽不是答案，却是帮你找到答案的线索。

还记得那个爱下围棋的数码工程师吗？过去，下围棋只是他的业余爱好，但是现在，正因为他对两边都懂一点，所以，击败人类棋手的人工智能阿尔法狗可能就是他研发的。

在这个时代，有知识的“盲点”不可怕，可怕的是有知识的“盲维”。那些一鳞半爪的知识，孤立地看可能没有用。但正因为它们分散、碎片化、不成系统，所以在知识的网络效应里，它们极有可能在机缘巧合下，填补一个你认知世界的空白维度，让你的一个认知盲维突然透进一丝亮光。

一个著名的例子，是福尔摩斯第一次见到华生时，他马上判断出华生是一名刚从阿富汗回国的军医。为什么呢？因为华生有医务工作者的风度，且还有军人气概。左臂动作僵硬，说明他刚刚受过伤。那么当时什么地方刚刚打完仗，并有可能让一名军医受伤呢？阿富汗。所以，结论就出来了。

你看，福尔摩斯只需要一个片段的知识——阿富汗刚打完仗，就足以让他完成一整套推理。他并不需要深入细致地了解这场战争。

这就是“破案式学习”。过去的学习，是面对已知的学习；现在的学习，是面对未知的学习。人人都是福尔摩斯。比如，你想创业，你想知道自己的创业计划靠不靠谱，上哪儿去找答案？你每次遇到的都是不同的案情。在未知的海洋里，任何一根小树枝都是救命稻草，你有一些微茫的小线索，哪怕不精确，也没关系，利用互联网工具，利用线索和线索之间的交叉关系，并不难找到答案。

《知识大迁移》里有一个关于收入的调查结论很有意思：在专业能力相当的情况下，谁知道的乱七八糟的杂事越多，谁的收入就越高。像地理知识、历史常识、冷门的体育术语，知道的人比不知道的人年收入要高出几万美元。凭什么？这就是因为人家手里通往陌生领域的钥匙更多嘛。

温馨时光

瓦房上铺了一层明晃晃的霜。一排排瓦垄，像钢琴的白键横放在大山间。四野阒寂，一地霜白。降霜要比落雪冷，霜风掠过屋顶呜呜直响。过了一阵，躲在云层后面的太阳，满脸羞红地看着大地，满地的霜就退场了。瓦上的霜融化成水，顺着瓦沟滴落下来，溅起朵朵水花，一朵追着一朵地绽放在檐下。晶亮的水珠儿溅落在几盆花上，让花朵与叶子鲜亮了许多。

冬日阳光暖暖，湿润润的瓦房泛上了一层年深月久的斑驳。炊烟从青瓦间升起，飘飘袅袅。对一群早醒的麻雀来说，这是一个温暖的暗示。鸟儿们心领神会地从竹林中蹿出来，叽叽喳喳地飞落在房前的柴垛上。在屋里忙着侍弄灶火的大娘，最懂它们的心思，舀上一碗碎米从屋里出来。随着一道漂亮的弧线，碎米簌簌落地，一群鸟儿在院子里争抢起来。大叔拿上一把扫帚，准备清扫院子里的积水，不料吓飞了正在进食的鸟儿。大娘一脸不悦地朝着大叔说：“你忙这一会儿干啥？等雀儿吃了再扫吧。”“这些麻雀都被你惯坏了，每天早上都来讨吃的。”大叔嘀咕着。“这么冷的天，雀儿去哪里找吃的？只要一年收成好，麻雀吃点算啥子。”大叔便不说啥了，等麻雀收拾完院里的碎米、纷纷飞落在屋顶上，才站起身来开始打扫院子。

一收一放间，竹子扫帚从水泥地面划过的声音，就像霜风吹过竹林。扫过水，大叔俯下身子，把被风吹倒在地的花小心扶起，拴在竹篱笆上。房前的柴垛码得整整齐齐，有半人高，大叔担心柴火被雨水润湿，找来一块塑料布盖上，还用几块砖头把塑料布的四边压实。大娘在屋里忙着做饭，系着一条素色的围裙，坐在灶前的小木凳上，往灶里添上几块柴。火势更旺了，烧得“噼噼啪啪”直响，映得大娘满脸红光。

大叔收拾完院里的活儿，进屋时手里拎着一把香葱。这是在自家菜园里扯的，香葱绿得水灵，须根上还挂着黑黑的泥土。大娘接过香葱，冲洗干净。一段切菜的轻快节奏在木屋里响起。“老头子，你再去菜园里弄些白菜和萝卜来。今天早上煮火锅，打霜后的蔬菜好吃。”大娘边忙着手里的活，边与大叔说话。

炉火正旺，锅里泛红的辣子汤已煮沸了，满屋子荡着腾腾热气。大娘往锅里添着白菜，嘴里不停地念叨着：“霜打的白菜不一样，又脆又甜。”大叔手握一杯刚泡好的茶，坐在炉子边，不禁笑侃起来：“说得叫人嘴馋，好像比山珍海味还好吃一样。”“哈哈哈……”老两口开心大笑起来。笑声吵醒了屋里睡得正香的小花猫，它跳到火炉边的沙发上，又钻进大娘的怀里。

孩子们在贵阳和遵义工作，已分别打来了电话，说回老家过年，还特地叮嘱两位老人，说现在超市里什么年货都有，到时候买回来就是，家里就不用操心准备了。但是老两口总觉得不备点什么，心里空荡荡的不踏实，于是又忙着张罗。大娘将自家种的绿豆备好，打算做孩子们喜欢吃的绿豆粉，还把黄豆细心地筛选了一遍，拿一半煮豆豉，拿一半生豆芽。大叔也不闲着，把酿米酒、做汤圆的糯米选好，实实地放在屋里，还把烙绿豆粉饼用的秸秆堆放到厢房里，风吹不着雨淋不着，随时用都是干燥的。就连烟花也已订好了，包娃儿们放个够。

酿米酒要经过两天的恒温发酵、二十天的装罐密封才酿成，要早些准备才不误孩子们回来吃上开坛米酒。大娘将酿酒用的铁锅、木盆、甑子、簸箕、筲箕通通刷洗一遍后，开始泡米、蒸馏、拌曲。酿米酒是山里人的一件大事，每一道程序都不得马虎。大娘把拌匀酒曲的米饭盛在木盆里后，用拳头在正中摁下一个小坑，这就是酒窝。大叔用纱布将酒曲米饭盖上，然后小心地将木盆放在锅里，再用稻草和蓑衣罩住木盆保温，开始发酵。大娘来到灶前，把手伸进灶膛里试了试温度，不温不火，最佳温度。一切已妥，就等出酒了。

大娘正准备解下围裙歇会儿，电话铃声响了起来，掏出来一看是女儿打来的视频电话。正准备点开视频时，大叔摆手示意：“去院子里。”“为啥？”“你在灶前视频，不就露馅了吗？孩子见我们准备这些，又该担心我们累着了。”大娘听了点点头，转身就到院子里。舒心的笑声在院子里响起，院前树上的一对喜鹊叫得满院子喜气荡漾。

（一）取土、取砖（石）、开沟、挖渠；（二）种植、养殖、放牧；（三）刻划、涂污或者擅自攀爬、踩踏；

甘肃地处黄河上游，是中华文明的发祥地之一。早在上古时期，甘肃黄河流域就有先民繁衍生息，传说中的人文始祖伏羲、女娲dànshēng于此，黄帝问道崆峒，大地湾见证8000年华夏文明。周发迹于庆阳，秦初兴于礼县，周秦王朝在甘肃黄河流域____了进军中原逐鹿天下的序曲。祁连山巍峨耸立，____了黄河流域源头第一道生态屏障。黄河从远古奔来，聚青藏高原pángbó之势，携黄土高原浑厚之力，蜿蜒千里，奔腾向前，____了中华民族自强不息的伟大品格，成为民族精神的重要象征。大约80多年前，正值民族危亡的紧要关头，陇原儿女不畏牺牲、共赴国难。西路军征战河西血沃祁连，红军三大主力在甘胜利会师，南梁革命根据地在中国革命历史进程中____了重要作用，中国革命从这里走向了胜利。

陶渊明遇见南山，有意思；张岱遇见西湖的雪，有意思；少年鲁迅遇见断砖下的蜈蚣，也有意思；你遇见        ， 也很有意思……

上面的材料引发了你怎样的联想、感触和思考？结合你的经历和体验，自选角度，写一篇文章。

要求：⑴写出真情实感，不要套作、抄袭；⑵文中不出现真实的校名、人名等；⑶书写工整，不少于600字。

【甲】

①鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有是心也人皆有之，贤者能勿丧耳。

②一箪食，一豆羹，得之则生，弗得则死。呼尔而与之，行道之人弗受；蹴尔而与之，乞人不屑也。万钟则不辩礼义而受之，万钟于我何加焉！为宫室之美、妻妾之奉、所识穷乏者得我与？乡为身死而不受，今为宫室之美为之；乡为身死而不受，今为妻妾之奉为之；乡为身死而不受，今为所识穷乏者得我而为之：是亦不可以已乎？此之谓失其本心。

（节选自孟子《鱼我所欲也》）

【乙】

刘先生者，河朔人，年六十余，居衡岳紫盖峰下。间出衡山县市，从人丐^①得钱，则市盐酪径归，尽则更出。环百里人皆熟识之。县市一富人，尝遗一衲袍，刘欣谢而去。越数日见之，则故褐^②如初。问之，云：“吾几为子所累。吾常日出，庵有门不掩，既归就寝，门亦不闭。自得袍之后不衣而出则心系念。因市一锁，出则锁之。或衣以出，夜归则牢关以备盗。数日营营^③ ， 不能自决。今日偶衣至市，忽自悟以一袍故，使方寸^④如此，是大可笑。适^⑤遇一人过前，即脱袍与之，吾心方坦然，无复系念。嘻，吾几为子所累矣！”

（节选自宋·郭象《睽车志》，有改动）

【注】①丐：乞讨。②褐：粗布衣服。③营营：内心不安。④方寸：内心。⑤适：恰巧。

昭君怨

秋瑾

恨煞回天无力，只学子规啼血。愁恨感千端，拍危栏。

枉把栏干拍遍，难诉一腔幽怨。残雨一声声，不堪听！

梅姑的腊梅花

蒋静波

①梅姑是在去城里买结婚用品的路上出的车祸。她虽然活了过来，但永远失去了一条腿。那个即将当新郎的人，从此再也没有露过面。

②梅妈妈总说，这样大的打击，我家小梅怎么承受得住。我跨进梅姑的房间。A.梅姑躺在床上，几滴泪珠从她的眼角里溢出，滑落在泪迹斑斑的枕头上。

③梅姑能歌善舞，是出了名的文艺骨干。镇里有什么文艺演出，总少不了她的身影。梅姑喜欢小孩，像大姐姐一样对待孩子们。前些日子，落叶纷飞，村庄里已经见不到往日五彩缤纷的花朵了。梅姑告诉我在村庄的边缘，有一棵野腊梅树，会在最冷的天气里开花，并与我约定，到时候带我去看。

④一阵阵寒风，在窗外刮得山响，天上飘起了雪花。屋顶、地面、柴垛、树木渐渐变白。真冷呀。我把手缩在棉袄的口袋里。

⑤梅姑睁开眼，淡淡地说：“你留在这里干什么？”

⑥“天气这么冷，腊梅花开了吗？”我问她。听到“腊梅花”三个字，梅姑的眼睛亮了一亮，说：“其实我也不清楚呢。”

⑦我请求她带我去看看腊梅花，并说：“说话可要算数啊。”

⑧“那，好吧。”她的眼光停在床边的轮椅上，似乎下了很大决心。

⑨梅姑坐起来，开始梳理打结的长发。我推着轮椅，迎着雪花，朝梅姑指点的方向前行。路又长又窄，高低不平，雪落成泥，更加湿滑，好几次，轮椅差点儿被颠翻。

⑩过了好久，梅姑指着不远处大声说：“你看！”我顺着她指的方向望去，在一堆高高的废墟中，有一棵歪斜弯曲的树，树上明黄色的花朵，迎着风雪，飘着芳香。

⑪“从废墟中长出来，还能开出这么美丽的花，真不可思议。”梅姑自言自语着。我把轮椅推到废墟边，踏上废墟。腊梅花与其他花儿相比，花瓣微硬，上面像涂了一层腊油，红色的花蕊像一簇簇火苗，在严寒中燃烧。

⑫梅姑坐在轮椅上，抬头望着，一动不动，苍白的脸上出现了一丝红润。我折下一枝腊梅花，给梅姑。“好美，好香。”梅姑闻着，看着，不时发出一声声惊叹。

⑬回到家，梅姑将腊梅花插进花瓶中，放在床头柜上。腊梅花像一盏灯，瞬间点亮了整个房间，芳香驱散了房间内的沉闷，也使梅姑的身上有了馨香。梅姑久久盯着腊梅花，点了点头，好像花上面写了什么字似的。

⑭隔几天，我再一次来到梅姑这里，看到她正摇摇晃晃地走着路。“啊呀，腿长出来了！”我兴奋地喊叫。“装了假肢，”梅姑用毛巾擦一下脸，笑着说，“一下子还不太适应，多练练会好起来的。”她走到哪里，我跟到哪里，怕她摔跤。每走一步，梅姑都要费很大的劲，她满头大汗，气喘吁吁，但却不肯停下来。

⑮几天后，那条假肢好像会听梅姑的使唤了。梅姑说，这次要走着去看腊梅花。她牵着我的手，一步步移着。不一会儿，梅姑弯下腰，捂了捂那条残腿。我说：“我们回家吧。”梅姑说：“没事，以后磨出茧，就好了。”

⑯终于到达了目的地。一树的腊梅花，带着耀眼的明黄迎风怒放，照亮了废墟，照亮了周边，也照亮了我俩。

⑰梅姑似乎忘了她的假肢，大步上前，踩在凹凸不平的废墟上，可一脚刚迈出，就重重地摔倒在废墟边。我去扶她，梅姑推开我，爬上废墟，爬到腊梅树边，又吃力地站了起来。B.突然，梅姑张开双臂，抱住腊梅树，放声痛哭，眼泪像屋檐水滴在流淌。

⑱C.一会儿，梅姑擦干眼泪，绽出笑颜，像对腊梅树保证似的，说：“以后我再也不会哭了。”

⑲春天到来的时候，镇上开了一家理发店，生意好得不得了，理发要提前预约。人们都说理发师手艺好，价格低，服务好。

⑳那家理发店，门楣上写着五个明黄色的大字：腊梅理发店。

【材料一】

2024年“十大流行语”发布

①今年人工智能引领的高科技发展迅猛。据介绍，“数智化”为数字化和智能化的融合体，是新型工业化的鲜明特征，是形成新质生产力的重要途径。“智能向善”指人工智能的发展必须有利于更好增进人类福祉，既能够推动产业变革和经济发展，又能够让社会更加美好。“未来产业”则包括未来制造、未来信息、未来材料、未来能源、未来空间和未来健康等新赛道。

②文旅融合正为中国文化行业带来新鲜气象。2024年，美国某博主一句“city不 city”火遍中国。中国实施144小时过境免签政策，让越来越多的外国游客在中国发出“好 city啊”的感叹。

③2024年，那些鲜活表达人们状态的词语热度居高不下。如“班味”指的是上班压力过大的人们眼神疲惫、面容憔悴。网友不仅热议“班味”，也喜欢分享“去除班味”的方法，如旅游、休假、社交、文娱等。而与“班味”相反，备受追捧的“松弛感”，则指遇事能从容应对、善待自己、不慌张、不焦虑，这是人们向往的状态。

④十大流行语中，“银发力量”和“小孩哥/小孩姐”携手亮相。“银发力量”指老年群体在社会各个领域产生的不可忽视的力量。而“小孩哥/小孩姐”指的是在某方面具有过人才能的孩子。

（选自“云南共青团”公众号，有删改）

【材料二】

①南方周末：我们该如何定义黑话烂梗？

②中国语情与社会发展研究中心研究人员杨旭：黑话烂梗都属于网络语言，但不是所有的黑话烂梗都带有负面意义，我认为此次专项行动整治的黑话，是那些在形式上违反了语言文字规范，在语义上关联不道德、不合法语境的负面表达。比如有人利用谐音、拆分、模糊、颠倒违禁词等方法来躲避审查。

③至于烂梗，则指那些被滥用的具有调侃、讽刺、歧视等意味的贬义表达，尤其是那些存在无趣低俗、造谣污蔑、暴力色情的梗。烂梗可能是语言文字形式，也可能是表情包、GIF、视频、故事等其他载体。

④山东大学文化传播学院副教授周妍：黑话烂梗一般指比较低俗的网络语言，甚至会触及大众底线。还有一些网络语言，内容和形式并不一定低俗，但过于泛滥，也会使其变得十分庸俗。例如，许多网红打卡点有路牌：“我在……很想你”初见很温馨，但当你在每个地方都能看见，你会认为它很烂俗。

⑤南方周末：在语言表达形式与传播方面，黑话烂梗具有哪些特点？

⑥中国传媒大学国家语言资源监测与研究有声媒体中心主任邹煜：许多黑话烂梗在语言表达形式上存在歪曲音、形、义，隐晦、无聊、无品位等特点，它们往往不遵守语言文字使用的规范标准。比如，不少短视频博主把“最”写成“蕞”，经长久传播使用，极易误导一些网友以为该字写法正确，类似现象还有很多。

⑦中国语情与社会发展研究中心研究人员杨旭：除了我们能够辨别的低俗、歧视甚至违法等负面字眼外，平时常见的黑话烂梗，在表达形式上还有其明显特点；组合形式方面，它们多采用字母缩写，可能是汉语拼音或英文的首字母缩写，如“xswl”（笑死我了）；也有不必要的谐音，如“蓝瘦香菇”（·蟹柳）；或采用纯数字组合，如“233333”（啊哈哈哈哈）。

⑧南方周末：这类语言为什么能受到一些群体的青睐？

⑨清华大学新闻与传播学院教授沈阳：网络黑话烂梗因其简洁、幽默、群体认同感以及颠覆性，主要受到年轻群体的喜爱。他们更易接受新鲜事物。活跃于社交媒体平台的用户也倾向于使用网络语言，以适应平台文化，吸引流量。

⑩此外，一些亚文化或次文化群体，如游戏玩家、追星族和宅文化爱好者，常常将黑话烂梗作为团体认同的一部分，增强成员联系。还有一部分人追求幽默和新奇的表达方式，试图通过网络黑话，在社交中寻求轻松与娱乐感。

⑪山东大学文化传播学院副教授周妍：这种烂梗最初发酵的原因，可能是内容质量差或使用泛滥，又迎合受众的新鲜感需求，加剧使用频率，一些人会因为从众效应；如果我不使用，我就out了，故而硬凹网络语言。

⑫对于很多年轻人而言，使用同一种语言，理解某些特定符号，是达成共识、产生共情的前提和基础。举一个例子，我家小孩到新班级报到，全班同学彼此陌生，有一个孩子喊了一句“家人们”，气氛就活跃了，因为所有小孩都懂这个梗。有人一唱《孤勇者》，所有人都跟着唱，马上能实现共情，集体感立刻彰显。

⑬相较于严肃的语言规范使用方式，网络用语更轻松便捷，也更能调动情感，引发共鸣，提供给用户情绪价值。我们可以发现，情感在今天显得格外重要。网络语言只要能戳中公众某一个情绪点，就能扩大影响力。

（选自《南方周末》，有删改）

隆冬里的精神品格

①岁暮持卷苦读，东方朔有“文史足用”的自信，孙康有映雪勤学的坚毅，杨时有程门立雪的执着；②寒天尽忠报国，苏武有饮雪吞毡的气节，杨靖宇有誓死抗敌的不屈，志愿军有殊死搏斗的英勇。③这些人因为展现了自己的志趣追求，所以代表了我们民族的精神品格。

【隆冬里的精神品格】选段中有一处语病，请指出并修改。

____

面对单调、漫长的冬日，骨子里对美有不懈追求的古人把风雅情趣演绎到了极致。①雪洒竹林，于朔风凛冽之时听折竹有声，是墨客的风骨。②暖阳如金，于世外看浮光酥酥地染黄阴晦的山峦，是隐士的闲逸。③踏雪寻梅，于冰天雪地间看彤云破玉，是文人的意趣。行走在内敛的冬季，古人于暗淡中看见明亮，单调中寻找烂漫，沉寂中听出坚韧。这是丰盈精神世界的外射，是冬文化的超尘拔俗，是我们诗意民族的绮丽浪漫。

严寒里的制衣智慧

①严寒烈风，没有棉花，没有高科技，古人如何巧制御寒冬衣呢？②没有棉花的时代，心灵手巧的女子只有反复捶捣粗硬的麻布，才能缝制出如云朵般密实柔软的冬衣。③万籁俱寂的月夜，急迫而响亮的捣衣之声冲破朔风，越过关隘，为平虏远征的良人送去温暖。④正如李白诗云“长安一片月，万户捣衣声”。⑤因为没有多功能复合材料，所以智慧的古人就地取材 ， 升级改良了蓑草编织的蓑衣，代之以棕麻，依据雨雪滑落的原理，制成了可穿可卧、防湿御寒的蓑衣，堪称古代版的“冲锋衣”。⑥那寒江之上独钓的老翁靠着这件美轮美奂的蓑衣不仅拥有了独属于自己的空间，还阻挡了外界风雪对他的侵袭。

文字里的冬季时序

数九严“冬”，滴水成“冰”，天“寒”地冻，冬天的时序印记隐藏在汉字的笔画结构间。甲骨文中的“冬”字似一根两头打结的绳索，让人联想到四季的终结；小篆的“冰”字， “水”的曲线与“欠”的棱角对照，让人联想到凝水成冰的景象；小篆的“寒”字，线条繁复紧密，让人联想到天寒地冻时节，人们蜷伏在屋子里；楷书的“冬”字，字体刚劲瘦硬，让人联想到水落石出的冬日，万物凋零，只剩苍劲的枯枝。