相关试卷

莲落

夏文兵

①深褐色的莲蓬，孤零零斜插在案头瓶中。灵寿知县成肇麟瘫在椅上，遍体鳞伤，官袍褴褛，每一次呼吸都带着剧痛。

②目光扫过那支家乡来的枯槁莲蓬，他喉头一哽，潸然泪下，发出一声长叹：“唉——”

③这莲蓬是父亲所赠。赴任那年，塘中青莲正盛，父亲折下递他，未置一言，他懂其意：洁身自好，公正廉明。八年来，青莲枯槁成深褐，莲子散落颠沛旅途，唯剩两颗顽强嵌在莲房，漆黑深邃，如父亲犀利双眸，日夜注视着他。

④每次遇棘手之事，成肇麟便看这支莲蓬，夜深人静时，仿佛在与父亲心灵交流。今天这事该如何解决？他望着莲蓬陷入沉思。

⑤昨日，八国联军德军途经灵寿，首领派士兵送来命令，限他今日中午前筹备八百匹骡驮、八百副鞍，另加百名妇女、五百只鸡等。成肇麟撕碎清单，那士兵在公堂上咆哮：“你一名小小知县敢不照办？想过后果吗？”

⑥后果？成肇麟岂能不知？联军自京津而来，烽燧所至，屋毁人亡。一想到物资可能变成射向同胞的子弹，他心如刀绞。

⑦成肇麟想率军民厮杀，大堂上却无一人敢应。有官员劝他照办保平安，可一夜之间，衙内官员、差役和百姓大都外逃。

⑧清晨，成肇麟独自一人来到德军阵前。德军首领见他两手空空，大为恼火，命人将成肇麟双手紧束，系于马尾，问他是否愿意立刻去筹集粮饷。成肇麟梗着脖子，冷冷地吐出一个字：“不！”德军首领一挥手，一名士兵纵身上马，绕城飞奔起来。成肇麟刚开始还能跟在马后一路小跑。突然，马蹄猛地一蹿，成肇麟一个趔趄，随即被一股巨力拽倒，世界瞬间倾覆。青石板路粗暴地撕扯他的官服、皮肉，碎石像钝刀切割着他的脸和手臂。起初是火辣辣的剧痛，后来只觉得麻木。

⑨风声灌耳，夹杂着角落里百姓隐隐的哭喊和德军士兵的狞笑。他的官服下摆在一次次的摩擦中绽开、破碎。

⑩不知过了多久，成肇麟被冷水激醒，再次被架到德军首领面前。他挣扎着推开士兵的手，吃力地整理了一下衣冠，踉踉跄跄地勉强站稳了脚跟，缓缓昂起头。德军首领气愤地拔出军刀，朝血肉模糊的成肇麟砍了过来。成肇麟看着闪着寒光的军刀，挺起胸膛，淡然地笑了笑。德军首领摇摇头，收起军刀，喝令成肇麟明天必须筹集好物资，否则绝不轻饶。成肇麟依然只吐出一个字：“不！”

⑪德军退去，百姓搀扶着成肇麟回县衙，短路由他走得格外漫长。

⑫烛光摇曳，偌大的大堂只剩莲蓬伴他。他望着莲蓬低语：“今天这关过了，明天该咋办？”

⑬一阵马蹄声由远及近，果然是布政司送来公文。成肇麟颤巍巍打开，一口鲜血喷涌而出，公文上书：“时局维艰，宜权办理。”

⑭他抛开公文，忍着剧痛给正定知府写信，密封后差人绕道送呈。看着送信人远去，他心中一松，缓缓起身拖腿走向井台，高声吟诵：“屈己全民命，捐躯表素情。乡关涉何处，孤愤郁泉台。”

⑮井中传来一声闷响，惊醒了案头的莲蓬。在最后时刻，成肇麟分明看见，案头那支莲蓬上最后两颗漆黑的莲子，倏然坠向无边的黑，一颗映着父亲清瘦的身影，另一颗烙满了德军马靴的铁掌纹。当它们在虚空中碰撞的刹那，县衙梁柱间仿佛回荡起童蒙时背诵的《莲谱》：“其节贞，其气清……”

（选自《百花园》，有删改）

割草，搂麦

陈忠实

①出生在农家屋院里的男孩子，从小小年纪就帮父母干农活了。我却记不准自己究竟是从几岁开始动手干活的，按乡村人归结的普遍规律，说男娃子一顿能吃完一个馍馍，就是好帮手了。

②我据此判断，可能是在我六七岁的时候。我同样记不清先学会的哪一种农活，却笼统记得我能干的农活有拔草、割草、搂柴火、搂麦穗、掰包谷和剥包谷等。幼年从事的这些农活，有的是我喜欢干的，留下了愉快的记忆；有的是难以承受的不想干却不得不干的，便铸成一种伤痛。

③我最喜欢干的农活是割草。我家和隔壁一家同族本门人家合养一头黄牛。牛喜食青草。每当春天青草长出来，我便背上柳条编织的小号笼子提上割草的短把儿镰刀，下到灞河河川或上到白鹿原坡去割草了。当时不知白鹿原的名称，只说上坡割草。

④割草总是结伴去，几乎没有一个人独自行动的行为，除了结伴搭伙儿热闹有趣，还有至关重要的一条，便是安全。那时候沟梁纵横的原坡上还有狼族活跃其间，常常就有某人在某道坡梁或某条沟谷里撞见了狼，甚至还有某村的小孩被狼叼走的骇人听闻的灾祸发生。父亲总是在我出门割草时提醒，不要单个上坡，找俩伴儿一搭去。

⑤村子里和我同龄或不差上下年岁的伙伴不过三四个，今日我找他，明日他会来找我，三四个人聚齐了，便商量确定到哪一条沟或哪一道梁去割草，说着谝着嘻嘻哈哈便走出村子了。

⑥麦子收罢进入伏天的酷热季节，阳光如喷火，伙伴们不约而同在坡梁下的沟道里遮蔽了阳光的背阴处坐下来，玩一种抓掷石子的游戏，或者打扑克，直玩到太阳西斜，才抓把短把镰刀去割草。

⑦最富诱惑的快活事儿是逮蚂蚱。蚂蚱有麦蚂蚱和秋蚂蚱，前者是生长在麦穗上发出吱吱吱的叫声，我曾和小伙伴们在麦子地里逮蚂蚱，着急处就忘记了已经黄熟的麦子，踏倒了麦子，招来麦田主人的叫骂。不过，这种麦蚂蚱叫声很单调，很快就把兴趣转移到秋蚂蚱这灵虫上来了。

⑧所谓秋蚂蚱，是相对麦蚂蚱而言的，在麦蚂蚱完成一次脱壳可以鸣叫的时候，秋蚂蚱才从埋在地皮下的卵蛋里化育成虫钻出来，满体嫩绿如同刚刚脱壳的绿豆。秋蚂蚱生长在长满酸枣刺棘的田坎上荒坡上和坟地里，捕捉很难。我和伙伴们根本等不得它完成三次脱壳羽化完成为可以鸣叫的蚂蚱，就在刺棘丛中寻找，常常被刺棘的尖刺刺得脚面和小腿布满血印也不在乎。

⑨逮着小小的秋蚂蚱，装进竹篾编的蚂蚱笼子里，每天喂它野谷苗的内芯。眼看着它在小笼子里一天天长大，完成三次脱壳成为一只羽翼丰满的蚂蚱，发出铃铛一样响亮有节奏的歌唱，我常常陷入一种沉醉。

⑩这种秋蚂蚱生命力很强，如果喂养精到，往往可以鸣叫到深秋以至霜冻时节才会完结，给平静也显孤寂的农家院子添一缕欢乐的声响……

⑪逮秋蚂蚱太专注也太投入，往往忘记了割草，无论逮着秋蚂蚱的兴奋或逮不着的懊丧，都会在拾起短把镰刀开始割草不久便淡化了，只畏怯草割得太少父亲那责备的眼色。

⑫印象里最不愿干却不得不干的农活是搂麦子。我家有十六七亩土地，绝大多数分散在原坡上，只有三五亩可以浇灌的水田分作四五块散布在灞河川道里。养牛积攒的土肥，单是施到一年可收两料的麦子和包谷的水田里都不够，原坡上的单料麦子根本施不上一次土肥，那麦子长得黄不啦唧的样子，收割时几乎搭不住镰刀，散落在麦茬地里的遗穗就很多了。

⑬村子里乡民把这种成色的麦子称作猴毛，把小小的麦穗称作蝇子撒（苍蝇头），把割这种麦子称作薅猴毛。父亲把一块又一块全是猴毛似的麦子薅过，我紧跟其后用粗铁丝做耙刺儿的大耙子把遗落的猴毛搂起来。

⑭至今印象最深的是在离村子最远的称作唐家坡顶的那块地，这是我家在原坡上最大的一块地，大约两亩还多，周边没有一棵树。我拖着足有一米宽的粗铁丝作耙刺儿的大耙子，一耙紧挨着一耙从东往西搂过去，再从西往东搂过来，确也如同为这块刚刚薅过猴毛的猴子梳头又梳身。

⑮这个铁丝耙子倒也不太重，拖起来也不太累，关键是坡地上滚动的热浪太难忍受了，火盆似的太阳就在头顶喷火，被晒了大半天的麦茬子热气蒸腾，拖着耙子过去再拖着耙子过来的过程，是被翻来覆去的炙烤。尽管头顶戴着草帽，头皮和脸皮仍然感觉到难耐的烘烤的灼伤，身上和裸露的小腿更不用说了。

⑯从家里带来的沙果叶茶水早已喝光，汗水似乎已经淌干流尽，口干到连一口唾沫儿也吐不出，看着还有一大半尚未搂过的麦茬地，有种想哭却哭不出来的无奈。看到远处一块坡地上有一个同龄的伙伴也在搂着，心里似乎有一种安慰，农家娃娃都得做这种活儿，且谈不到劳动的单调和无趣，那时候还不懂这些高雅的词汇，尽管切实地承受着……

⑰而当某天晚上和父亲坐在院子里吃晚饭，抓起母亲刚刚蒸熟端到跟前的白面馍馍咬下一口时，父亲顺口便会说，白面馍香不香？香。爱吃不爱吃？爱吃。明年搂麦子，再甭噘嘴吊脸的了。搂麦子受苦招架不住的那阵儿，想到吃白面馍馍，你就有劲了……这是我最初接受的关于劳动的教诲。

老马

①巷口的梧桐又黄了一茬，落叶铺在地上，被风卷着，沙沙地响。老马依旧坐在他那辆擦得锃亮的三轮车上，手里捏着个旧茶缸，一口一口地抿着热水。他头发白得像霜，脸上的皱纹一道叠着一道，眼睛却亮，看人时温和又笃定。

②老马姓马，一辈子就守着这条老街，守着一辆三轮车。这车跟了他快四十年，从年轻用到老，车架结实，车斗平整，车把上缠着一层又一层黑胶布，胶布磨破了，他就再缠一层。车尾常年系着一根红布条，风吹过来，红布条一飘一飘，像一点不肯熄的火。

③年轻时，老马是老街最能干的车夫。那时候巷子窄，汽车进不来，谁家搬家、运东西、送老人去医院，全靠三轮车。老马力气大，人又实在，车蹬得稳，从不乱加价，更不偷懒耍滑。满满一车家具，他弓着腰，腿蹬得笔直，额头上的汗顺着脸颊往下淌，砸在地上，转眼就干了。有人劝他：“老马，少拉点，别把身子累垮了。”他总是嘿嘿一笑：“咱是属马的，就得有马的样子，能拉就拉，能扛就扛。”

④在老街人心里，老马就像他家那辆三轮车，敦实、可靠、让人放心。谁家孩子放学赶不上时间，喊一声老马，他立马蹬车过去；谁家老人买菜拎不动，他顺路就给送回家；下雨天，有人没带伞，他披着雨衣绕远路，也要把人送到家门口。他话不多，做事却比谁都实在。

⑤日子一天天过去，老街的房子翻新了，路拓宽了，年轻人越来越少，老马却还在。他头发白了，背也微微驼了，蹬车比从前慢了，可每天天不亮，他依旧把车推到巷口，像在等什么，又像在守着什么。

⑥那年冬天格外冷。北风呼呼地刮，像要把房顶掀起来，夜里还飘起了雪，细碎的雪粒打在窗户上，噼啪作响。路面结了冰，又滑又硬，行人走在路上都小心翼翼。老街早早静了下来，家家户户门窗紧闭，只有几盏路灯在风雪里昏昏地亮着，把影子拉得又细又长。

⑦后半夜，一阵急促的敲门声把老马惊醒。开门一看，是隔壁独居的王奶奶，脸色惨白，捂着胸口，话都说不完整。老马心里一紧，二话不说，披上那件洗得发白的旧棉袄，转身就推出三轮车。雪还在下，落在他头上、肩上，转眼就湿了一片。

⑧“王奶奶，您坐稳，我慢点开。”老马声音沉稳，像给老人吃了一颗定心丸。

⑨他双手紧紧攥住车把，弓着背，一步一步用力蹬。路面结冰，车轮时不时打滑，他就把脚伸到地上，一点点撑着稳住方向。寒风像刀子一样割在脸上，耳朵冻得通红，手指冻得僵硬，可他不敢停，也不能停。

⑩每蹬一下，他的腿都微微发颤，脊背弯得更厉害了，像一匹顶着风雪负重前行的老马，倔强、沉默，却一步也不肯后退。平日里十几分钟的路，那天走了快半个钟头。到医院时，老马浑身都湿透了，热气从领口冒出来，混着雪水和汗水。

⑪他扶着王奶奶下车，又跑前跑后挂号、缴费、找医生，一刻也不歇。直到王奶奶的儿女急匆匆赶来，拉住他的手要道谢、要给钱，老马却摆摆手，只说：“人没事就好，我先走了。”

⑫风雪里，老马推着三轮车慢慢往回走。车后的红布条被风吹得笔直，像一面小小的旗。

⑬后来有人问他：“老马，你都这么大年纪了，夜里又那么冷，万一滑倒摔伤了怎么办？”老马坐在梧桐树下，摸了摸三轮车的车座，慢悠悠地说：“人活着，就得像马一样。马不拉车，就没了用处；人不帮人，心里就不踏实。我没什么大本事，就有力气，有辆车，能帮一把是一把。这车跟我一辈子，我守着它，也是守着自己的心。”

⑭再后来，老街彻底变了。柏油路铺到门口，高楼一栋栋立起来，网约车、快递车来来往往，再也没人需要坐三轮车出门。儿女们劝老马把车卖了，在家享清福，可老马舍不得。他依旧每天把车推出来，仔仔细细地擦一遍，擦得一尘不染，红布条也换了新的，鲜艳夺目。

⑮他不再拉人，也不再拉货。晴天里，他就坐在车上，给放学的孩子讲过去的故事：讲年轻时怎么蹬车跑遍老街，讲风雪夜里怎么送人去医院，讲做人要像马一样踏实、肯干、不偷懒、不抱怨。孩子们围着他，听得入迷。

⑯有人笑他固执，时代都变了，还守着一辆旧三轮车干什么。老马只是笑，不解释。他知道，有些东西不能丢。那辆三轮车里，装着他一辈子的勤劳、善良和担当；那根飘了一年又一年的红布条里，藏着他对生活最朴素的热爱。

⑰风一吹，梧桐叶轻轻落下。老马坐在三轮车上，背影安静而坚定。他像一匹走过了漫长岁月的老马，不再奔跑，却依旧站在那里，用沉默的坚守，告诉每一个路过的人：真正的力量，从来不是轰轰烈烈，而是踏踏实实做人，认认真真做事，在别人需要的时候，愿意伸出一双手。

⑱老街会老，车子会旧，但老马身上那股像马一样踏实、善良、有担当的劲儿，永远不会老。它像一粒种子，落在老街的泥土里，落在每个人的心上，生根，发芽，一年又一年。

【小说·情节】

在两公里外守望

吴安宁

①建国门内大街，距离天安门约2公里处。

②初秋的晨光透过远处高楼的缝隙，洒向整齐列阵的运输车，在锃亮的车窗玻璃上折射出点点光晕。发动机舱余温还未散尽，负责车辆维修保障的李文举攀上运输车，熟练地打开舱盖，对内部各系统进行检查。从错综复杂的油路、电路，再到底盘的每一个螺栓，逐个部位他都进行细致核查和校验。

③李文举中等身材，脸形瘦削，突出的颧骨上有着长期户外工作的痕迹，一笑就露出两条深深的法令纹。

④这是从军18年的李文举第一次参加阅兵，也是第一次到首都北京。作为负责装备维修检查的保障人员，他没有机会随受阅队伍走过天安门广场，光荣接受检阅。

⑤李文举知道自己的战位看不到天安门城楼，但从几次合练到正式阅兵那天，每每想到自己离祖国的“心脏”如此之近，他的心里就有些激动，好几回不自觉地朝着天安门方向眺望。

⑥阅兵当天，李文举只专注于车辆保障工作，他钻进车底，从作训服左胸口袋里掏出一张手绘的装备“经络图”，对照图纸上密密麻麻的标注，继续对运输车底盘做检查。其实，这张装备“经络图”他早已烂熟于心，但想到此次任务必须万无一失，他还是选择时刻带在身上。

⑦新型运输车系统更加模块化信息化，每个模块内部布满像“迷宫”一样的线路。刚接触这台新型运输车时，李文举翻看装备资料，经常在厚厚的说明书里“迷路”。为了搞清楚各个系统之间的关系，他抱着厚厚的材料啃了一遍又一遍。训练间隙，他一有时间就钻到运输车底，拿着手电筒对照资料逐个部件核对，常常一待就是大半天。

⑧“就像中医行医问诊前需要了解人体的经络一样，我把全车的油路、气路、电路都梳理出来，哪根管线容易磨损、哪个接口常出故障，每一个疑点、每一处隐患都清清楚楚地标在这张图上。”谈起自己手绘的20多张装备“经络图”，李文举黝黑的脸上露出憨厚的笑容。

⑨对装备方队而言，阅兵场上展示的是装备的威武雄姿，而背后支撑的是过硬技术保障能力。李文举对这些钢铁运输车有着特殊的情感。在他看来，“装备虽不会说话，却有自己的脾气。你对它多一分耐心，它就给你多一分可靠；你把它研究得越深，它给你的信心底气就越足”。

⑩为了让其他修理技师和驾驶员更快熟悉装备的“脾气”，李文举又把控制模块等影响行驶稳定性的重要部件，单独绘制成放大示意图。原本错综复杂的线路，在他的笔下变得条分缕析。他还用不同颜色的箭头标出日常维修保养的关键部位，让人一目了然。他所绘制的装备“经络图”，成了方队车辆保障人员人手一份的指南。

⑪前不久，方队一台运输车某传感器突然出现信号不稳现象。虽不影响车辆低速行驶，但李文举不想放过任何故障隐患。当晚，他头顶探照灯，拿着“经络图”细致排查，很快在一处插接器的针脚上找到了“病因”。

⑫太阳已爬上树梢，收拾完工具箱的李文举和其他装备保障人员准备退场。运输车即将出发，李文举站在那里，再一次远远望向2公里外的天安门。

⑬“驾驶员、乘载员能在天安门前接受检阅，那是无上的光荣，但我们修理技师是‘铁骑’的守护者，让车辆顺利通过天安门，就是我们的荣光！”李文举一如既往仔细检查运输车每一个细节后，目送车辆出发。

⑭这眺望的目光里，写满了一名维修技师对使命的忠诚与担当。

（节选自《解放军报》2025年9月5日）

材料一：

马年南山科创，“马力全开”

①2026丙午年，深圳南山区以“马不停蹄”的科创节奏，持续领跑全市高新技术产业发展。作为深圳科创核心区，南山聚焦“20+8”战略性新兴产业集群，马年一季度交出亮眼成绩单：全区高新技术产业产值达3800亿元，同比增长15.6%，其中人工智能、生物医药、新能源汽车三大领域产值增速均超22%，成为南山科创产业的“三驾马车”。

②在人工智能领域，南山深圳湾人工智能产业园马年新增入驻企业68家，累计入驻超450家。园区内的优必选科技有限公司，马年春节后迅速启动新款人形机器人研发项目，该产品专为深圳校园打造，可实现编程教学、课堂互动、校园安防等多功能集成，目前已与南山23所中小学达成合作意向。据企业负责人介绍，这款机器人单季度订单量已突破5000台，预计年内将覆盖南山超半数公办初中。

③新能源汽车产业方面，南山依托深圳整车制造优势，马年一季度新能源汽车零部件产值达280亿元，同比增长24%。比亚迪股份有限公司南山研发中心抢抓马年施工黄金期，完成了新款纯电车型电池管理系统的核心技术攻关，该技术将续航能力提升18%，为深圳新能源汽车产业注入核心动力。

材料二：

马年南山民生项目，“马到功成”

表1：2026年马年一季度南山区民生项目完成情况

图1：2026年马年春节——元宵南山区核心商圈客流趋势图

图2：南山区某老旧小区改造前后对比图

改造前，小区墙面斑驳、停车位杂乱、无公共休闲区，环境陈旧；改造后，墙面翻新为简约现代风格，划分出规范停车位，增设马年主题休闲长廊、儿童游乐区，配备智能健身器材，居民可以在休闲长廊休憩聊天，小区绿化率提升30%.

材料三：

马年南山文旅融合，“策马扬鞭”

①马年新春，南山区依托滨海资源与历史文化底蕴，打造“马跃南山·湾区寻趣”文旅系列活动，实现文旅消费“开门红”。

②据南山区文化广电旅游体育局数据，马年春节——元宵期间，南山文旅接待游客超850万人次，文旅消费额达92亿元，同比增长23.7%.

③大鹏所城南山分园（南山非遗文化村）成为马年文旅热门打卡地，园区推出“马年非遗体验季”，包含舞马表演、客家糖画、南头鱼灯制作等12项非遗活动，吸引超120万人次游客参与。其中，“马年主题灯展”结合深圳湾滨海风光，打造出“马踏浪花”“科创逐梦”等特色灯组，融合南山科创元素与马年文化，成为游客拍照打卡的网红点位。

④此外，南山推出“马年文旅消费券”，覆盖景区、餐饮、民宿等领域 ， 累计发放1.2亿元 ， 带动本地餐饮消费额同比增长19.2%，滨海民宿入住率达95%，有效激活了南山文旅消费市场。

【材料一：春晚舞台的技术“开挂”】

随着2026年央视春晚的落幕，宇树科技研发的人形机器人表演再次成为热议话题。相比去年春晚的集体舞蹈表演，今年的节目有了显著变化。表演形式不再是单一的群体整齐划一动作，而是融入了更复杂的“人机互动”与“叙事性”：机器人能够与歌手同台，根据音乐节奏和歌词意境做出更细腻、更具差异化的肢体表达，甚至完成了简单的“递物”交互情节。这表明，在追求动态稳定性的基础上，国内头部厂商正致力于提升机器人在复杂、非结构化环境下的感知、理解与协同能力，为未来进入实际应用场景进行艺术化的“预演”。

选自《从“炫技”到“有用”：人形机器人的进击》，《科技日报》）

【材料二：挑战与前景——融入日常之路】

尽管被誉为产业的终极梦想，但人形机器人要真正走进千家万户，融入普通人的日常生活，仍有一条漫长而艰难的路要走。其面临的障碍是多方面的。首先，一个突出的矛盾在于功能与成本之间难以调和。为了实现如人类般的灵巧操作、稳定行走和自然交互，机器人需要搭载高性能的传感器、精密的关节执行器以及强大的本地或云端AI算力，这直接导致了其制造成本居高不下，与普通家庭的消费预算存在巨大鸿沟。其次，真实世界，尤其是家庭环境，是极度复杂和非结构化的。与规划清晰的工厂流水线不同，家庭空间中充满了不可预知的障碍、动态变化的光线和布局，以及各类突发情况。这对机器人的实时环境感知、快速决策和可靠行动能力提出了近乎苛刻的要求，而目前的技术水平在安全性、可靠性方面仍显不足，这如同一辆为高速公路设计的自动驾驶汽车，突然驶入老城区的狭窄街巷，要随时应对突然窜出的行人、不规则停放的车辆以及复杂的路面状况，其预设的算法和感知系统会面临严峻考验。再者，究竟什么样的家用机器人是“真正有用”的，市场尚未给出清晰答案。在缺乏一个明确、高性价比，且能解决普遍痛点的“杀手级”应用之前，家用机器人很容易被消费者视为新奇但非必需的“高级玩具”，难以形成持续、规模化的市场需求。

2023-2026年中国人形机器人主要应用场景关注度变化（抽样调查）

（注：关注度为该场景被受访者列为“前三大潜在应用方向”的比例）

（选自《中国电子学会：〈人形机器人产业发展白皮书（2025年）〉》，2025年10月）

【材料三：如何跨越“最后一米”】

政策东风正持续为人形机器人产业赋能。自《“机器人＋”应用行动实施方案》发布以来，多个城市已围绕智能制造、智慧养老、智慧教育等主题，启动了人形机器人应用示范项目。例如，在深圳，已有社区试点引入具备简单送物、提醒功能的机器人，辅助服务独居老人。业内专家指出，人形机器人从实验室、工厂走向日常生活，关键在于跨越技术与需求之间的“最后一米”。这“一米”不仅是物理距离，更是技术成熟度、用户体验、社会接受度和商业模式成熟度的综合体现。只有通过真实的场景驱动，不断收集反馈、迭代产品，才能真正找到“杀手级”应用，让机器人从“看起来聪明”变为“用起来贴心”。

（选自《“机器人＋”加速，如何跨越“最后一米”？》，新华网评论2026年2月）

材料一：

①我是一名驻村干部，闲暇时会给村里的留守儿童辅导作业。一次，我看到一名小男孩在作业本里写道：“我想把月亮喂大/喂得圆溜溜的/让妈妈在远方的天空也能看到”。天马行空的想象，满溢对母亲的思念。我也意识到，诗歌从来不只是文字技巧，而是对生活的真切感悟。

②不可否认，如今只需在AI软件中输入指令，几秒钟就可生成高于普通创作者水平的诗歌作品。但这往往只是辞藻的堆砌，从中难以读出生活的体悟。雪后初晴，行走在小山村，“常持皎洁性，终洽艳阳年”有了具象化的呈现；生活工作遇到困难，“柳暗花明又一村”会告诉我们不妨再坚持坚持……读一首诗，就是跨越时空，与诗歌作者进行生命体悟的交流，这恰恰是AI作品很难带来的。

（节选自《今天，我们为何还要读诗写诗（大家谈）》，《人民日报》2025年12月30日，有删改）

材料二：

①近日，一批“AI魔改”视频引发舆论高度关注。只需输入几个关键词，短短十几秒即可生成一段视觉冲击强烈的视频。部分创作者为博眼球、赚流量，将海外“脑腐梗”视频搬运回国二次创作，甚至将《山海经》等中华经典作为流量噱头，炮制出一批内容空洞、价值观扭曲的“魔改”作品。诸如“仙人掌身躯配穿拖鞋的大象”“长着猩猩脑袋的香蕉”等怪异形象，被戏称为“外国山海经”。“AI魔改”实质是对文化经典与历史认知的“偷换”与“污染”，加之算法推荐形成的“信息茧房”，让“经典与历史可随意解构”的错误认知不断强化。

②为此，国家广播电视总局自2026年1月1日起，在全国范围内开展为期一个月的“AI魔改”视频专项治理。这既是对网络视听平台内容审核责任的强化，也是为青少年健康成长营造清朗网络空间的重要举措。有关部门应以此次治理为契机，依法严厉打击危害未成年人身心健康的违规内容与行为。

③平台方需扛起主体责任，建立针对未成年人内容的专项审核机制，加大对优质传统文化内容的流量倾斜，从技术层面打破不良内容的传播闭环。创作者更应坚守文化责任，摒弃流量至上的浮躁心态，深入挖掘传统文化的精髓。家校层面还要形成育人合力，将媒介素养教育纳入课程体系和日常生活，帮助孩子提升辨别虚假与低俗文化内容的能力。

④孩童认知如白纸，染于苍则苍，染于黄则黄。“AI魔改”的胡乱涂画，很可能在青少年心中留下深远的负面影响。平台、创作者、家庭、学校及监管部门等多方协同、长效治理，才能真正筑牢未成年人健康认知的“防火墙”，不让技术迷失方向，更不让孩子在信息浪潮中失去方向。

（节选自杨淑君、余佩璇《秦始皇开机甲战车？别让“AI魔改”扭曲孩子认知》，《半月谈》2026年1月11日，有删改）

材料三：

①说句话就能自动订外卖，通过AI Agent（人工智能体）就能代为完成信息填报、支付下单……从日常消费到内容创作，从工作辅助到学习陪伴，人工智能正深度嵌入百姓生活。“年轻人怎么用好AI”“如何构建更好的人机协作关系”成为代表委员和青少年群体共同关注的热门话题。

②在节目现场，北京大学附属小学学生刘笑鸿分享了身边现象：有的同学遇到不会的题直接问AI，不是让AI帮助思考，而是得到答案后直接抄上去，“我觉得这样用AI对学习新知识没有益处”。刘笑鸿使用人工智能的准则是：“不要用太多，要定量使用。简单的数学计算题自己算，实践类的课题可以让AI提供思路。”

③“人应该是AI的主人，让AI成为我们的助手。”全国政协委员、民盟辽宁省委会副主委李萌娇表示，技术越发展，越要守住以人为本的底线。唯有坚持科技向善，在创新中规范、在发展中治理，才能在人机协作的崭新时代走向更加美好的未来。

④中国政法大学人工智能法研究院院长、教授张凌寒指出：“人如果过度依赖人工智能的决策和服务，认知与思维模式会逐渐退化为辅助AI的状态。换句话说，就是把思维的‘方向盘’交到AI手里，人退居‘副驾驶’位置。”

（节选自李想《当智能体走进生活，年轻人如何与AI共处》，《中国青年报》2026年3月11日，有删改）

材料一：

①二十四节气中，惊蛰紧跟着立春和雨水，是春季的第三个节气。追溯早期的汉字，“惊”和“蛰”都是形声字，在它们各自的义符和声符里，寓含着古人的生活经验。

②惊，古代写作“驚”，《说文解字》：“惊，马骇也。从马，敬声。”在汉字中，“惊（驚）、骇”二字皆以“马”为义符，本义是指马受到惊骇而狂奔，引申指使人受到惊吓。早期汉字中，“惊”之所以取“马”为义符，反映出造字时对心理动词的独特取象：象形、指事、会意这些形象可感的造字方法，很难为丰富而又细微的心理情绪造字。“惊”的声符是“敬”，“敬”是心头肃然的震动；惊，既是内在心理的震动，又表现为言谈举止的惊动。

③蛰，《说文解字》：“蛰，藏也。”“蛰”的本义，指动物冬眠。“蛰”的义符是“虫”，在古代“虫”是宽泛的总名，可以包括鸟兽虫鱼等不同门类的动物。“蛰”的声符是“执”，垫和蛰等词同源，词源意义是沉潜在下——垫，是地势低洼，处于下陷之处；蛰，是寒冬凛冽，动物潜藏在洞穴和土地深处冬眠，为来年的活动积蓄力量。

④顾名思义，惊蛰就是惊醒了冬眠蛰居的动物。惊蛰，是一个充满活力的名字：它既展现出“惊”之迅速、突然，又勾连起“蛰”之潜藏、蛰伏。是谁，迅疾而突然地唤醒了蛰伏在大地中的动物们呢？是阵阵春雷。如《月令》中有“雷乃发声，始震雷，蛰虫咸动，启户而出也”的描写，道出了春雷和惊醒蛰虫的物候关联。

⑤惊蛰是春光美好的时节。在尘封千年的敦煌石窟里，有一首《惊蛰二月节》中说：“阳气初惊蛰，韶光大地周。桃花开蜀锦，鹰老化春鸠。”唐代诗人韦应物《观田家》中写道：“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。”春雷声声，唤醒了冬眠的动物，也唤醒了人们心中潜藏的干劲！

材料二：2024-2026年深圳惊蛰节气（3月5日）物候信息

材料三：

①张艺谋执导的国家安全题材大片《惊蛰无声》，于丙午马年正月初一公映，引发了观众的热烈反响。

②“银幕之中是故事，银幕之外是深圳。”作为中国改革开放版图上具有地标意义的城市，从鲜为人知的小渔村，到充满活力的大都市，深圳被誉为全球经济特区的“头号成功典范”；从1979年开始，深圳以“三天一层楼”的“深圳速度”，创造了人类历史工业化、城市化、现代化发展的奇迹，成为中国改革开放以来实现历史性变革、取得历史性成就的生动缩影。《惊蛰无声》在深圳取景，是因为深圳难得地同时具备设计之都、金融中心、移民社区、山海连廊等多样化场景，福田CBD、南山K11大厦、龙华、光明、龙岗等多处城市空间成为叙事的情感载体。影片中高楼林立的天际线、流光溢彩的灯光秀、充满未来感的科技园区，与紧张刺激的谍战情节交织，共同塑造出一座时尚都市的蓬勃生命力。有剧中演员说：“我特别喜欢深圳，深圳的绿植特别漂亮，生机勃勃。深圳就像一座在春天生长的未来之城。”

③深圳以其独特的生长轨迹与创新气质，为华语影坛提供了一片内容实验的沃土。《惊蛰无声》剧组在深期间，“i开拍”提供了全方位支持：整合超1000个可视化场地库，协助完成前期勘景；平台协调公安、城管、交通等多部门，快速处理拍摄事宜；接入的1247家深圳影视产业链企业，保障了从器材到后期制作的全链条服务。这套“影视+科技”的融合服务模式，是深圳敢为人先，发力文化产业、构建新发展格局的缩影。在APEC中国年的宏大图景下，深圳正着力通过“全球视野、中国叙事、深圳表达”，将自身的科技优势与创新基因转化为文化话语权，讲好中国故事、深圳故事。

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，学校举办“传承东北抗联精神”纪念图册征集活动。为完成制作纪念图册的相关任务，宁宁搜集了下列材料。

【材料一】从1931年九一八事变，到1945年日本侵略者投降，东北抗联辗转于白山黑水之间，进行了长达14年不屈不挠的斗争，开辟了全国最早、坚持时间最长的抗日战场，在中国人民抗日战争和世界反法西斯战争中发挥了重要作用。

东北抗联与敌人进行了近10万次大小战斗，消灭了18万敌人，牵制了70多万日本关东军精锐部队，有力支援了全国的抗日战争，为中国和世界反法西斯战争胜利作出了不可磨灭的贡献。

以“忠诚于党的坚定信念，勇赴国难的民族大义，血战到底的英雄气概”为内核的东北抗联精神，是第一批被纳入中国共产党人精神谱系的伟大精神，需要我们永远铭记与传承。

（选自《人民日报》《解放军报》，有删改）

【材料二】有一群人始终挺立在一个民族的前列，永远不会低头屈服，永远不会畏缩后退。

在“火烤胸前暖，风吹背后寒”的极端艰苦条件下，为了掩护主力突围西征，李兆麟率领部队面对百倍于我方的敌军，一路血战，一路高唱。

1938年10月，已行至河边准备渡河的8名妇女团战士，为掩护大部队突围，毅然放弃渡河，背水一战、弹尽粮绝之际，面对敌人“抓活的”的逼降，女战士们誓死不屈。8人毁掉枪支，互相搀扶着踏入汹涌的乌斯浑河，壮烈殉国。

（选自《人民日报》《解放军报》，有删改）

【材料三】

【材料四】东北抗联研究存在着“有史无迹”的难题，东北抗联遗址考古工作为东北抗联研究提供了翔实的考古实物资料，从考古学角度实证了抗战史实。这些考古发现生动地展现了东北抗联艰苦卓绝的战斗经历。

据介绍，到2023年，全国登记的抗联遗址611处、纪念设施（场馆）35家、文物藏品近10万件/套，重要抗联文物重大险情基本消除，保存状况明显改善。

（选自《人民日报》《光明日报》，有删改）任务一：勘正·铭记历史

【材料一】

古人用什么计时法呢

①在十二时辰计时法诞生之前，古人采用的是殷商时期就已经出现的时称计时法。这种方法巧妙结合了太阳的运行、自然现象以及人们的日常生活规律，将一天的时间划分为夜半、鸡鸣、昧旦、日出、食时、隅中、日中、日昃、晡时、日入、黄昏、人定十二个时段。这种划分方式在不同季节和气候下，其实际所指时间往往会有不同。如夏季日出早、日入晚，冬季则日出晚、日入早。晴天和阴天也会有差异。

②十二时辰计时法是唐代以后逐渐普及开来的一种计时方法。它展现出更为精细且均匀的时间划分特点：从夜半时分起始，将一日均匀切割为十二个时段，并以子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥这十二辰作为标记。

（摘编自《光明日报》2025年1月10日，《天文杂谈》2023年9月，《中国古代文化史》）

【材料二】

古人用什么计时工具呢

①古人发现物体阴影与时间的关系后，发明了日晷、圭表等计时工具，但由于对太阳的依赖，导致日晷等工具在阴天和夜间不起作用，漏刻的诞生恰好可以弥补这种不足。

②漏刻中的“漏”是带孔的壶，“刻”是配有刻度的浮箭。漏刻分为泄水型和受水型两类。汉武帝之前的单壶泄水型沉箭式漏刻，是通过水从壶孔流出，壶内水位下降，浮箭随之下沉，观察浮箭上的刻度来判断时间的。受水型漏刻由供水壶和受水壶组成。在供水壶的设计上，为了保持水流量的稳定，人们又加了一只、二只乃至三只供水壶，通过二级、三级、四级补偿的方式，提高计时的精准度。

（摘编自《光明日报》2025年1月10日，《天文杂谈》2023年9月、2024年5月）

【材料三】

古今计时法对照表

（摘编自《中国古代文化史》）

【材料四】

古人的计时方法不仅细腻地描绘了古人对时间的把握，更体现了他们深邃的人生思考。时称计时法常常出现在古人的诗篇中。“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”在夜半人静、万籁俱寂之时，张继难以入眠，却意外地从寺中传来的钟声中寻得一丝心灵的慰藉，灵感迸发，创作出千古名句。

（摘编自《光明日报》2025年1月10日）

材料一：

①全国双拥模范城命名大会4月23日在北京召开。习近平总书记对双拥工作作出的重要指示强调，“各级党委和政府要关心支持部队建设和改革，主动为广大官兵排忧解难，进一步营造关心国防、热爱军队、尊崇军人的良好社会氛围。军队要树牢宗旨意识，积极支援地方建设发展，以实际行动为人民造福兴利。”

②在新时代全面推进强国建设、民族复兴伟业的征程中，军政军民团结是我们力量源泉所在，是我们战胜一切艰难险阻、不断从胜利走向胜利的重要法宝。双拥工作联系军地，团结军民，为党和国家事业发展贡献力量。深化双拥模范创建，巩固扩大双拥社会基础，就是推动党中央双拥工作决策部署落地落实的重要一环。

③近年来，各地着力解决部队和官兵关心关注的重难点问题。聚焦服务部队备战打仗，部队最缺什么，地方就准备什么。提高对退役军人的社会优待，营造社会尊崇氛围，激发全民参军报国的热情。

④军队支援地方经济社会发展积极有为。子弟兵始终和人民同呼吸、共命运、心连心。救灾抢险一线，到处都有人民子弟兵的身影。同时，全军部队积极参加和支援地方经济社会建设，深入贯彻军民协同发展战略，为推动地方经济社会高质量发展发挥更大作用。

（选自《光明日报》2025年4月25日，有删改）

材料二：

①4月23日，我市再次被命名为全国双拥模范城，这是徐州自1991年被首批命名为全国双拥模范城以来，连续第10次获得这一殊荣。

②徐州素有拥军优属、拥政爱民的优良传统。四年来，全市累计完成477名转业军官、1568名退役士兵安置，采取军官特殊岗位选拔安置“直通车”形式选拔31人，妥善安置随军随调家属，为军人子女入学提供协调帮助。

③四年来，徐州市政府先后投入1300万元用于支持驻徐某部练兵备战。市双拥办组织近400家拥军企业，成立拥军优属社会组织30余个，发展拥军优属志愿者1.6万人。

（选自《徐州日报》2025年4月24日，有删改）

材料三：

【文本一】

全球首个人形机器人半程马拉松在北京开跑

①见过机器人跑马拉松吗？4月19日7点30分，2025北京亦庄半程马拉松暨人形机器人半程马拉松鸣枪开赛，全球首场“人机共跑”半程马拉松赛事正式开跑。

②据介绍，本次比赛第一次采用人机共跑赛道的模式，人类选手赛道与机器人选手赛道共用，但分属不同赛区。这种模式在环境适应、地面应对以及通信等方面都给机器人选手带来了前所未有的挑战。

③赛场上，人类选手与机器人选手从北京南海子公园一期南门出发，途经文博大桥、泡桐大道、通明湖公园等地，最终到达通明湖信息城。最终，参赛号码为60901的全尺寸人形机器人选手用时2小时40分42秒跑完21.0975公里，夺得全球首个人形机器人半程马拉松冠军，创造了世界纪录。

④比赛同时还创造了人形机器人运动性能发展的全新标杆。人形机器人踏上赛道奔跑，看似一小步，实际是科技创新和产业发展的一大步。人类挑战马拉松是挑战身体极限，而机器人跑马拉松则是科技创新和产业发展的新起点。

（《光明日报》，2025年4月20日，刘岩、张景华、董城，有删改）

【文本二】

机器人为啥热衷“搞体育”？

①前不久，2025北京亦庄半程马拉松暨人形机器人半程马拉松赛场上，“人机共跑”未来感十足。机器人为啥热衷“搞体育”？体育赛事中，机器人要比拼哪些能力？

②机器人诞生至今已有几十年，但以前它们长得并不像“人”，很多时候会以机械臂等形态出现在生产车间里。人形机器人是机器人最复杂的形态，竞技体育的多样化场景又考验着人形机器人感知环境、分析决策、运动控制等能力，而这些正是它们迈出实验室、走向应用领域的关键环节。

③机器人身上的视觉、触觉、力觉传感器，对应人的视觉、触觉、力觉，需要十分敏锐。这些传感器的“总枢纽”，可以看成人的大脑神经系统，不仅需要较强的信息处理能力，还要有持续学习能力。学习过程好比小孩子蹒跚学步，既要有家长引导，也要靠自己摸索。机器人要想在赛场上跑得稳，平时训练就不能偷懒，直道、弯道等都要学习，遇到新场景还需要“随机应变”“现学现用”。

④机器人“运动员”摔倒后爬起来，看似简单，其实并不容易。控制机器人运动的核心部件是电机，电机可以看作人体的关节及带动关节运动的肌肉群。人们写字、握手时力度有大有小，以电机为核心的机器人关节，刚度也要能够动态变化，实现“松紧调节”，否则机器人一旦摔倒，就可能爬不起来了哦。

⑤有人问，为什么机器人“运动员”的主项大多是跑步，而不是排球、篮球、乒乓球呢？打球要用手，人类的手非常灵敏，能细致感受一块布料的质地和纹理——这是机器人的手目前做不到的。科学家正在开发“类脑多模态触觉传感器”，或许不久的将来机器人就会拥有更加灵敏的双手。

⑥机器人“运动员”在赛场上也会摔倒、爬起，就像科技创新的过程，并非一帆风顺。我们期待，人形机器人能够“跑”进我们的日常生活，跑向更美好的未来。

（《人民日报》，2025年5月24日，徐宝国，有删改）

【文本三】

人形机器人的组成及分工

（来源：中国信息通信研究院）

【文本四】

①记者：推动人形机器人发展的关键技术是什么？

②李振京：近年来，我国人形机器人在运动控制等技术上取得了显著进展。但部分核心零部件特别是在伺服控制系统、高精度传感器等关键技术领域，有待进一步突破。

③记者：人形机器人能否真正走进千家万户？

④李振京：在解决续航和价格问题、提升市场认知和信任度的前提下，人形机器人有很大潜力成为“千家万户”的日用消费品，满足家庭服务、教育陪伴、养老护理等多样化需求。

⑤记者：随着人形机器人逐步融入人类生活，将不可避免地引发一系列伦理和社会问题，应如何应对？

⑥李振京：在人形机器人与用户交互和执行任务的情景下，如何确保所收集的大量用户信息等数据不被泄露和滥用，成为亟待解决的问题。随着人形机器人智能化程度不断提高，其行为的责任归属问题也日益凸显。当机器人的决策或行为造成损害时，应由开发者、使用者还是机器人本身承担责任？这一议题需要法律法规层面的明确界定。

⑦同时，要坚决反对“人类无用论”。尽管未来人形机器人的大规模应用可能对就业结构造成一定冲击，但这也会催生出新的职业，如机器人维护、管理等。

（《光明日报》，2025年5月21日，方曲韵，有删改）

【材料一】

人形机器人登央视春晚，武术表演惊艳全球

①2026年央视春晚舞台上，一群人形机器人带来创意武术节目《龙腾武韵》，一经亮相便引爆全网。这是全球范围内首次大型人形机器人集体登台春晚，实现“科技+传统文化”的震撼融合。

②据介绍，本次机器人武术表演对技术要求极高：机器人要完成踢腿、劈叉、跳跃、队形变换等高难度武术动作，还要在灯光、音乐、镜头调度下精准同步，对平衡控制、动作精度、协同响应都是极限考验。

③表演中，数十台人形机器人动作整齐划一，刚柔并济，既有武术的力道，又有科技的韵律，赢得现场与电视机前观众阵阵喝彩。此次表演不仅创下机器人大型舞台同步表演的新纪录，更向世界展示了中国智能机器人领域的顶尖水平。

④机器人登上春晚，看似是舞台上的精彩一刻，实则是我国人工智能、运动控制、精密制造等领域多年技术积累的集中体现，是中国科技迈向民用化、大众化的重要一步。

【材料二】

机器人为啥能“演武术”？

①2026央视春晚上，人形机器人表演武术惊艳四方。机器人为什么能完成这么复杂的动作？背后藏着哪些科技密码？

②早期机器人多在工厂从事简单重复工作，而人形机器人要模仿人的形态与动作，是机器人领域最复杂的方向。舞台表演、武术展示等场景，能全面考验机器人环境感知、动作控制、平衡稳定、多机协同等能力，也是它们走出实验室、走进大众生活的关键一步。

③机器人身上的视觉、力觉、触觉传感器，就像人的“五官”，要足够灵敏。控制这些传感器的“大脑”，需要极强的信息处理和实时学习能力，就像人反复排练节目一样，机器人也要经过大量训练，才能在舞台上“不失误、不走神、不掉队”。

④机器人能稳稳站立、流畅踢腿、精准劈叉，核心靠电机、伺服系统、关节部件，它们相当于人的肌肉和关节，能动态调节力度与刚度，保证动作既有力道又不会摔倒。

⑤目前机器人的手部精细操作（如写字、绣花）还不够灵活，但随着“类脑多模态触觉传感器”等技术发展，未来机器人将拥有更灵巧的双手，能完成更细腻的表演与任务。

⑥机器人在舞台上的每一次完美呈现，都像科技创新之路：不断练习、不断突破。我们期待，人形机器人真正走进家庭、服务生活。

【材料三】

人形机器人的组成及分工

【材料四】

①记者：人形机器人登上春晚，关键靠什么技术？

②李振京：机器人能完成武术表演，得益于我国在运动控制、多机协同、伺服系统等方面的进步，但高精度传感器、核心零部件仍需继续突破。

③记者：人形机器人未来能走进千家万户吗？

④李振京：只要解决续航、成本、安全性问题，未来可广泛用于家庭服务、教育陪伴、养老护理、表演展示等场景，成为普通人生活的一部分。

⑤记者：机器人大量进入生活，会带来伦理与社会问题吗？

⑥李振京：要重视数据安全，防止个人信息泄露；也要明确机器人造成损害时的责任归属，从法律上予以规范。

⑦同时不必恐慌“机器人替代人”。新技术会带来新职业，如机器人调试、维护、表演编导等，反而会创造更多就业可能。

材料一：

①“榫卯”原称“枘凿”。后多被称为榫卯。凸的部分叫榫，凹的部分叫卯。将榫头插入卯眼中，两块木头就会契合为一，不用钉子、螺丝，只需依靠材料本身的摩擦和卡锁即可形成稳固的连接。

②榫卯是中国传统木作工艺的核心技术，被广泛应用于中国木结构建筑中。其历史可追溯至7000年前的新石器时代，河姆渡文化遗址中已发现木构件上的榫卯雏形。夏商至春秋时期，榫卯技术逐渐成熟，燕尾榫、鱼尾榫等复杂结构开始出现；唐宋时期，榫卯技艺达至巅峰，明清时期，榫卯更与家具艺术深度融合，兼具稳固与典雅。

③如今，古榫卯结构仍在为现代工程提供灵感。来自国家数字建造技术创新中心、华中科技大学的科研团队研发出了“月壤榫卯砖”。该研究将模拟月球表面土壤成分烧制出的‘砖材’通过榫卯的方式结合，在月球低重力环境中也能实现高效且稳固的搭建，在月震和太阳风等突发环境因素下也极少受到影响，未来很有可能用于建造月球基地。

④此外，榫卯结构还影响了其他设计领域。例如在法国里昂举办的第47届世界技能大赛闭幕式上，东华大学学生展示了由约700个榫卯部件拼接而成的纸质服装设计，让榫卯元素“跨圈”登上时尚舞台。

摘编自《环球时报》

材料二：

榫卯是木构件上采用的凹凸连接方式。榫头插入卯眼中，两块木头就会紧紧地连为一体，使独立的、松散的构件结合成具有荷载能力的结构体。榫卯用途广泛，它不仅是中国古典建筑和家具的核心构成元素，还被应用于舟车、造桥等其他领域。中国古代工匠创造出种类繁多、精巧无比的各式榫卯。构件之间，不用一根金属钉，就可以做到间不容发、天衣无缝，体现了古人的设计匠心与造物智慧。除了精美、实用等优点外，榫卯结构还蕴含着中国古人的阴阳互补、虚实相生的哲学思想，凝结了中国几千年的传统文化精粹。榫卯是古代科学技术与文化艺术的美妙结晶，承载着造物领域的民族记忆，凝聚了中国人追求完美、精益求精的工匠精神。

节选自张瑶《榫卯的魅力》，有删改

材料三：

抱肩榫是有束腰家具的腿足与束腰、牙条相结合时使用的榫卯结构。也可以说是家具水平部件和垂直部件相连接的榫卯结构。因为要解决腿足与面板、腿足与束腰、腿足与腿足之间的连接。以有束腰的方桌为例，腿足的上端，做出两个相互垂直但不连接的半榫头，这是与桌面相连的。在与束腰相接的部位，要做出45度角的斜肩，并凿三角形榫眼，以便与牙条的45度的斜尖及三角形的榫舌相接。斜尖上还留做上小下大、断面为半个银锭形的“挂销”，与开在牙条背面的槽口套挂。明及清前期的束腰家具，牙条与束腰是用一块独木做出的，凭此挂销，可使束腰及牙条和腿足牢固地连接在一起。这是抱肩榫的标准做法。清中期以后，抱肩榫的做法就开始简化，挂销省略不做了，为了省料，牙条和束腰也改为用两块木条单独做了。到清代晚期，抱肩榫的做法进一步简化，连牙条上的榫舌也没有了，只靠用胶粘合。桌子的牢固程度大大降低。

节选自王世襄《明式家具研究》有删改

材料四：

①①榫对卯说：执子之手。卯对榫说：与子偕老。

②榫卯活像是隐藏在两块木头里的灵魂。当古代的工匠将多余的部分凿掉后，两块儿木头便会紧紧的互相握着，不再分开。理论上，一个方向的榫卯组合嵌接的部分，在毫无干扰的情况下，也许10年，也许15年，长时间在大自然作用力的牵引下，便会自然松脱，这是木材所含的水分受到这些作用力影响的结果，就如潮涨潮退的道理一样。然而，当榫卯结构是由不同方向嵌接的话，张紧与松脱的作用力便会互相抵消，无数的卯榫组合在一起时，便会出现极其复杂微妙的平衡。

③榫卯技术在宋代达到巅峰，一整栋大型宫殿，成千上万的构建，不靠一枚钉就能紧紧扣在一起，实在非常了不起。每当榫卯构件受到更大的压力时，就会变得越牢固。古老的木构建筑可以经历多次地震之后依然安然无恙，除了由于木材的延展力强之外，还有一个个的榫卯在挽手维系着。

④纵然中国人从未刻意将建筑置于艺术创造的范畴内，然而古人的匠心毫无疑问的是和每一块木头互相渗透着的。古代大师的心血好像和木头结合，成为一个有情的生命。②木材纤维内的水分就像汩汩血脉一样，时刻都在调整平衡，从日出到月出，潮涨到潮退，从东边到西边，每一刻都在循环、消长、生生。

⑤法国一家电视台曾经以埃菲尔铁塔为对象制作了一个特辑，内容描述铁塔内那些庞大如车轮的钢铁螺丝帽要定时重新拧紧，否则就会因为温差关系而自动松脱，一旦弃用螺栓改为焊接的话，整个金属塔架便会因为金属的不规则膨胀而扭曲倒塌。原来象征机械的、凯旋的“钢铁阵容”也有它的烦恼。

⑥这边厢，每一栋古老的木构房子，在经历无限风霜后，屋内每一块木头以及每一件家具的榫和卯，都仿佛仍在窃窃私语。

⑦榫对卯说，执子之手，卯对榫说，与子偕老。

⑧好一个地老天荒，矢志不移。

节选自赵广超《不只中国木建筑》，有删改

2025年12月27日，首届湘超足球联赛落幕，冠军属于永州——一支平均年龄仅19.8岁的年轻队伍。他们多数是学生，起初无人看好，却一次次在身处逆境时永不放弃，面对强敌时勇往直前，最终登顶，成就了“草根逆袭”的传奇。“永冲锋”精神感动了每一个球迷，也激励着每一个平凡的你。

对此，你有怎样的体会和思考？请你写一篇文章，可以写亲身经历，也可以叙述他人的故事。让不看好自己的人读了你的文章，获得能量。

要求：①自拟题目。②不少于600字。③体裁不限（诗歌除外）。④不出现真实的地名，校名和人名。

左宗棠传（节选）

左宗棠，字季高，湖南湘阴人。少负奇气 ， 有大志，喜为壮语惊众。年二十余，屡试不第，遂绝意仕进，究心舆地、兵法。尝谓：“身无半亩心忧天下读破万卷神交古人。”太平天国起，左宗棠出佐巡抚骆秉章，划策用兵，所向有功。时国藩治军皖南，宗棠以数千人援浙，浙地悉平。左宗棠为人刚直，嫉恶如仇，遇事敢言，虽贵显，不改其性。尝治军于西北，垦荒屯田，兴修水利，民赖其利。

【注】左宗棠：湖南湘阴人，晚清名臣，湖湘名臣代表，收复新疆，功勋卓著。

辋川闲居赠裴秀才迪

王维

寒山转苍翠，秋水日潺湲。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。

复值接舆^①醉，狂歌五柳^②前。

【注】①接舆：古代隐士。②五柳：指陶渊明。

瓮中铀火照山河

①粤北的群山像一尊沉默的巨人，躺在共和国的南疆。秋风掠过罗浮山脉，卷着山野的枯枝败叶，穿过荒芜的山坳，远处传来声声犬吠，循着犬吠发出的村落深处，几间废弃的土坯房歪歪斜斜地立着，墙壁上的泥块已经斑驳脱落，露出里面暗红的夯土，像一道道凝固的伤口。

②土坯房周围，密密麻麻摆放着数百个陶瓷瓮，缸口蒙着破旧的麻布，在风中微微晃动，发出细碎的沙沙声。瓮身沾满了褐色的泥渍和白色的盐霜，那是硫酸浸洗矿石后留下的痕迹，像岁月刻下的勋章。不远处，一口简陋的土灶上架着铁锅，锅里的稀硫酸正冒着刺鼻的白雾，与山间的晨雾缠绕在一起，几乎融为一体。

③一个年轻身影出现在晨光里，那便是王明健。长沙中南矿冶学院毕业，1955年一毕业就投身核事业，他身上的棉质劳动服洗得发白，袖口卷到小臂，露出被硫酸日久天长熏得发红的皮肤。额前的黑发被汗水粘住，贴在饱满的额头上，鼻梁上架着一副陈旧的眼镜，用一根麻绳系着挂在耳边。他走到最前排的陶瓷瓮前，弯腰掀开麻布，一股酸腐的气味扑面而来，他却仿佛毫无察觉，眼神专注地观察着瓮中浑浊的液体。

④大学毕业的王明健，正是意气风发的年纪，一天，系里突然通知王明健去校长办公室，办公室里，两名没有透露姓名职务的军人对他说：组织上要选派你去从事一项非常重要的工作，你接触到的所有一切不能跟任何人说，包括父母，也不能告诉他们你在哪儿。随后，便被派到北京跟随苏联专家学习核工业知识。接到了那纸盖着鲜红印章的密令：“国家需要铀，半年内必须提炼出重铀酸铵！”领导的话语掷地有声，像一块巨石压在他的心头。那时的中国，核工业尚是一片空白，没有精密的仪器，没有专业的防护装备，甚至连一份完整的炼铀资料都找不到。他带着几名队员，背着简单的行囊，一头钻进了这荒无人烟的山坳。

⑤最初的日子，绝望像山雾一样笼罩着他们。天然铀矿石中，有用的铀含量仅为千分之几，要从这海量的矿石中提取出微量的铀，无异于大海捞针。他们尝试过各种方法，用铁锅熬煮，用木桶搅拌，矿石中的铀却像顽固的精灵，始终不肯显露踪迹。深夜的山坳里，煤油灯的光忽明忽暗，王明健对着一堆矿石标本枯坐，大脑的思绪一刻不曾停歇。

⑥转机出现在一个雨夜。山雨顺着土坯房的缝隙灌进来，打湿了桌上的矿石标本。王明健突然起身，盯着被雨水浸湿的矿石，脑海中出现了一个石破天惊的想法：“用水洗！用稀硫酸给矿石洗澡！”他不顾暴雨，冲进雨幕，跑到存放矿石的棚子旁，抱起一块矿石就往屋里跑。煤油灯下，他戴上手套将稀硫酸小心翼翼地涂抹在矿石表面，看着矿石慢慢溶解，眼中迸发出惊喜的光芒。

⑦陶瓷瓮成了他们最珍贵的“实验室”。王明健和队员们把矿石敲成黄豆大小的碎块，装进陶瓷瓮，再倒入配制好的稀硫酸，用木棍不停地搅拌。硫酸的腐蚀性极强，没过多久，他们的双手就布满了细小的伤口，汗水一浸，钻心地疼。有人提议戴橡胶手套，可当时物资匮乏，手套是稀缺品，王明健摆摆手：“没事，忍一忍就过去了，任务要紧。”

⑧危险总是在不经意间降临。1959年8月的一天，天气炎热，连续高温让瓮中的反应变得异常剧烈。突然，“轰”的一声巨响，最中间的几个陶瓷瓮发生了爆炸，硫酸溶液飞溅而出，火苗顺着雾气蔓延。王明健当时正蹲在瓮旁观察，身上的工作服瞬间被引燃。他不顾疼痛，扑过去关掉用来循环硫酸的水泵，又和队员们一起扑灭了火焰。事后检查，他的手臂和后背都被烧伤，却只是在伤口上涂了点紫药水，第二天就又出现在了山坳里。

⑨对家人的思念，是藏在王明健心底最柔软的痛。那天，邮递员冒着山路崎岖，送来一封加急电报，上面写着“奶奶病危，速归”。王明健拿着电报，泪水在眼眶里打转。他朝着家乡的方向，重重地磕了三个头，嘴里喃喃自语：“奶奶，孙儿不孝，不能陪在您身边。”磕完头，他擦干眼泪，转身又拿起了搅拌的木棍，把对亲人的愧疚，融进了瓮中翻滚的溶液里。

⑩工作吃紧，就连女儿出生后，他也只见过一面，就又回到了山坳。有一次，妻子带着女儿来探望，却被守山的战士拦在了外面。女儿趴在栅栏上，哭喊着“爸爸，爸爸”，声音顺着山谷传来，王明健躲在土坯房后，看着女儿小小的身影，心如刀绞，却始终没有出去。直到1964年10月16日，罗布泊上空升起蘑菇云的消息传来，他才把自己的生日改在了这一天，以此纪念这份与国家命运紧密相连的荣耀。

⑪功成名就后，王明健拒绝了回京的机会，选择留在粤北山区。这一留，就是30多年。他把简陋的水冶厂当成了家，攻克了七十多项技术革新，把“不能生产”变成了“超额生产”。岁月在他身上留下了深深的痕迹，核辐射带来的病痛让他晚年饱受折磨，但他依然坚持钻研。办公室的桌上，堆满了各种书籍和手稿，在他日益衰老的身躯中，依然闪烁着对科学的执着。

⑫1995年退休后，他并没有停下脚步。他把自己多年的研究成果整理成册，还潜心钻研量子化学难题。晚年的他，记忆力渐渐衰退，却始终记得自己的使命。王明健对中国第一颗原子弹提前爆炸作出的贡献是不可磨灭的，几十年来，他对为第一颗原子弹爆炸作出的贡献闭口不谈。直到2014年庆祝原子弹爆炸50周年，国家“两弹一星”办公室找到王明健，问他还有什么要求时，王明健挥挥手：“我没有任何要求，只要祖国和人民需要，我无上光荣！”临终前，他拉着女儿的手，断断续续地说：“把我的……研究成果……录下来，送给……科学家，让他们……少走弯路。”说完这句话，他便永远地闭上了眼睛。2020年7月7日上午，王明健在广东逝世，享年87岁。一生尽瘁，国士无双。正如他的人生信条：“不要为自己活着，人为自己活着很渺小，人生最美好的是当你停止生存时，还能以你的发明创造为人类服务。”

⑬如今，粤北山区的山坳里，那些陶瓷瓮早已锈迹斑斑，却依然坚守在那里，像一个个沉默的见证者。中国第一颗原子核燃料研制功臣，“中国炼铀之父”王明健的铜像伫立在罗浮山的晨光中，目光温柔而坚定，望向他奋斗了一生的土地。瓮中曾燃烧的铀火，早已化作照亮山河的光，而他以身许国、坚守奉献的精神，也像这山间的松柏，永远常青，激励着一代又一代人砥砺前行。

（节选自《环球网》，有删改）

【材料一】

湘水汤汤，文脉绵长。湖湘文化承载着悠久的人类活动史与稻作发展史，在历史长河中淬炼出独树一帜的精神品格。远古先民的开拓与智慧，奠定了湖湘文化务实向善的本土基因；“三面环山、一面向湖”的地理环境，造就了湖南人“耐得烦、霸得蛮”的坚韧底色，更孕育了“心忧天下、敢为人先”的精神内核。

从思想传承看，屈原“上下求索”之志、贾谊忧国忧民情怀，为湖湘精神注入家国担当的灵魂；周敦颐开创理学、王夫之“理势合一”思想，构建了“经世致用、实事求是”的治学传统。近代以来，魏源“师夷长技以制夷”的觉醒、谭嗣同“我自横刀向天笑”的壮烈，将湖湘精神升华为救亡图存的磅礴力量。新民主主义革命时期，湖南有超过20万革命烈士为国捐躯，每4名革命烈士中就有1名是湖南人，他们用生命矗立起一座不朽的精神丰碑。

【材料二】

湘西州1791个新时代文明实践站如星辰点亮武陵山脉，34万志愿者用行动诠释湖湘精神。2023年“6.30”特大洪灾中，黄剑、宋欢、周秀坤三人用竹竿、轮胎架起生命通道；“专业救人，兼职修车”的黄剑、自创“五步调解法”的周秀坤、“顺手维修”温暖乡邻的宋欢，将英雄叙事溶解于生活常态，让“能帮人处伸手，能担事时向前”的湖湘性格成为群体契约。

（摘编自《时评｜好人基因耀湘西  三人成炬暖湖湘》，《新湖南》）

2025年湖南工程机械产业营收突破5000亿元，中联重科、三一重工等企业以“敢为人先”的精神领跑全球。中联重科研发的“空中造楼机”实现300米以上超高层施工效率提升50%，三一重工新能源工程机械市场占有率稳居全国第一。企业建立“产学研用”协同创新平台，与高校联合攻关核心技术，将“理势合一”思想转化为“经世致用”的创新成果。

（摘编自《工程机械湘军：以创新诠释湖湘精神新内涵》，《长沙晚报》）

【材料三】

作为“媒体艺术之都”，长沙正以“数字+”激活湖湘文脉。2025年，马栏山视频文创产业园利用XR技术复原马王堆汉墓T形帛画动态场景，让辛追夫人“走出”展柜，实现了传统文化与现代科技的跨时空对话；同时，长沙市政府依托“我的长沙”APP，构建“指尖上的民意直通车”，针对市民反映的停车难、老旧小区管网老化等问题，建立“即诉即应”机制，将“心忧天下”的情怀转化为精准治理的效能。这种“文化数字化”与“治理精细化”的双轮驱动，正是长沙从“网红”打卡地迈向“长红”幸福城的核心密码。

（摘编自《“我的长沙”：让城市治理更有温度》，《长沙晚报》2026年1月）