相关试卷

今年过年不回家

刘国瑞

①刚过腊八，娘就打来电话，问望成，今年过年回家不。

②望成犹豫一下，吭吭哧哧说：“回，回。”

③望成有两年没回家了。前年创业，刚刚有了自己的公司，万事开头难，千头万绪，实在脱不开身。去年，年底赶订单，全公司没放假，大家加班加点，除夕夜、初一到十五都待在公司，紧赶慢赶，终于在年后按时交了货。

④两年没能回家，望成也想家，惦记爹娘，时常在梦中梦到二老。虽说现在通信技术先进，能和爹娘视频，但望成心里总不是滋味，有时隐隐作痛。

⑤望成是独生子，爹娘汗水砸脚面，面朝黄土背朝天，靠从土坷垃里挣的那两个钱，砸锅卖铁供他上小学、上中学、上大学。大学毕业后，望成没考公务员，没考国企，没考私企，和大学同学、现在的女友丽丽一起留在当地，选择了共同创业。

⑥望成公司的产品主要与节庆有关，一到逢年过节，别的单位都放假停业，望成的公司却恰恰相反，忙得热火朝天。

⑦过元旦时，望成就和丽丽商量，今年过年，无论再忙也得抽时间回一趟老家，一是看看爹娘，二是也让爹娘见见没过门的儿媳。丽丽父母都在当地，二老也同意，丽丽一口就应了下来。

⑧接到娘的电话后，望成和丽丽一边忙着工作，一边忙着购买准备回家的物品。蛋白粉、芝麻糊、营养液、燕麦片等占据了储藏室的一个角落。丽丽还亲自跑商场、亲自挑选，专门给望成的爹娘一人买了一件羽绒服。

⑨过了腊月二十三，娘又打来电话，问望成什么时间到家。

⑩望成说尽量往前赶，争取三十以前。

⑪娘说“好好好”，就恋恋不舍地扣了电话。

⑫挂掉手机，望成不知是由于兴奋还是思家心切，觉得眼圈一阵潮湿。

⑬当天傍晚，一个老顾客发来微信，要求定做5000盏节庆灯笼，分两批发货，一批次农历腊月二十六前，1500盏，余下的正月初五前务必发完。时间紧，任务重。望成犹豫再三，耐不住对方的软磨硬泡，就咬咬牙，揽下了订单。对方二话没说，微信转款打了订金。

⑭“那咱今年过年回家的事怎么办？”丽丽问。

⑮“走一步说一步吧，好不容易来了个大单，又是老客户，这么信任咱，咱也不能让人家失望啊。”望成说完，眼望向窗外，一片洁白的云朵仿佛定格在蓝蓝的天上，像在倾听，又像在默默地注视着这一切。

⑯次日，望成考虑再三，拨通了娘的电话。娘听后，半晌没有说话。只留下一句“我和你爹说说” ， 就挂了电话。

⑰望成理解爹娘此时此刻的心情，两年了，朝也盼，夜也盼，盼到过年。一到过年，瞅着别人家外出打工、在外居住的孩子都拎着大包袱小行李，带着老婆孩子回了家，老两口孤零零地，心里一定不好受。一头是订单，一头是亲情，让望成确实左右为难。

⑱腊月二十九，正在公司忙碌的望成忽然又接到了娘的电话。电话里，娘显得有点兴奋，有点激动，问：“望成，你在哪呢？”

⑲“在公司啊。”望成感到有点莫名其妙。

⑳“我和你爹刚下火车，摸不清路。你有空吗？来接我们一趟。”

㉑“啊！娘，你们待在车站别动，我马上去。”望成挂了手机，就匆匆忙忙驱车赶往火车站。

㉒“爹、娘，你们二老怎么突然来了？”回来路上，望成笑嘻嘻地问。

㉓“你爹说，你一个人在外创业，挣两个钱不容易，不能耽误你工作。我们老两口一合计，反正在家也没事，干脆来个异地过大年，这不就来了。是不，他爹？”娘瞅眼后视镜里的望成，又瞅眼身边的望成爹。

㉔“哎，哎。”爹点点头。

㉕娘又说：“今年，咱全家也过个团圆年。”

㉖娘说着说着，声音就有点哽咽。

㉗“对对对，爹、娘，咱们今年好好过个团圆年。”望成喉结上下蠕动了一下，硬硬地把泪水憋了回去，红了眼圈。

（选自《文艺报》，2026年2月13日）

【甲】

孙权劝学

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

（选自《资治通鉴》）

【乙】

任末^①勤学

任末年十四时，学无常师，负笈^②不远险阻。每言：“人而不学，则何以成？”或依林木之下，编茅为庵^③ ， 削荆为笔，刻树汁为墨。夜则映星望月，暗则缚麻蒿^④以自照。观书有合意者，题其衣裳，以记其事。门徒悦其勤学，更以净衣易之。临终诫曰：“夫人好学，虽死犹存；不学者虽存，谓之行尸走肉耳！”

（选自《拾遗记》，有删改）

【注】①任末：人名。②笈（jí）：书箱。③庵：茅草小屋。④麻蒿：植物名，点燃后可照明。

【甲】

逢入京使

唐  岑参

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。

马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。

【乙】

京师得家书

明  袁凯

江水三千里，家书十五行。

行行无别语，只道早还乡。

剪纸技艺生生不息，核心在于坚守匠心。匠人们恪守本心，不慕浮华，秉持“出淤泥而不染，①”（《爱莲说》）的高洁操守；心怀远志，精益求精，怀揣“② ， ③”（《望岳》）的进取豪情。新时代赓续剪纸文脉，传承者当常怀“④ ， 自缘身在最高层”（《登飞来峰》）的开阔格局，坚定文化自信；当推陈出新，让古老技艺焕发活力，尽显“草树知春不久归，⑤”（《晚春》）的蓬勃生机；更当倾尽毕生心力守护非遗火种，诠释“落红不是无情物，⑥”（《己亥杂诗》）的赤诚担当。

中国航天事业的发展是一部波澜壮阔的奋斗史。自1956年中国航天事业起步以来，从“东方红一号”成功发射，到“嫦娥奔月”的浪漫传说变为现实，再到“天问一号”火星探测任务的圆满完成，____。____，____。让我们共同期待，中国航天能够带给我们更多的惊喜，让我们的梦想在星辰大海中绽放。

①一代代航天人以坚定的信念和不懈的努力，书写了中国航天的壮丽篇章。

②中国航天在短短几十年间取得了令世界瞩目的成就。

③他们是我们探索宇宙的先锋，是我们梦想的守护者。

4月24日，“神箭”运载火箭托举神舟二十号载人飞船跃入太空。相较22年前中国首飞航天员杨利伟飞天时的A____，如今再问苍穹，中国航天员更显自信从容。

自主创新是中国航天最澎湃的动力。从“东方红一号”划破天际到“天宫”遨游寰宇，一代代航天人以锲而不舍的韧劲突破技术封锁，以沥尽心血的执着攻克千项难题。科学家用毕生智慧诠释着鞠躬尽悴的赤子情怀，工程师以超高精度编织火箭的飞行诗行，程序员用算法架构星辰的秩序经纬。航天人以当代科技描摹宇宙图景，在数据与代码中延续着古老的匠心，以沉默注解伟大，将个体的严谨熔铸为集体的突破。

星空浩瀚无际，探索永无止境。自立自强勇毅闯，脚踏实地向上攀。中国航天人将牢记初心使命和追天揽月的征程，开创中国航天事业的新辉煌，飞出中国航天的新高度。

一次经历落于心，温暖了岁月；一段文字落于心，滋养了精神；一道风景落于心，慰藉了心灵……“落于心”不是匆匆掠过，而是深入内心，沉淀为向上生长的力量。

题目：▲落于心

要求：①请先将题目补充完整，然后写一篇不少于600字的文章；②自选角度，自定立意，自选文体（诗歌除外）；③文中不得出现真实校名与人名；④不得抄袭。

年少与书

秦闪云

①那一年，我在县一中上高一。星期六下午我没回家，在一家小书店，看到了一本《古文观止》，眼前一亮！家里有一本老版竖排的，已经被我和父亲都翻烂了。每次翻时，从右往左看总觉得不舒服，心想，有横排版就好了！现在碰到了，想马上拥有，一翻定价：四点八元。一摸兜，差了一半多，决定立即回家要钱。

②我家离学校约三十里，我多次用脚丈量过，如果走快些不到三个小时，一看书店的表，下午三点半。初冬天短，到家估计六点多。决心已下，义无反顾，必须回家。

③一路上，我忘记了身上的冷。抬头时，不知啥时候月牙在西边不远的树杈上看着我，像母亲温情地看着孩子。天已经黑了，我拖着疲惫的身躯，拖着我想快点得到那本书的梦想，加快了脚步。很快，看到我家杨树上的鸟窝，虽然孤零零的，却给了我家的感觉，像母亲在等我。

④虚掩的门一推就开。母亲见我回来，就打开炉子，给我烧姜汤。吸了一口冒热气的姜汤，烫得我直吸溜舌头，放下碗说，娘，你知道我这次回来干什么吗？

⑤能干什么？要钱呗！哪次不是这样？

⑥我相中了一本书，得四块多，我身上的钱不够了。

⑦跟你爹一样成天买书，啥用啊？她自言自语说着，其实心已经软下来。她虽然不识字，但知道读书的重要，每次我们买书，她都想办法满足我们的愿望。

⑧钱都被你爹拿去订明年的化肥了，咱种的萝卜今天上午收回来了，明天你叫上堂弟华云，拉着去城里卖了，一车萝卜能卖八九块钱呢。为了心中的梦想，为了能马上把《古文观止》揽在怀里，什么我都干。我说那行。

⑨母亲接着说，今天先把萝卜装到车上，不知什么力量支撑着我，十几包总共三百多斤萝卜，几分钟就装上了。

⑩第二天天还没亮，我和华云就出发了。出屋一看，月亮没了，天上挂着稀稀的几颗星，地上铺着薄薄的霜。我拉着车，华云在后面跟着，上坡时就推一把。到了城里，上了大街。我是第一次进县城卖东西，不会吆喝啊！我俩拉着车从这条小街转到那个胡同，直到快中午了，一个问的也没有，我俩也饿了，一合计进了一家卖丸子汤的店，丸子就是用萝卜炸的。我买了两碗丸子汤，又买了两个蒸馍，我俩吃了起来。

⑪突然，卖丸子汤家里的老太太摔倒昏迷了，那时没有救护车，连自行车都很少，城里更没有我们这种车，一家人也顾不上卖丸子汤了，急得六神无主，华云和我一对视，会意地一点头，三下五除二卸掉了萝卜。我俩回过头来对他们说，用我们的车子吧，老人的孩子一看，激动起来，太好了，太好了，大家急忙把老人抬上去，我抢过车把，拉着跑向最近的医院，到了医院一看，老太太只是摔破了头皮，淌了点血，一惊吓就晕了，并无大碍。我们又拉着老太太回来。老太太的孩子——丸子汤店的老板，把我俩一顿夸。

⑫他们这才问，孩子，你们拉的啥呀？华云抢先说，萝卜。

⑬他们一看，这不就是我们炸丸子的萝卜吗？你们卖多少钱一斤啊？

⑭我说，五分。

⑮正好，我们正想买萝卜呢！他们用大秤一称三百零八斤，十五块四。孩子今天太感谢你俩了，给你们二十，丸子汤钱也退给你们。

⑯现在我兜里有二十多块钱了，感觉既沉甸甸，又轻飘飘 ， 我俩一气跑到书店，那一本《古文观止》却在上午卖掉了，我失望得泪都出来了，坐在书店门口死活不走。书店老板安慰我，同学，你不要急，你把书钱先放这里，我再进一本，后天中午放学，你来取行不？老板看我还不放心，就给我打了个条，我才将信将疑地走了。果然，在第三天我如愿拿到了书。

⑰《古文观止》在我所有的藏书里不是最厚的，不是装帧最好的，也不是质量最好的，对我的写作和人生作用也不是最大的，但在我一辈子的买书、读书生涯中，却成了最重要的！别的书可以外借，这一本书从来没有外借过。它的珍贵，是因为来之不易，有故事。

⑱人的一生，是被年少的光亮照着前行的。

（选自《山东文学》2026年第4期，有删改）

材料一：

①我国是世界上最早生产纺织品的国家之一。古人精湛的纺织技艺——纺纱、织造、印染等，被汉字记录下来，这些文字经过长期锤炼，成为汉语文化中的瑰宝。

②“抽丝剥茧”源于反复剥离蚕茧、牵引丝缕的纺织劳作，“胸罗锦绣”来自穿针引线、经纬交错的刺绣实践，这些摸索改进的足迹被凝练为语言符号。“手经指挂”源于原始编织，“丝丝入扣”是织工对纺织的精准要求，“严丝合缝”体现了组合式织机精密的构造特征，这些词语极大丰富了汉语宝库。“一丝不苟”“当机立断”“断织劝学”都是我们的先人由织造生活生发出来的成语。

③无论是“顺理成章”的手工刺绣印花技艺，还是“青出于蓝”的植物染色工艺，都在汉语文化中鲜活地呈现了出来。

（摘编自《汉语成语视阈下的古代纺织技术研究》）

材料二：

①我国最早用于纺织的工具是纺锤，河北磁山遗址考古发掘出纺锤的主要部分——纺轮，这说明至少在距今7000多年前就已经有了纺锤。那时的纺锤由纺轮和锤杆两部分组成。纺轮和锤杆的组合形式分为两种：串心插杆和单面插杆。串心插杆的锤杆插入纺轮较深，纺轮基本在锤杆的中心；而单面插杆的锤杆插入纺轮较浅，纺轮基本位于锤杆的底部。

②纺锤的结构看似简单，但其工作原理非常科学。它巧妙地利用物体自身重量和旋转时产生的离心力做功，使乱麻般的纤维被牵伸加捻、撮合成纱线。外径和质量较大的纺锤转动惯性大，摇动力也较大，适合纺织粗硬纤维，成纱较粗；外径和质量较小的纺锤转动惯性小，摇动力也较小，适合纺织柔软纤维，成纱较细。

（摘编自《纺织机械发展史》）

材料三：

①浆纱^① ， 是纺织过程中一项重要的工艺，需要在纱线表面涂抹一种特别的粘性物质——浆料。这道工序不仅可以提高纱线的耐磨性和抗静电性，还可以提高纱线的光泽度和柔软度。

②手工上浆的步骤严密精细。首先，工匠会在上浆前对纱线进行整理，以确保纱线排列整齐且没有杂质。接下来，工匠会处理断裂的纱线，将其接续好，以保证后续上浆时纱线的完整性。随后，工匠将刷子没入浆料中，使刷子上沾满足够的浆料。接着，工匠会轻轻摇晃刷子，使多余的浆料均匀地落在纱线上。然后，工匠会用刷子直接将浆料涂抹在纱线的表面，确保每一根纱线都能均匀地吸附浆料。上浆完成后，工匠会用梳子梳顺纱线，防止粘连和打结。最后，将纱线挂起晾干，等待后续的加工工序。整个过程需要极大的耐心和技巧，以确保上浆均匀，提高纱线的质量。

③随着信息技术的发展，浆纱技术也在逐步实现智能化。但我们仍然可以从这些古老的手工上浆技术中，看到人们对提高纱线质量的不懈追求，这种追求，无疑也为现代纺织技术的发展提供了宝贵的经验和启示。

（摘编自《中国近代浆纱技术的发展及其建制化研究》）

[注]①浆纱：在纱线上刷浆料，是纺织前准备工序之一。

采药

①豢龙先生^①采药于山，有老父坐石上，揖之不起。豢龙先生拱而立，老父仰而嘘俯而凝其神玉如也。颔而笑曰：“子欲采药乎？余亦采药者也。今子虽采药而未知药也，知药莫____我。”豢龙先生跪曰：“愿受教。”

②老父曰：“坐！吾语子，中黄之山有药焉，玉质____金英，宵纳月彩，晨吸日精，其味不苦不酸，其性不热不寒，其名曰芝。得而服之，百病不生，而五百年一遇之；太行之山有草焉，根如伏龙，叶如翠翘，葱葱萋萋，其名曰参，得而服之，老者少，少者寿，而三百年一遇之。”

③豢龙先生异之，老父复曰：“阴谷有草，状如黄精^② ， 背阳而生，入口口裂，名曰钩吻；云梦之阴有草，其状如葵，叶露滴人，流为疮痍，名曰断肠之草，之二草者，但有损人之能，而无愈疾之功，子其慎择之哉！勿求美弗得，而为形似者所误。”

④豢龙先生似有所悟，顾求老人，已不知其所之矣。

（选自《郁离子》，有删改）

[注]①豢龙先生：人名。②黄精：一种植物。

①在他看来，能在高低俯仰间看见青岛的海，何尝不是一种浪漫？②正如他所写：春天，街市上和山野间，树林密集，青梢也是一片海浪。③郁达夫先生也曾在游记中写道：都市的美观，若一味平直，是不能够引人入胜的。④在闻一多先生的眼中，青岛的春天绿树成荫，微风拂过，树叶晃动如大海的淡漪一般。

这些文化名人笔下的文字，灵动隽永，引人遐思。
请帮小语将第二部分【文化青岛】的中间段落排序。最恰当的一项是（   ）

青岛地处山东半岛东南部，依山傍海，一边是奇峰（簇拥/盘桓）的崂山，一边是碧波万顷的黄海。①这是一座与名山相依、与大海相伴的城市。它风景秀丽，气候宜人，物产丰（ráo）。②凭借独特的自然优势，青岛成为中国宜居城市之一。

当文明的曙光初照大地，青岛地区便有了人类繁衍生息的印迹。在（浩浩荡荡/坦荡如砥）的历史长河中，三里河文化、琅琊文化、齐文化……纷纷涌现。③独特的文化是因为其山海相依的地理环境的原因决定的。

④青岛，是一座兼具山海灵秀与人文底蕴的城市。它正同步向前，（zhàn）放新的光彩。

郑疆生的父亲说：“没有，才召唤我们来建，幸福是用汗水浇灌出来的嘛。”

——谢志强《父亲的夏天》

我却不大相信，执着地偏要它将来开花结果哩。

——贾平凹《一棵小桃树》

它从雷声的震怒里，早就听出了困乏，它深信，乌云遮不住太阳。

——高尔基《海燕》

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇不少于600字的文章，或叙述故事，或抒发情感，亦可表达看法。

要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟题目；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。