相关试卷

东邻的竹和西邻的壁

张晓风

①午夜，我去后廊收衣。

②如同农人收他的稻子，如同渔人收他的网 ， 我收衣服的时候，也是喜悦的，衣服溢出日晒后干爽的清香，使我觉得，明天，或后天，会有一个爽净的我，被填入这些爽净的衣衫中。

③忽然，我看到西邻高约十五公尺的整面墙壁上有一幅画。不，不是画，是一幅投影。我不禁咋舌，真是一幅大立轴啊！

④大画，我是看过的，大千先生画荷，用全开的大纸并排连作，恍如一片云梦大泽。我也曾在美国德州，看过一幅号称世界最大的画。看的时候不免好笑，论画，怎能以大小夸口？德州人也许有点奇怪的文化自卑感，所以动不动就要强调自己的大。那幅画自成一间收藏馆，进去看的人买了票，坐下，像看电影一样，等着解说员来把大画一处处打上照灯，慢慢讲给你听。

⑤西方绘画一般言之多半作扁形分割，中国古人因为席地而坐，所以有一整面的墙去挂画，因而可以挂长长的立轴。我看的德州那幅大画便是扁形的，但此刻，投射在我西邻墙上的画却是一幅立轴，高达十五公尺的立轴。

⑥我四下望了望，明白这幅投影画是怎么造成的了。原来我的东邻最近大兴土木，为自己在后院造了一片景致。他铺了一片白色鹅卵石，种上一排翠竹，晚上，还开了强光投射灯，经灯一照，那些翠竹便把自己“影印”到那面大墙上。

⑦我为这意外的美丽画面而惊喜呆立，手里还抱着由于白昼的恩赐而晒干的衣服，眼中却望着深夜灯光所幻化的奇景。

⑧这东邻其实和我隔着一条巷子，我们彼此并不贴邻，只是他们那栋楼的后院接着我们这栋的后院。三个月前他家开始施工，工程的声音成天如雷贯耳，住这种公寓房子真是“休戚与共”，电锯电钻的声音像牙医在我牙床上动工，想不头痛也难。三个月过去，我这做邻居的倒也得到一分意外的奖品，就是有了一排翠生生的绿竹可以看。白天看不算，晚上还开了灯供你看，我想，这大概算是我忍受噪音的补偿吧？

⑨我绝少午夜收衣服，所以从来没有看到这种娟娟竹影投向大壁的景致，今晚得见，也算奇缘一场。

⑩古代有一女子，曾在夜晚描画窗纸上的竹影，我想那该算是写实主义的笔法。我看到的这一幅却不同，这一幅是把三公尺高的竹子，借着斜照的灯光扩大到十五公尺，充满浪漫主义的荒渺夸大的美感。

⑪此刻，头上是台北上空有限的没有被光害完全掐死的星光，身旁又有奇诞如神话的竹影，我忽然充满感谢。想我半生的好事好像都是如此发生的：东邻种了一丛竹，西邻造了一堵壁，我却是站在中间的运气特别好的那一位，我看见了东园修竹投向西家壁面的奇景。

⑫对，所有的好事全都如此发生，例如有人写了《红楼梦》，有人印了《红楼梦》，有人研究了红学，而我站在中间，左顾右盼，大快之余不免叫人来一起瞧瞧，就这样，竟可以被叫做教授。又例如人家上帝造了好山好水，又铺了好桥好路，我来到这大块文章之前，喟然一叹，竟因而被人称为作家……

⑬东邻种竹，但他看到的是落地窗外的竹，而未必见竹影。西邻有壁，但他们生活在壁内，当然也见不到壁上竹影。我既无竹也无壁，却是奇景的目击者和见证人。

⑭是啊，我想，世上所有的好事都是如此发生的……

从“云端对话”到“端侧执行”——机器人手机折射中国AI智能体加速应用

①正在西班牙巴塞罗那举行的2026年世界移动通信大会上，中国科技企业荣耀率先推出的机器人手机令业界高度关注。在接受新华社记者采访时，多位业界人士表示此款新品给人留下深刻印象，并惊叹于中国人工智能（AI）应用的发展速度及其给全球终端生态带来的影响。

②作为将AI深度嵌入用户日常生活的最新“入口”，这一原创科技产品向外界释放出强烈信号——AI技术正从“云端对话”加速走向“端侧执行”，中国AI智能体正以更贴近生活的形态进入全球视野。

终端破局：解锁“具身交互”新入口

③“它跳的舞比你跳的还好看。”一名女观众在荣耀展台前观看机器人手机跳舞时对男伴说。

④与传统智能终端截然不同，这款产品彻底打破了以往智能手机“无聊方块”的刻板设计，深度融合具身智能交互与旗舰影像两大核心功能。荣耀首席执行官李健说，作为智能手机的“全新物种”，它搭载了三轴云台相机，其背后是荣耀公司提出的“增强人类智能”理念，即让智能拥有智能度（IQ）与生命感（EQ），从而增强人类在变化的世界中适应、进化并享受当下的能力。

⑤无论这种产品形态最终能否成为主流，其相关叙事显示了当前科技产业在新赛道上的激烈竞逐：将AI从单纯“能说会写”的聊天工具，快速推进到“能感知、能协同、能行动”的任务执行载体上。

⑥“谁能抢占AI智能体的超级入口，谁就将在未来数十年的市场争夺中占据优势。2026年有望成为AI智能体‘元年’，一批创新产品正重塑互联网过去30年的发展逻辑。”深圳市科技创新局局长张林分析。

市场蝶变：加速向“刚需应用”跃迁

⑦随着AI技术跨越应用门槛，全球市场对终端产品的需求正发生实质性转变。

⑧3月3日，深圳华强北发布了2026年1月至2月AI硬件产品全球销售热力图。数据释放出三大核心信号：一是无人机持续处于高热区域，海内外市场需求保持旺盛；二是AI学习设备在开学季热度飙升，采购需求大幅上扬；三是AI手表、AI眼镜等智能穿戴产品海外订单占比稳步扩大。这三大信号共同印证了一个趋势：AI硬件正告别“尝鲜”标签，日益成为大众生活的“刚需产品”。

⑨从更宏观的产业链视角观察，硬件已成为中国AI智能体落地的关键突破口。此前，中国国内市场已出现将AI大模型嵌入手机操作系统底层、尝试跨应用自动执行任务的探索，直观展示了智能体在端侧的巨大潜力。

⑩国际数据公司（IDC）负责数据与分析的副总裁弗朗西斯科·赫罗尼莫对记者说，把AI带到诸如机器人手机等终端设备中，“这也是一种利用AI进行创新、并为用户提供不同体验的方式”。

⑪与硬件创新相呼应，软件端对智能体入口的争夺同样白热化。今年春节期间，中国多家互联网头部平台以红包、补贴等形式打响入口争夺战，不仅用户互动次数大幅增加，功能使用率也呈几何级增长。热闹的市场表象背后隐藏着深层商业逻辑：当智能体具备了“替人办事”的能力，这一超级入口不仅将重新分配全球流量，更将重塑支付、内容、工具、服务等多领域的利益格局。

产业进阶：“边端智能”重塑发展生态

⑫“AI会提建议，但不能办事”，这是此前公众与AI大模型互动时的普遍痛点。AI可以聊天、赋诗、作画，可一旦用户提出“帮我走完报销流程”这类跨系统、重执行的具体任务时，仅靠文本生成往往无能为力。但如今，“AI产业正面临一个关键的代际跃迁，从基于文本生成的聊天时代，向基于任务执行的办事时代转型。”张林说。

⑬在这一轮技术演进中，将AI能力下放到离数据最近的节点——手机、汽车、机器设备等“边端智能”，被政府与业界视为破局关键。

⑭不过，让“会提建议”的AI进化为“能办成事”的智能体，并非单纯扩大算力就能实现，这取决于底层计算架构与规则权限等方面的重构。为支撑庞大的产业化落地，以深圳为代表的中国创新高地已将软硬件结合的边端智能体纳入城市发展战略。近期成立的深圳领先边端智能开放研究院正联合芯片、算法与机器人企业，围绕12个核心技术方向攻关。此举对构建安全高效的新型智能生态意义重大。

⑮面向未来，中国AI产业的全球化进程仍需跨越高标准的生态门槛。正如业内专家所言，无论AI终端以何种形态迭代，关键在于坚持“芯片、算法、智能体”三位一体的底层逻辑，并与国际主流生态保持开放兼容。只有这样，才能在全球科技竞争格局中真正打造出具有世界影响力的AI产业集群。

（新华社 西班牙巴塞罗那/广州2026年3月4日电）

【甲】

亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。

（节选自诸葛亮《出师表》）

【乙】

贞观元年，太宗谓侍臣曰：“正主任邪臣，不能致理；正臣事邪主，亦不能致理。惟君臣相遇，有同鱼水，则海内可安。朕虽不明幸诸公数相匡救冀凭直言鲠议致天下太平。”谏议大夫王珪对曰：“臣闻木从绳则正，后从谏则圣。故古者圣主必有诤臣七人，言而不用，则相继以死。陛下开圣虑，纳刍荛，臣处不讳之朝，实愿罄其狂瞽。”

太宗尝止于一树下，曰：“此嘉树。”宇文士及从而誉之，赞不容口。太宗正色曰：“魏征尝劝我远佞人，我不悟佞人为谁矣，意常疑汝而未明也。今乃果然。”士及叩头谢曰：“南衙群臣，面折廷争，陛下常不举首。今臣幸在左右，若不少有顺从，陛下虽贵为天子，复何聊乎？”太宗意乃解。

（节选自《贞观政要》及《大唐新语》）

在2026年两会期间，求是网记者就“以中华优秀传统文化经典筑牢全民阅读根基”主题访问了第十四届全国人大代表、山东大学儒学高等研究院特聘教授杨朝明。请结合以下部分采访内容，回答问题。

求是网记者：在党和国家的高度重视以及社会各界的广泛参与下，经典阅读的推广活动取得很大进步。您认为目前经典阅读还存在哪些问题？

杨朝明代表：一是优质阅读内容供给不足。市场上的经典图书不少，但权威注释、精良校勘的优质版本偏少，粗制滥造、删减改编的版本泛滥，可靠的精品供给不足。同时面向大众的深度导读、通俗阐释类作品稀缺，或是过于晦涩难懂，或是过于娱乐化、碎片化。此外，面向儿童、青少年、成人、老人等不同群体的分级经典读物不够，难以满足不同年龄、不同水平读者的阅读需求。

二是部分经典概念被片面化、污名化。对于传统经典中的一些语句，要回到原始语境和整体思想中去理解，切忌寻章摘句、碎片化阅读，以免断章取义、错误解读。

三是经典阅读的教育普及不足。学校经典阅读课时不足，重知识点讲解，轻阅读方法与兴趣培养；家庭中缺少共读氛围，有些家长自身阅读较少，难以带动孩子培养阅读兴趣；社会上碎片化阅读冲击大，很多人沉迷短视频等快餐式内容，缺乏深度阅读，只看金句、解读，不读原文、原著，对经典文本的阅读和理解能力弱化，价值观培育缺乏文化根基支撑。

在中国传统文化的长河中，无数先贤为了守护民族的根脉而qián pū hòu jì。A他们或是挥毫泼墨，留下传世诗篇；或是躬身实践，发挥工匠精神；或是著书立说，阐发哲学智慧——每一种姿态都______着不屈的qì gài。对笔墨纸砚的shì hòu，并非简单的劳作，而是对文化深深的敬畏；与琴棋书画的相伴，并非机械的重复，而是对艺术______的膜拜。B通过先贤们前仆后继地守护，使传统文化得以历经沧桑而薪火相传。正因为有他们这份坚守，那些典籍书画里的人物才能______，仿佛正与我们隔空对话。C中华民族的精神之所以生生不息，愈发璀璨，根源正在于此。D只有沉淀了千年的文化底蕴，就能让今天的我们拥有自信。

（1） ， ， 晦明变化者，山间之朝暮也。（《醉翁亭记》）

（2）海日生残夜，江春入旧年。？。（《次北固山下》）

（3） ， 。天下英雄谁敌手？（《南乡子·登京口北固亭有怀》）

（4）李商隐的诗中，人们常用“ ， ”（《无题》）来赞美老师或那些具有无私奉献精神的人。这两句诗以通俗的比喻，写出了至死不渝的缠绵情感，现在也常被用来形容对事业或理想的执着追求；刘禹锡诗中“ ， ”（《酬乐天扬州初逢席上见赠》）两句，借自然景物的更替暗示社会的发展，蕴含了新事物必将取代旧事物的哲理。后人常引用此两句诗来勉励自己或朋友，在困苦失意中要看到希望，保持乐观进取的精神；苏轼词中“ ， ”（《定风波·莫听穿林打叶声》）两句，通过描写词人在雨中从容前行、吟咏长啸的姿态，直接展现了他面对风雨时坦然无惧、豁达乐观的胸怀。

请以“      给予我力量”为题，写一篇文章。

要求：(1)将标题补充完整；(2)不出现真实的班级、姓名等；(3)除诗歌外，体裁不限；(4) 不少于500字。

【材料一】

圈点批注法是古人读书时常用的传统方法。这种读书方法可以凝聚阅读的注意力，便于复习、巩固、查考，也是一种治学的方式。

圈点和批注有四个要领：一、圈点虽然是随手勾画，但勾画的内容应该是文章的重点、难点、疑点，或者是自己深有体会之处。二、批注可以从作品的内容、结构、写作手法、语言特色等方面着手，或展开联想、想象，补充原文内容，或写出心得体会，提出自己的见解。三、较难的经典作品需要反复阅读，每次圈点批注可以有不同的侧重点。一般循着由易到难的顺序进行，从解决字词方面的疑问，到重点语句的理解，再到全篇内容的把握。四、可以给自己设定一些圈点和批注的符号。符号设定之后，每个人要养成固定使用的习惯，这样在整理读书笔记时才不至于凌乱。

(七下统编教材《<骆驼祥子>圈点与批注》，有删改)

【材料二】

2021年5月，为了调查初中生对圈点批注法的认可程度，华中师范大学李雨桁做了相关的问卷调查。他设计了“在生僻字词、精彩句段等处做圈点勾画很有必要”和“一边读书一边批注自己的心得或疑惑很有用”这两个问题，调查学生对于圈点和批注的认可情况，具体调查数据如下图：

(数据来源：李雨衍《初中圈点批注阅读策略学习现状调查及优化策略》)

【材料三】

比较法

阅读同一主题的多篇文章或多本书后，把所看文章或书对同一主题阐述的观点进行记录、比较，并归纳总结。

索引法

把自己读过的每本书的书名、作者、出版社等重要信息汇总起来，按照一定的顺序汇总，编成一个数字索引，便于查找。

符号法

不同作用采用不同的符号进行标注。比如下划线(——)表示很重要的关键句，圆圈(○)圈画关键词语，斜线(/)标明段内层次，问号(？)表示对某些观点有质疑。

提要法

对于较为艰涩的文章或书，将其关键观点提炼出来，采取框架形式记下来，形成思维导图，便于掌握全书内容和逻辑结构。

批注法

指阅读时在书面空白处加注有关解释和评语。批注的内容很灵活，可以是词义解释、句义分析、段义概括、表现手法等。批注的位置也很灵活，可以分为眉批，在文章的上眉或下眉(也叫页脚)做批注；首尾批，在文前(包括标题)和文后进行批注；里批，在字里行间或段落之间写批注；旁批，在文章的左右两侧写批注。

纠谬法

对书中的谬误包括错误的观点或引用不当的材料等用笔记形式改正。

摘录法

把认为有价值的句子或资料抄录下来，比如名言、警句、道理、典故等，标注出处、作者、页数，便于重温、查找。

心得法

即读后感，把阅读心得写成短小文章或随笔，既可以巩固和提高阅读效果，又可形成自己的研究成果，是阅读后思考、理解、写作结合的结果。

评荐法

莎士比亚说“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，在阅读后如果觉得书籍或文章精彩、有意义，可以写评论文章推荐给其他人阅读，碰撞想法，形成共同阅读、互相讨论的风气。

(来源：央视新闻《央视教给孩子的9 种阅读方法》)

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；____A；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。

此后我就更其搜集绘图的书，于是有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，又有了

《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却已经记不清是什么时候失掉了。

我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。

仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！

【甲】

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

(节选自《资治通鉴·孙权劝学》)

【乙】

傅永字修期，清河人也。幼随叔父洪仲自青州入魏，寻复南奔。有气干，拳勇过人，能手执鞍桥，倒立驰骋。年二十余有友人与之书而不能答 ， 请于洪仲，洪仲深让之而不为报。永乃发愤读书，涉猎经史，兼有才干。帝每叹曰：“上马能击贼，下马能做露布，唯傅修期耳。”

(选自《北史·傅永列传》，有删改)

【丙】

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。

(节选自韩愈《读书》)

同学们参与了主题演讲活动，下面是某同学演讲稿的选段。

为梦想拼搏的时代青年，正奏响新时代的青春之歌。无论是扎根边疆的戍边战士，还是在科技前沿攻坚克难的科研人员，他们都在平凡的岗位上创造了不平凡的业绩。通过学习他们的事迹，使我深刻认识到青春的价值在于奉献。我们要以他们为榜样，做新时代的奋斗者。

同学们参与了“阅读杰出人物事迹”的活动，下面是有关资料。

烧水时，温度从10℃升到99℃需要持续加热约15分钟，水面始终平静；但当温度突破100℃的瞬间，水会剧烈沸腾，化作翻滚的蒸汽。科学家指出：这关键的1℃被称为“临界点”——液态变成气态的根本转折点。若在99℃时停止加热，水永远无法完成蜕变。

其实，生活何尝不是这样？人生蜕变的伟力，蕴藏于矢志不渝的坚守。

请你根据对上述文字的理解和思考，或叙述生活经历，或论述其中道理，写一篇文章。要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。文中如果出现真实的姓名或校名，请以化名代替。

________

李现新

到古村方峪采风，正赶上芒种时节最热的日子。一下车，一股热浪便扑面而来，鼻孔中立刻盈满了混合着麦香的土焦味。

一位叫吴斌的小伙子如铁钉般立在太阳下迎接我们。他是土生土长的方峪人，对村里的情况了如指掌，他一边带领我们参观，一边给我们介绍着古村的方方面面。

这是一处典型的鲁西山区的明清时期古村落，整村保存完整，民居保留完好，而且目前还有村民在村中居住。村子依傍着石山，村中有石街石巷、石院石墙、石碾石磨、石影壁石戏台，可以说是触目皆石、无一不石。凭此特色，方峪村跻身“国家级传统村落”“山东省文物保护单位”“山东省乡村记忆工程文化遗产”行列。

在村史馆，馆中央陈列着镇馆之宝——一件八棱经幢。幢体的四角上雕有四位侍女的形象，神态安然，衣纹流畅，透着一股宋式的随性。吴斌说，方峪村石雕很多，这是最古老最精美的一件，见证了方峪的千年历史。

出了村史馆，从村口的一截石墙里挺立而出的一株老榆树，诉说着村中光阴的故事。见此状，我的耳边不禁萦绕起了那首《老榆树》：“有一个小小村庄，那是我梦绕魂牵的地方，亲手种下的那棵老榆树，树叶青了又变黄……”这村口的一墙一树，是方峪古村的乡愁序曲，它或许曾无数次出现于漂泊在外的方峪人的梦中。

越向街巷深处走，我们便入“戏”越深。在街巷和院落中穿行时，我们不时地被一些建筑身上的小细节所吸引。比如，墙角往往会做成上直下圆的样式，在拐弯处有意将墙角抹去，以方便人们出行，这便是俗称的“拐弯抹角”。所谓“拐弯抹角”，其实就是互谦互让、邻里和睦等古老乡风的生动体现。另外，村中许多墙上还嵌有各式各样的拴牛石。吴斌告诉我们，小小的拴牛石是家庭财富的体现，类似于现在的家用停车位。

方峪的古民居是鲁西民居的“活标本”，用一句话概括它的特色，那就是“圆形屋，窄门方窗，一石到顶”。当地人称方峪古民居的房顶都为漫屋顶。漫屋顶的制作工序繁杂，需要多人合作才能完成，当地人将此过程称为“锤屋”。“锤屋”一般都选在春秋两季的农闲时节。主人家提前谋划好，到时一吆喝，全村壮劳力齐上阵，通过“地面”“二架”“三架”，将材料依次送上屋顶；屋顶上的人们则用铁锨拍打，用木棒捶击，形成20厘米左右厚度的光滑的灰浆层。整个过程一气呵成，如果中途停工，灰浆便不能凝固成一体，影响工程质量。所有的劳动都是自发和无偿的，主人家仅仅根据自家条件管一顿饭而已。“锤屋”，夯实的不单单是漫屋顶，更是一种守望相助、团结协作的精神。吴斌告诉我们，漫屋顶在这一带很实用，一来便于雨季排水冬天保温，二来因山区五谷杂粮比较多，需要较大面积的晒场，漫屋顶就是很好的晒场，方便打理，且安全防盗。

村里目前正在利用村民的部分闲置院落开发民宿。吴斌引导我们参观了几处在建的小院。现在，许多城里人都梦想有自己的一方农家小院，如果能在“绿树村边合，青山郭外斜”的方峪村拥有这样一处院落，和朋友们“开轩面场圃，把酒话桑麻”，何尝不是人生一大幸事？

谈到村庄今后的发展时，吴斌说，现在方峪响亮的名声已经有了，下一步就是想办法盘活村中资产，打造个性品牌，发展乡村休闲文旅产业，让老百姓得到实惠。

目前，村里投资入股了蛋鸡养殖，还流转了200多亩土地种植丹参等中草药。今年，村里又举办了主题为“一个千年古村的苏醒”的系列文化活动，旨在全方位展示古村的文化魅力与原生态之美。系列活动的内容有“方峪印象”石雕展、“相约方峪村”艺术节、“千年方峪村”保护与发展论坛、“方峪金秋”丰收摄影节等。春节期间的开幕式举办得也很成功，内容涵盖了歌曲、舞蹈、朗诵、器乐、戏曲等多种艺术形式，为广大百姓献上了一场展现乡村独特文化魅力的视听盛宴。方峪，这个千年古村正从锣鼓、鞭炮和歌舞声中慢慢醒来，焕彩重生。

（有删改）

写字的老人

邓建华

①广场地面的砖很周正，拼在一起，像一幅巨大的字帖。

②华灯初上时，有个驼背老人，手提装有清水的旧油漆桶，肩扛一米长的毛笔来了。

③驼背老人不管别人怎么看他，只要天暗，他准时来。摆好水桶，硕大的笔头蘸上清水，就提笔开始写字，工工整整将字写在方格的地面砖上。欧体，飘逸、洒脱。书《满江红》，或《登鹳雀楼》。大热天，他常常穿一条西装裤，一件背心，一口气写上百字，也不见他歇，甚至不喝一口水。清水写的字，让有些呆滞的广场充满韵味。

④【甲】有人散步，匆匆走过广场，陡然发现地面上遒劲有力的字，便收住脚步，围着字细看一番，“啧喷喷”赞叹不已。有几个半大不小的孩子，止不住加速度的轮滑，碾压过老人的“作品”，也不见他抬头喝止。他还是那样从从容容地写，腰不痛手不酸的样子，着实叫人惊叹。等到广场舞大妈们开始张罗着，将音响设备推过来，驼背老人才开始收拾自己的笔“墨”。【乙】他将六七斤重的笔在桶里反反复复淘洗，将笔锋上每一根不服帖的白毛扯拉得顺顺溜溜，再将有些脏的剩水，提到不远处的金桂树下，小心浇灌。我一直觉得这棵树与别的树不同。如果说那排树是一个班的学生，这棵树就带点它们中的“学霸”那种骄傲样子，是喝多了那些“墨”水吗？有段时间天气不错，驼背老人天天来，我也就天天去到广场溜一圈。

⑤有人问：“您收不收徒弟啊？这么好的本事。”老人偶尔搭腔，说：“哪天没饭吃了可能会！”

⑥听说了有这么个老人，书法家协会的人也寻了过来。来的人看着老人写了十几分钟字，面带羞愧，小心翼翼地说：“如果请您加入我们书法协会，您老愿意不？”老人头也不抬，瓮声瓮气地说：“哪天没事干了，可能会的！”

⑦驼背老人这点儿怪脾气，彻底调动了我的好奇心。我想要读懂他。他是谁？天天这么练，他要干什么？

⑧许多人围着他转，他还是一声不响，提笔写字，不关心所有的疑问和好奇。

⑨这天，天有点闷热，他每每写到第三行字，第一行就已干了，所以总只能见到两行字，伴着他缓缓前行。倘若此刻有一个航拍器拍下这场景，老人就像一只慢慢蠕动的蜗牛，爬行在日复一日的轨迹上。

⑩我忍不住说：“要能写在纸上，多帅！”老人说：“有天到了那步田地，可能会的！”

⑪我不理解“那步田地”是哪步，就说：“毕竟啊，写在地上的清水字，一瞬就不见了！”

⑫老人将笔蘸满清水，写完“浪淘尽千古风流人物”几个字，才接过我的话说：“是吗？那刻在石头上的字，也只一瞬就不见了。”

⑬我看着那几个字，转眼就风干了，不知怎么回答他。

⑭老人见我没再说什么，就笑道：“我没有在写字啊，你没有看见我只是在扫地吗？”他照例在他该收场时，洗笔、拨锋、泼水、扛笔、提桶而去。我很纳闷。扫地？

⑮后来在一个小区的传达室，我碰见他，只是，他没提笔，而是提一杆不太利索的竹扫帚，在认真地打扫外来车辆粘带进来的纸屑，那一丝不苟的神态，很熟悉。

⑯我迎上去，说：“您好啊，您在这里扫地？”

⑰老人头都没有抬，有一句话却有力地蹦出来：“扫地？你没见我在写字吗？”

备选人物：林冲   武松   杨志

江上

【宋】王安石

江北秋阴一半开，晚云含雨却低回。

青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来。

刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》中借“千帆”寄寓哲思，王安石《江上》中的“千帆”也蕴含深刻理趣。请结合两首诗的内容，分别分析两首诗中的“千帆”及其所承载的哲理。

在唐朝，才高如李白仍有被赐金放还，襟抱难开的困窘，在《行路难》（其一）中他以冰雪为喻言道（1）“ ， ”，如今新时代中国青年生逢中华民族发展的最好时期，有广阔的平台让我们发光发热。巴楚自古凄凉，刘禹锡谪居于此，在《酬乐天扬州初逢席上见赠》写下（2）“ ， ”，展现自己这二十三年的际遇，但如今的巴楚已是一片繁华。高铁通达，思亲不必遥祝（3）“ ， ”（苏轼《水调歌头》），无论多远，家永远都在看得见的地方。乡村振兴，处处绿水青山，“倚东风，（4）”（秦观《行香子》），尽览田园风光；农家小院饶有风味，享受（5）“ ， 杂然而前陈者”（欧阳修《醉翁亭记》）的闲情，何必等太守宴请。