相关试卷

从立春到大寒，从惊蛰到霜降，节气串联起农耕文明的智慧脉络。在黄土高原的窑洞里，老人们围坐在热炕头，念叨着“清明前后，种瓜点豆”的农谚，那声音在人们的脑畔____(A. pàn   B. bàn)久久回荡；在江南水乡的田埂边，孩子们追逐着风筝，看时光在纸鸢的翅膀下静静____ (A.流世   B.流逝)。那些古老的节气智慧，在岁月的____ (níng)聚中从未____ (tul)色，而是化作中国人血脉里的文化基因。我们通过学习节气知识，传承和认识了博大精深的中华优秀传统文化。 

汪国真在诗中写过：“当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天。”

生活中总有些人，他们如春风温暖了我们的心灵，如春花般烂漫了我们的年华。对于童年鲁迅来说，保姆长妈妈曾给他春天；对于学者杨振宁来说，挚友邓稼先曾给他春天。谁曾为你带来了春天?你们之间发生了怎样的故事?

请以“你给了我整个春天”为题，写一篇记叙文。

要求：①叙述时条理清晰，②抓住人物独特的精神气质和个性展开描摹，

③使用合适的抒情方式突出情感体验。④不少于500字，不得套写、抄袭，不得透露个人信息。

【甲】

陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜，尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

【乙】

常羊学射于屠龙子朱。屠龙子朱曰：“若欲闻射道乎？楚王田^①于云梦^② ， 使虞人^③起^④禽^⑤而射之，禽发，鹿出于王左，麋交于王右。王引弓欲射，有鹄^⑥拂王旃^⑦而过，翼若垂云。王注矢于弓，不知其所射。养叔^⑧进曰：‘臣之射也，置一叶于百步之外而射之，十发而十中。如使置十叶焉，则中不中非臣所能必矣！ ’”

注释：①田：打猎。②云梦： 古泽名，泛指楚王的游猎区。③虞人：古代掌管山泽的官吏。④起：驱赶。⑤禽：鸟兽的总称。⑥鹄(hú)天鹅。⑦旃 (zhān)：赤色曲柄旗。⑧养叔：养由基，春秋时楚国大夫，善射。

春雪

新年都未有芳华，二月初惊见草芽。

白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。

本诗的第三、四句富有浓烈的浪漫主义色彩，请试着赏析。

在纸上开满葵花

姜十冬

①“爸，我要当画家！”

②“什么是画家?”父亲的脸上布满皱纹，皲裂的手正敲打着葵花，一些葵花籽掉落下来。“在纸上画画，能把画卖出去挣到钱的，就是画家。”

③“学画画一年得花多少钱?”父亲问道，东旭慢吞吞地说：“艺术生一年的学费最少得3万元……”父亲没有接话，几口将烟吸完，扛起袋子走进了仓子，父亲从仓子里走出来的时候，直了直腰板：“你真想学画画吗?”

④“想。”东旭回答得很干脆，但马上又考虑到家里的经济情况，又说， “但一年要花很多钱……”

⑤“钱的事你不用管，你只管好好学习就行，干啥都比种葵花强。去学吧，学出个样来，给村里人看看。”东旭眼角湿润。

⑥东旭从小就喜欢画画，是母亲教他的。母亲的手巧，会画画，还会剪纸。母亲画的小燕子就跟真的一样，小时的东旭很怕小燕子从纸上飞走.母亲后来就没精力画画了，因为母亲病了.母亲离世那年，东旭11岁。母亲走后，父亲便一个人照顾东旭长大。家里有很多油彩笔，东旭喜欢画画，画天上的星，画心中的母亲，也画花花草草.

⑦一眨眼，东旭的中学生活就画上了句号。他想去学美术专业，但学费比较贵.“爸，我上大学一定好好学，然后周末我就去兼职挣钱。”夜里，东旭躺在炕头，父亲躺在炕沿儿， “你只管好好学习，剩下的，有爸呢。”

⑧儿子上大学去了。上学那天，下起了毛毛雨。父亲将东旭送上了客车。父亲的心突然空落落的，但他知道，儿子是奔更好的前程去了。

⑨父亲更累了，在镇上的工地里找了个活儿，一天能挣150块钱。还好工期不是在秋收时候。工期结束父亲正好回家收葵花。这一年，父亲挣了不少钱，人也瘦了很多，头上的白发是藏不住了。

⑩父亲常给东旭打钱，然后电话里叮咛：“不用太省着花，有些钱该花你得花。”在大学期间，东旭受到专业指导，画画能力有了很大的提升。大三那年，他的一幅画作获得了一项美术比赛一等奖，奖金有5万元。钱打到银行卡里的时候，东旭激动极了，他跟老师请了一周假，他给父亲买了新衣服，又买了很多熟食.父亲去村口接他，没有直接回家，而是村子里转了一圈.

⑪“爸，大包小包拿着，还是快点回家吧。”东旭拎着东西说道。父亲就像没听见一样，美滋滋地接着走。路上，遇到人问：“东旭回来啦。”“回来了，回来了，你看看给我买的衣服。”父亲又说， “孩子的画获奖了，给了5万块钱奖金。”村里人便竖起大拇指，说：“东旭有出息了！”

⑫这天夜里，东旭和父亲都喝多了，东旭喝多了就吐，父亲喝多了就哭，吐够了也就不那么难受了，哭够了也就不那么疲惫了。“东旭，你那张获奖的画，给我看看。”父亲忽然想起了这事。“画作已经被美术馆收藏了，不过我用手机拍了下来。”东旭急忙拿出手机，翻到相册递给父亲。父亲看了良久，说：“葵花画得不错。”父亲想不出更好的赞美的话了。这幅《在纸上开满葵花》的画，画里有一大片长势良好的葵花，有弯了腰的父亲，天上有微笑的母亲和几只喜鹊，葵花向阳而生，父亲望着葵花，母亲俯视着辛劳的父亲。

⑬一夜安眠，东旭和父亲的呼噜声此起彼伏，月光轻柔，夜色静谧。偶尔有风，吹动了地里的葵花，那画作里的葵花也会在纸上被风吹走吗?

(选自《中国青年作家报》，有删改)

春假临近，小语和同学们计划在本次春假期间前往当地的博物馆。为了更好的了解博物馆的相关情况，他们搜集相关资料，开展探究活动。请你参与其中，完成以下任务。

【材料一】：

①逛博物馆、观展览、游文创市集……今年春节假期，博物馆、考古遗址公园等文博场馆人气持续高涨，大批公众选择在文博场馆里欢度佳节，近距离感受中华文化的博大精深，享受不一样的春节时光。

②据国家文物局初步统计，2026年春节期间初一到初七，全国博物馆接待观众7264.87万人次，日均接待观众数较去年增长12.84%，超1000万人次。陕西、四川、江苏、浙江、广东5省份博物馆接待游客超过500万人次。55家国家考古遗址公园接待观众达516.73万人次。

③为满足观众精神文化需求，2026年新春，国家文物局指导全国各地博物馆、纪念馆、考古遗址公园等文博单位立足馆藏优势、整合多方资源，策划推出特色主题展览和系列文化活动，丰富人们精神文化生活。

(整理自《北京日报》)

【材料二】：

国家文物局建议各地博物馆进一步创新展陈方式、提升服务质量，让优质文化资源直达基层：同时，结合自身规模、客流量、维护能力等因素，灵活调整闭馆时间，让公众每天都能有展可看。在浙江杭州，全市52家国有博物馆已试行分类、分区域错时开放政策。在四川，三星堆博物馆节假日增开夜场，成都博物馆则采取寒暑假每日开放、其他月份周一闭馆的分段策略。在陕西，多处遗址类博物馆直接取消了闭馆日，为公众提供最大参观便利。

(整理自央视网)

【材料三】：

①今年两会期间，博物馆相关话题仍然是代表委员们关注的焦点，围绕如何优化博物馆体系布局、增强优质文化供给，推动优质文化资源直达基层，让人民群众享受到更高质量、更有效率、更加公平、更可持续的博物馆公共文化服务，代表委员们各抒己见，纷纷建言献策。

②“当前越来越多的观众走进博物馆， ‘博物馆热’持续成为社会焦点之一，同时也应该看到，目前我国优质博物馆资源依然分布不均衡，未能充分惠及基层群众。”全国政协委员、中国国家博物馆研究员杨红林说，大部分优质博物馆资源集中在城市中心或经济发达地区，基层尤其是偏远农村和小型城镇的博物馆数量稀少，县域博物馆总体发展相对落后，许多非国有博物馆生存环境艰难。一些热门博物馆经常一票难求，而一些地方小型博物馆则门可罗雀。

③杨红林建议，一方面要加大对基层博物馆的扶持力度，加大对基层博物馆的财政投入，切实加强基层文博工作人员队伍建设。另一方面，要完善优质博物馆资源下沉机制，借鉴已有成功经验，进一步发挥大型博物馆和热门博物馆的示范引领作用，推动优质博物馆与基层博物馆建立结对帮扶关系，通过巡展、借展、联合办展、人员培训等方式，落实中小博物馆提升行动。同时，在创新博物馆数字资源传播形式上下功夫，依托数字技术，通过互联网搭建基层博物馆交流平台，促进不同地区基层博物馆之间的经验分享、资源共享和合作交流，让基层群众能够便捷地获取所需的优质博物馆资源。也要鼓励社会力量参与博物馆事业，增强博物馆与社区的联系和互动，形成政府主导、社会参与的良好局面。

④国家文物局数据显示，2023年，全国登记备案的博物馆数量从2012年的3866座增长至6833座，越来越多的观众走进博物馆，博物馆的吸引力不断增强。全年全国博物馆举办陈列展览4万余个、教育活动38万余场，接待观众12.9亿人次。类型丰富、主体多元、普惠均等的博物馆体系已初步构建。

(整理自《人民日报》、央广网)

【材料四】：

①如今，公众对科学的热情和科学素养正快速提高。新的传播媒介和传播形式、人工智能技术的发展，也让科普越来越“触手可及”。这既给博物馆事业发展带来了挑战，也带来了新机遇。

②博物馆事业的发展，最终还需要回归到一个根本问题：公众为什么要去博物馆?

③博物馆的藏品和标本，是公众对真实体验需求的载体，如何围绕藏品和标本讲好故事，是展陈及研.学等教育活动的核心；同时，博物馆也是一个特殊的社交场所，人们在这里实现互动、分享和获得启迪。未来的博物馆不仅要考虑收藏、展陈、教育和研究等功能，也要加强社交功能，更好地结合数字化、互联网和人工智能技术做好服务，惠及更多人群。

(整理自《人民日报》)

春日里，诗韵与春光相融，藏着古人的情思与意趣：“① ， 明月来相照”(《竹里馆》)是王维宁静淡泊的心境；岑参行色匆匆，只好用捎口信的方式表达怀亲之情，  “② ， ③”(《逢入京使》)；韩愈春游郊外，借花木争芳斗艳表达惜春之情，即“④ ， ⑤”(《晚春》)；《春夜洛城闻笛》中， “⑥ ， ⑦”两句，触动游子心间最柔软处，尽显思乡情怀之浓。木兰奔赴战场，春日里跨越关山，留下“⑧ ， 关山度若飞”(《木兰诗》)的豪迈。

春日的校园，书香弥漫。伴着深xiāo(   )的灯火，我捧起一本语文书，内心的烦躁顿时消失，仿佛在修葺我精神的屋宇。读光未然的《黄河颂》，我领略到黄河一泻千里、万丈狂澜的【甲】；读臧克家的《说和做——记闻一多先生言行片段》，我感受到闻一多先生为创作《校补》时锲而不舍的【乙】；读杨振宁的《邓稼先》，我了解到邓稼先深入荒漠，为我国核武事业鞠躬尽cuì(   )、鲜为人知的【丙】……他们坚rèn(   )不拔、以身报国，用他们A (气冲斗牛/可歌可泣)的光辉事迹，谱写了无数传颂千古的壮丽诗篇，令后来者只要念及于此，无不B (心潮澎湃/慷慨淋漓)

鲁迅的《朝花夕拾》让我们感受到温情与童趣；奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》让我们感受到崇高的英雄主义和理想主义的光芒……阅读经典名作，总能给我们带来心灵的滋润和人生的启迪。在阅读中外名著时，你有哪些切身感受和人生感悟呢?请你选择最喜欢的一部经典文学作品，写一篇读后感。

要求：①题目自拟；②不少于500字；③不得出现含考生真实信息的人名、校名、地名等。

【资料一】

A：《岁时百问》中提到：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”作为节气，“清明”有冰雪消融，草木青青，天气清澈明朗，万物欣欣向荣之意。然而，现实却似乎被“预言家”杜牧言中，总是“清明时节雨纷纷”。

(选自《为什么清明总在下雨》)

【资料二】

①从地理科学的角度看， “清明时节雨纷纷”的现象主要由以下三种原因造成。

②首先，冷暖空气“拉锯战”。在清明节前后，北方的冷空气势力开始减弱北撤，但仍有少部分冷空气负隅顽抗，从西伯利亚经蒙古、华北地区折向长江流域；与此同时，南方的暖湿空气迅速增强北上，这样一来，南下的冷空气与北上的暖空气正好在长江流域相遇。一旦交锋，较重的冷空气就会楔入较轻的暖空气下方，将暖空气从下方抬向高空，这时气象学上的“准静止锋”就形成了。受到“准静止锋”的影响，清明时节中国各地便开始细雨绵绵，连日不断，从而形成“雨纷纷”的景象，这也是形成清明降雨的最主要原因。

③其次，太阳直射点的两个“跟屁虫”。站在太阳的视角看，每年到了春分日(3月21日前后)，太阳就会直射赤道；春分过后，太阳直射点便会越过赤道，向北半球移动。此后北半球就会经历长达半年昼长夜短的情况。由于太阳直射点的移动，引起了地球热量的变化，进而引起气压带和风带移动。B：气压带和风带这两只跟屁虫，就会跟着太阳直射点的移动方向，一起进行季节性移动。于是，在清明时节，位于太平洋的副热带高气压带便会加强西伸，同时西南风也开始向北扩大影响力。在两者的作用下，海洋上的暖湿水汽就会随之输送到我国大陆地区，从而带来丰沛的降水。

④第三，令人烦躁的“低气压”。在春季，我国海洋上和陆地上都会出现低气压天气系统。当低压生成时，气压会降得很快，导致气压梯度迅速增大，这时空气流通性增强，便出现了大风。受到大风的影响，低气压里的云就会走得很快(云的成分就是小水珠)，从而形成降雨天气。可能这就是传说中“风中有朵雨做的云”吧！

(选自“知乎”，有删减)

【资料三】

清明与“变天”在时点上的重合，充分显示出传统历法中蕴藏的智慧。要知道，清明下不下雨，下什么雨，对农耕来讲都是大事。关于清明节下雨，民间还流传着不少农谚：

①雨打清明前，洼地好种田。

②清明前后雨，豌豆麦子中了举。

③麦怕清明连放雨。

④麦子不怕四季水，只怕清明一夜雨。

清明假期，小语约小文春游踏青，却因下雨无法成行，请你完成下面的对话。

小语：真扫兴，又要下雨，害得我们出不了门。

小文：别难过， “清明时节雨纷纷”，清明雨水多也很正常。你看， “知乎”上就有介绍，冷暖空气在长江流域相遇，形成“准静止锋”，受其影响就形成“雨纷纷”的景象。

小语：哦，我明白了，根据资料二显示“清明时节雨纷纷”还有两个原因：

①；  ②。

而且这三个原因是按照③顺序安排的。

小文：你真是善于发现！

小语：平时我不喜欢读说明性的文字，但以上资料我还挺喜欢的，语言比较生动。你看，资料中画线句就是这样的：(任选一句来分析)

小文：不过，你觉得农民是否希望清明节下雨?

小语：我们可以根据资料三中提供的农谚来分析：。

打树花

冯骥才

①一直来到暖泉镇北官堡的堡门前，也不清楚堡外民居的布局。反正我是顺着人流、沿着一条九曲十八弯的小街挤进来的。

②门前广场上临时拉了一些电灯，将堡门下半截依稀照见，上半截和高高在上的门楼混在如墨的夜色里。一个正在熔化铁水的大炉子起劲地烧着。鼓风机使炉顶和炉门不停地吐着几尺长夺目的火舌。这火舌还在每个人眼睛里灼灼发亮，人们——当然包括我，都是来争看此地一道奇俗：打树花。我于此奇俗，闻所未闻，只知道此地百姓年年正月十六闹灯节，都要演一两场打树花。

③当几个熊腰虎背的大汉走上来的时候，人们沸腾了。这便是打树花的汉子。他们的服装有些奇异，头扣草帽，身穿老羊皮袄，毛面朝外，腰扎粗绳，脚遮布帘，走起来又笨重又威风。好像古代的勇士上阵。这时候，人群中便有人呼喊他们一个个人的名字。能够打树花的汉子都是本地的英雄好汉。不久人声便静了下来。一张小八仙桌摆在炉前，桌上放粗陶小碗，内盛粗沙，插上三炷香。还有几大碟，三个馍馍三碗菜，好汉们上来点香，烧黄纸，按年岁长幼排列趴下磕头。围观人群悄无声息。这是祭炉的仪式。在民间，举行风俗，绝非玩玩乐乐，皆以虔诚的心为之待之。

④仪式过后，撤去供案，开炉放铁水。照眼的铁水倾入一个方形的火砖煲中。铁水盛满，便被两个大汉快速抬到广场中央。同时拿上来一个大铁桶，水里泡放着十几个长柄勺子。先是其中一个大汉走上去从铁桶中拿起一个勺子，走到火红的铁水前，弯腰一舀，跟着甩腰抡臂，满满一勺明亮的铁水泼在城墙上。A.就在这一瞬，好似天崩地裂，现出任何地方都不会见到的极其灿烂的奇观！金红的铁水泼击墙面，四处飞溅，就像整个城墙被炸开那样，整个堡门连同上边的门楼子都被照亮。B.由于铁硬墙坚，铁花飞得又高又远，铺天盖地 ， 然后如同细密的光雨闪闪烁烁从天而降。可是不等这光雨落下，打树花的大汉又把第二勺铁水泼上去。一片冲天的火炮轰上去，一片漫天的光雨落下来，接续不断；每个大汉泼七八下后走下去，跟着另一位大汉上阵来。每个汉子的经验和功夫不同，手法上各有绝招，又互不示弱，渐渐就较上劲儿了。只要一较劲，打树花就更好看了。众人眼尖，不久就看出一位年纪大的汉子，身材短粗敦实，泼铁水时腰板像硬橡胶，一舀一舀泼起来又快又猛又有韵律，铁水泼得高，散的面广，而且正好绕过城门洞。铁花升腾时如在头上张开一棵辉煌又奇幻的大树。每每泼完铁水走下来时，身后边的光雨哗哗地落着，映衬着他一条粗健的黑影，好像枪林弹雨中一个无畏的勇士。他的装束也有特色。别人头上的草帽都是有檐的，为了防止铁水迸在脸上，唯有他戴的是一顶无檐的小毡帽，更显出他的勇气。

⑤据当地的主人说，这汉子是北官堡中打树花的“武状元”。今年六十一岁，名叫王全，平日在内蒙古打工，年年回来过年时，都要在灯节里给乡亲们演一场打树花。

⑥正像所有民俗一样，打树花源于何时谁也不知道。只知道世界上唯有中国有，中国唯有在蔚县暖泉镇北官堡才能见到。除去燕赵之地，哪儿的人还能如此豪情万丈！

⑦铁水落下来，闪过光亮，很快冷却。打树花的过程中，常常会有一块两块小铁粒落在人群里，轻轻地砸在人们的肩上，甚至脸上，人们总是报之以笑，好像沾到了福气，我还把落到我身上的一小块黑灰的铁粒放在衣兜里，带回去做纪念呢。

⑧有人说，蔚县的打树花至少有三百年历史了。不管它多少年了，如今每逢正月十六—也就是春节最后的一天，这里的人们都上街吃呀，乐呀，竖灯杆呀，耍高跷呀，看灯影戏呀，闹到半夜，最后总有一场漫天缤纷的打树花；让去岁的兴致在这里结束，让新一年的兴致在这里开始。

⑨中国人过灯节的风俗成百上千，河北蔚县暖泉镇北官堡的打树花却独一无二。

(有删减)

【A】民俗是流淌在血脉里的文化记忆。它既有乡里乡亲间往来酬和的人情shì____故，又有节日庆典中万人同欢的磅bó____气势。当我们凝望那些渐行渐远的老手艺、老习俗时，心中难免涌起一丝怅wǎng____，仿佛听见时光深处的回响。而当你真正走进一场原汁原味的民俗活动——无论是震天的锣鼓，还是那虔诚的祭仪——【B】那种直击心灵的力量，足以令人深深震hàn      。【C】民俗不仅是民族精神的鲜活见证，更是历史的遗存。  

平凡烟火里，父母的一言一行，如微光浸润心灵；迷茫困顿中，一本好书的哲思，如明灯拨开迷雾；时代征程上，奋斗者的默默坚守，如星光照亮前路：在无数个成长的日子里，那些了不起的先生引领着你一路前行⋯⋯这些言行、精神、思想像一束光，照亮你的世界，伴你勇敢前行。

追光之旅的最后一站，请以“遇见一束光”为题，写一篇文章。

要求：①自选角度，立意明确，内容具体；②文体不限，诗歌、剧本除外；③不少于500 字；④文中不要出现真实的人名、校名。

时下，越来越多的小人物被看见，他们频频出圈，从小范围知晓变成了大众热议。

薄暮下的刀锋

凸凹

①酷暑之下，他仍着一袭草绿的建设服，前胸是污渍，后背是汗碱，下身是土色的粗布裤子，两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车，后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳，车把上挂着一个工具袋。知道我在注视着他，便朝我一笑：“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说：“磨。”

②我住一楼，很快就又走出门来。见他已骑在窄凳上，工具整齐地摆在脚下，可见他是个成熟的匠人。

③我拿出的两把刀虽经年使用，因勤于擦拭，刀面光洁，夕照之下，能映出人影。心里说，其实是无须磨的，不过是照顾一下你的生意而已。他接过刀去，顺刀刃斜睨了一下，笑着说：“您这两把刀，虽光亮唬人，却都还没有开刃呢。”我说：“这怎么可能?”他说：“您看，这刀身与刀刃一样厚薄，手指头放在刀刃上用力摁一下，也不过是一道白印，不信您试一试。”一试，果然没有锋利的感觉。

④他将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上，再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下，使其牢靠，然后施以锉刀，一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实，窄凳的一端就安着一盘砂轮，但他居然舍轻就重，用手。如此做来，这将是一个相当长的过程，我便表现出不耐烦，说：“干吗不用砂轮?”他憨然一笑，说：“您这把刀是合金做的，钢口是脆的，一上砂轮，会崩出豁口。”我还是不能信服，便问：“你们磨刀的是论件数，还是论工时?”他说：“论件数，一把4块。”说完，他好像明白了我问话背后的含义，脸不禁红了。我看到他朴实的模样，便心生一丝惭愧，说：“就依你。”

⑤刃开过之后，他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石，不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景，他便斜眼看一看刃口，并用手指在刃上试一试，再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了，但他还是觉得不到火候，一系列的动作不断反复。其间，因为离得近，更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦，我便真切地说了一句：“差不多就行了。”他说：“我自己知道行与不行，您尽管去忙，不必等。”

⑥这把刀终于磨好了，夕照之下，刀锋闪闪生光。看了一眼另一把刀，我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来，他也笑着摇了摇头，说：“还是一把合金做的。”他把刀固定在窄凳之上，还是重复既有的程序和动作。我真的有些不耐烦，转身走了，把刀和人遗弃在那里。

⑦人在家里，却总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着，夕阳的余晖洒在他的脸上，慢慢收敛，已看不见他的脸色，只有身姿还在，一如剪纸。 

⑧知道他快完成工作了，我便出门。掏出10元纸币给他付工钱，“不用找了。”我说。他坚决把2元毛票塞进我兜里，说：“8块钱是我的手艺，10块钱就是人的贪心了，我一辈子最恨的就是贪。”

⑨他表情严正，我内心欢悦，情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊：“磨剪子来——戗莱刀——”

⑩邻人被惊动，纷纷拿刀出户，匠人有了新的商机。没想到他满脸惊慌，推车欲走。我说：“到手的生意都不做，您这是为什么呢?”他说：“天都黑了，看不清物件了。”我说：“不是有路灯吗?”他说：“我眼神不济，灯光下看东西是模糊的，会磨不好。”便仓皇骑远，一如逃。

⑪最先来到的是县中张老师。我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述，他感叹道：“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利，他们不怕辛劳，只怕欺心，这叫什么，这叫‘轻贱者往往品重，位卑者往往德高。’”

⑫我回味着张老师的感叹，在路灯下不停地踱步。我发现，夜色越深灯光越明亮，好像能穿透躯壳照进内心，亦如薄暮下的刀锋。