相关试卷

_________“密谋”

①早上，妈妈说她有一个计划。妈妈经常有计划，小到清洁卫生，大到置办房产。这次又是什么呢？

②我和妈妈在这里住了五年多，房子虽小，却是属于我们自己的家。曾记得，妈妈拖着行李箱拉着我：“走啦，我们探险去！”她的语气似乎很轻松，可眼睛却红肿着。后来就是坐火车、租房、受冷遇、搬家……

③我已经九年没见过爸爸了。每一个同桌都会问我，你爸妈离婚了？每一次我把这个问题丢给妈妈，她都肯定地回答：“没有，你爸爸从事的是国家最高机密工作。我会在你十八岁的时候提出申请，让你们父女见一面。”开始我对她的话深信不疑，后来就不信了。只是，我不愿意揭穿妈妈的谎言。

④“仪妹妹，我回来了。”“欢迎微姐姐！”我和妈妈经常“姐姐”“妹妹”地乱叫。“走逛逛去。”母亲拉着我走到小区边的一条小路，路不宽，是被人走出来的。“仪妹妹，快来看！”妈妈蹲下来，托起一个垂钓在茎秆上的“小灯笼”，“这叫‘灯笼果’，但我更喜欢它另一个名字‘菇娘果’，它不挑环境，易生长。这几片皱巴巴的叶子，是它的表皮，很薄，很软，但可以保护果实，防止鸟虫侵害。”妈妈边说边剥开表皮，把果子塞到我嘴里，有些酸，有些涩，还有一点点甜。

⑤“微姐姐，这就是你的计划？”我笑话她。妈妈捏了捏我的脸，“妈妈有话跟你说。每当她这么说话的时候，我就知道事情小不了。“我这里出了问题，也许要切掉。”她指了指胸部。我愣住了，一把抱住妈妈：“也许是误诊呢！”我的安慰听起来一点都不理直气壮。

⑥直到看着手术室门关上的那一刻，我的泪水决堤而出，整个人瘫在角落里。

⑦妈妈提前一个小时从手术室出来了，“虚惊一场，不是癌，根本没做手术。”妈妈很轻松似的说。我高兴得跳起来。出院时，医生一再叮嘱“要随时回诊！”

⑧妈妈说这次生病给她敲了警钟，她要锻炼身体。妈妈把我接过来，红着眼眶说：“你自理能力极差，等上高中寄宿了，可应付不了。还记得菇娘果吗？妈妈希望你长成那样的姑娘。”于是，我听从了妈妈的安排，周末在她上班的诊所做义工。白天很顺利，晚上诊所里空荡荡的。我好害怕，但还是硬着头皮，打扫卫生、检查门窗、打开折叠床，才瑟瑟发抖地钻进被窝。第二天，诊所老板让我住她家，我坚决拒绝。我得成长啊！要知道“成长”这俩字长得很孤单，连个偏旁都没有。

⑨中考，我考上了心仪已久的寄宿制高中。妈妈提议下馆子庆祝，我说我来做！当四菜一汤端上饭桌时，妈妈流下了眼泪。喝着我给她盛的汤，不住地咂嘴，说这是她喝过最美味的汤。饭后，妈妈把我拽到沙发上，解开上衣，露出那道已经愈合的创口，“妈妈撒谎了，医生说比预期的严重，不敢惊动它，它还在里面。不过前几天去复诊，医生说它居然没有扩散，还比原来小一些。当然，我们也不能太侥幸，也许有一天，它会打败我，你必须……”没等她说完，我已哭得看不清她的脸。

⑩“对不起，妈妈还有事情瞒着你。你爸爸是英雄，在一次行动中牺牲了。我不想让你成为别人眼中没有爸爸的孩子，所以带你离开了原来的家……”我并没有想象中的震惊，因为在潜意识里已经设想过这种可能。

⑪妈妈又说：“现在的每一天都是老天赐给我的礼物，我又报了游泳班，我们必须要好好的……”她说话的神情像个小女孩，似菇娘果的女孩！阳光透进来，洒在七巧板似的屋子里，洒在妈妈身上。

（选自《青年文摘》，作者：筱绡。有删改）

又考砸了？“马虎”可不背这锅！

和渊

①考完试进行反思是非常好的习惯，但很多同学的反思经常停留在表面，最常听到的原因是马虎。事实上，马虎并非只是粗心大意，而是一个复杂的心理现象。

②（一）信息识别型马虎及解决方案

③有的同学读书容易跳字、跳行，相似的公式、字母混淆不清，看不清题目的细微差别，这本质上是信息识别问题。有一项研究显示：让A、B两组同学（A组成绩优异，B组成绩落后）做同一套难度较低的测试题，并进行脑电测试分析。实验发现，在做题过程中，A组同学的大脑听觉中枢活跃程度明显高于B组同学，正确率也远高于B组。测试结束后，B组同学普遍反映做错的原因是马虎，说明B组正确率低的原因不是难度大。这说明正确率高的同学不仅用眼睛看，还在心里默读。默读虽没有发出声音，但大脑可以接收到听觉信号。同一个信息通过视觉、听觉两个通道进入到大脑，用听觉信息对视觉信息进行校对，当信息比对不一致的时候，大脑就会亮起红灯，进行二次识别，这样在审题过程中就不会错了。

④解决这类问题的办法就是在读题过程中进行默读，启动听觉的校验机制，对信息进行二次识别，形成反馈闭环。

⑤（二）知识型马虎及解决方案

⑥很多同学下了考场会捶胸顿足，感叹道，“哎呀，这个知识点我复习过，但是当时在考场上就是都想不起来了”“考试的时候，我觉得A也对、C也对，模棱两可，下来看了书就明白了”。这种问题，本质上也不是马虎，而是基础知识不牢固、知识点有漏洞导致的。

⑦如果不注重复习，那么就非常容易在各个地方形成知识漏洞，且会不断累积扩大，最终导致系统性问题。这就要求我们去夯实基础知识。

⑧（三）能力型马虎及解决方案

⑨有些同学考完试，自己都会觉得很奇怪：“咦，我怎么把2+3算成了6？”然后把问题归咎于马虎。事实上，出现这种问题的原因大都是处理复杂问题的能力偏弱。一个复杂题目需要处理很多信息，如看一个物理题目时，既要审题、加工信息，又要调用公式，还要代入数字、进行计算……大脑需要同时处理的信息比较多，混杂在一起就容易出错。

⑩对此问题的建议是：一次只处理一类信息，审题就是审题，调用公式就不要计算，写完公式再代入数字，一步一步来，有条不紊，按照流程做完一个动作、再做下一个动作。

⑪（四）习惯型马虎及解决方案

⑫还有的同学喜欢随手打草稿，甚至根本不打草稿，他们喜欢心算，宁愿在脑海里推演步骤，强行记住结果，也不愿意写出来。即使打草稿，多半信手拈来，一片混乱，结果非常可能一不小心抄错。

⑬为了杜绝这类问题，凡涉及计算的一定要规范地打草稿，并给草稿留足空间，相当于扩大了大脑虚拟内存，干净的纸面能让人清晰地看出每一步的过程和结果，计算时要做到“一看、二想、三算、四查”：一要完整地看清每个数和运算符号；二要想清楚具体步骤、选择合理方法；三要认真计算；四要检查方法是否合理，运算计算结果有否写错等。

⑭（五）压力型马虎及解决方案

⑮有的同学考试时犯低级错误是因为太紧张。从进化上来看，人类的大脑分成三层：最里层的叫“爬行脑”，负责行动和反应，是最本能的脑。比如，人过马路时会本能地躲闪车辆，这就是爬行脑在发挥作用。第二层是“情绪脑”，我们喜怒哀乐的原因就在于拥有情绪脑。第三层是“理性脑”，能帮助我们理性分析，做出更科学的决策。

⑯正常情况下，我们都能够动用智慧脑思考事情，然而，当压力、危机到来时，我们的身体就会被交给情绪脑或者爬行脑，理性脑会关闭。所以，如果我们压力太大，智力会下降，正常水平难以发挥出来，这就需要多多练习压力状态下的心态调整。

⑰（六）价值观偏差型马虎及解决方案

⑱还有一类同学，每次分析试卷时都满不在乎地说：“老师，我又不是不聪明，也不是能力不行，就是马虎而已嘛！没啥大不了的。”他们根本没有要改变的意愿，更不会主动寻找方法。

⑲这一类同学，是用马虎来掩饰自己的不用功或能力不足。我们必须扭转观念，从心底里重视这件事情，只有从态度上重视了，才能有纠正的希望和改变的可能。

（2024第4期《看天下》）

【甲】

①世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。

②马之千里者，一食或尽粟一石。食马者不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见 ， 且欲与常马等不可得，安求其能千里也？

③策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之，曰：“天下无马！”呜呼！其真无马邪?其真不知马也！

【乙】

韩愈传

愈性弘通，与人交，荣悴不易。少时与洛阳人孟郊、东郡人张籍友善。二人名位未振 ， 愈不避寒暑，称荐于公卿间，而籍终成科第，荣于禄仕。后虽通贵，每退公之隙则相与谈宴论文赋诗如平昔焉。而观诸权门豪士，如仆隶焉，瞪然不顾。而颇能诱厉后进，馆之者十六七，虽晨炊不给，怡然不介意。

（节选自《旧唐书·韩愈传》）

八年级将举办“以和为贵”的综合性学习活动，请你参与并完成以下任务。

中国“和”文化源远流长，丰富多彩，“和”既被视为诞育万物的本原，也被看作修德养性的关键，还被认为是社会交往的准绳，更被尊为国家共处的原则。请你参与“探究‘和’内涵，传承‘和’文化”综合性学习，完成下列任务。

【开场白】中国是一个诗的国度，诗的历史源远流长。从《诗经》到《楚辞》，从唐诗到宋词，佳作如林。爱国诗篇让人热泪盈眶，哲理诗篇让人dà chè dà wù，田园山水让人心旷神怡，jiǎo jié的明月寄托chàng wǎng思乡情怀，凌寒的梅花彰显君子坚贞品格……诗歌是我们心灵的栖身之所。通过鉴赏诗歌，吟诵诗歌，能让我们对古诗词产生浓厚的兴趣。让我们一起漫步古诗苑，陶冶性情，感受中华经典的魅力吧！

【结束语】古典诗词是历史的精华，不仅________了国家民族发展的方方面面，也________了人们生活的细枝末节。古典诗词是智慧的源泉，不仅陶冶了中国人的情操，而且为中华民族的崛起提供了强有力的精神_________。无论世界多极化如何发展，国际形势如何复杂，__________的中国人都不会失去信心，因为那一首首绮丽的诗篇将与华夏同在，与天地共存。

小宁发现不少现代流行语早就在古诗文中有所体现，类似的意思用古诗文表达更加优美、隽永。请你帮他完成表格。

（8）白居易在《卖炭翁》中用“ ， ”表现了卖炭翁极度反常、扭曲的矛盾心理，令人泪下。

电影《哪吒之魔童闹海》中，哪吒面对命运的不公，没有选择屈服，而是勇敢抗争；敖丙在家族使命与正义之间艰难抉择，最终选择了正义。他们的故事引发了人们对成长、责任、价值观等问题的思考。

请以“成长路上的抉择”为话题，写一篇作文。可以讲述故事，可以发表看法，还可以说明某一现象或事理。

要求：①内容健康积极；②自拟题目；③观点鲜明；④除诗歌外，文体不限；⑤不要套写、抄袭；⑥不少于600 字；⑦不要出现真实的地名、校名和人名。

镜面农夫

刘慈欣

①西昌基地，“地平线”号航天飞机从它的发动机喷出的大团白雾中探出头来，轰鸣着升上蓝天。机舱里坐着水娃和其他14名镜面清洁工，经过3个月的地面培训，他们从参训的60人中被挑选出来，首批进入太空进行实际操作。

②在水娃这时的感觉中，失重远不像传说中那么可怕，他甚至有一种熟悉的舒适感，这是孩子被母亲紧紧抱在怀中的感觉。水娃他们是在一个巨大的水池中进行的失重训练，这时的感觉还真像是浮在水中。

③小小的舷窗中，星空和海洋交替出现，舱内不时充满了地球反射的蓝光和太阳白色的光芒。舷窗中星空和地球的景色交替也渐渐有了催眠作用，水娃居然睡着了。但他很快被扩音器中指令长的声音惊醒，那声音说变轨飞行结束了。

④舱内的伙伴们纷纷飘离座椅，紧贴着舷窗向外瞅。水娃也解开安全带，用游泳的动作笨拙地飘到离他最近的舷窗前，他第一次亲眼看到了完整的地球。但大多数人挤在另一侧的舷窗边，他也一蹬舱壁蹿了过去，才发现“地平线”号已经来到了中国太阳的正下方。反射镜已占据了星空的大部分面积，航天飞机如同飞行在一个巨大银色穹顶下的一只小蚊子。极点很快出现了，所有经线方向的接缝都汇聚在一个小黑点上，航天飞机向着这个小黑点下降。水娃震惊地发现，这个黑点竟是这银色大地上的一座大楼，这座大楼是一个全密封的圆柱体，水娃知道，这就是中国太阳的控制站，是他们以后3个月在这冷寂的太空中唯一的家。

⑤太空蜘蛛人的生活就这样开始了。每天（中国太阳绕地球一周的时间也是24小时），镜面清洁工们驾驶着一台台有手扶拖拉机大小的机器擦光镜面。他们开着这些机器在广阔的镜面上来回行驶，很像在银色大地上耕种着什么，于是西方媒体给他们起了一个更有诗意的名字：镜面农夫。这些“农夫”们的世界是奇特的，他们脚下是银色的平原，由于镜面的弧度，这平原在远方的各个方向缓缓升起，但由于面积巨大，周围看上去如水面般平坦。上方，地球和太阳总是同时出现，后者比地球小得多，倒像是它的一颗光芒四射的卫星。在占据天空大部分的地球上，总能看到一个缓缓移动的圆形光斑，在地球黑夜的一面，这光斑尤其醒目，这就是中国太阳在地球上照亮的区域。镜面可以调整形状以改变光斑的大小，当银色大地在远方上升的坡度较陡时，光斑就小而亮，当上升坡度较缓时，光斑就大而暗。

⑥但镜面清洁工的工作是十分艰辛的，他们很快发现，清洁镜面的枯燥和劳累，比在地球上擦高楼有过之而无不及。每天收工回到控制站后，往往累得连太空服都脱不下来。随着后续人员的到来，控制站里拥挤起来，人们像生活在一个潜水艇中。但能够回到站里还算幸运，镜面上距控制站最远处近一百千米，清洁到外缘时他们往往下班后回不来，只能在“野外”过“夜”。他们从太空服中吸些流质食物，然后悬在半空中睡觉。工作的危险更不用说，镜面清洁工是人类航天史上进行太空行走最多的人，在“野外”，太空服的一个小故障就足以置人于死地，还有微陨石、太空垃圾和太阳磁暴等。这样的生活和工作条件使控制站中的工程师们怨气冲天，但天生就能吃苦的“镜面农夫”们却默默地适应了这一切。

⑦在进入太空后的第五天，水娃与家里通了话，这时水娃正在距控制站五十多千米处干活儿，他的家乡正处于中国太阳的光斑之中。

⑧水娃爹问：“娃啊，你是在那个日头上吗？它在俺们头上照着呢，这夜跟白天一样啊！”

⑨水娃答：“是，爹，俺是在上面！”

⑩水娃娘问：“娃啊，那上面热吧？”

⑪水娃说：“说热也热，说冷也冷，俺在地上投了个影儿，影儿的外面有咱那儿十个夏天热，影儿的里面有咱那儿十个冬天冷。”

⑫水娃娘对水娃爹说：“我看到咱娃了，那日头上有个小黑点点！”

⑬水娃知道那是不可能的，他的眼泪涌了出来，说：“爹、娘，俺也看到你们了，亚洲大陆的那个地方也有两个小黑点点！明天多穿点衣服，我看到一大股寒流从大陆北面向你们那里移过去了！”

⑭……

⑮3 个月后换班的第二分队到来，水娃他们返回地球去休为期3个月的假。他们着陆后的第一件事就是每人买了一架单筒高倍望远镜。3个月后他们回到中国太阳上，在工作的间隙大家都用望远镜遥望地球，望得最多的当然还是家乡，但在4000千米的距离上是不可能看到他们的村庄的。他们中有人用粗笔在镜面上写下了一首稚拙的诗：

在银色的大地上我遥望家乡，

村边的妈妈仰望着中国太阳，

这轮太阳就是儿子的眼睛，

黄土地将在这目光中披上绿装。

（有删改）

【注】“中国太阳”是小说中一项改造国土生态的太空工程。它是一个面积达30000平方千米的反射镜，在36000千米高的同步轨道上向地球反射阳光，在地面看上去，天空像多了个太阳。它能给干旱的大西北带来更多的降雨。

科学服务于人民的生活。学校计划开展“人工智能改变生活”主题研讨活动，小冀同学搜集了下面的相关资料。

资料一：在技术研发方面，人工智能技术创新应用不仅推动了算法技术的优化，还助推智能芯片和硬件的技术突破。根据世界知识产权组织统计，2014—2023 年，中国生成式人工智能专利申请量居世界第一。当前，我国已初步构建起较为全面的人工智能产业体系，产业链覆盖芯片、算法、数据、平台、应用等上下游关键环节。从产业看，人工智能技术不仅在智能制造、智慧城市、智能驾驶等领域广泛应用，推动新兴业态发展壮大，而且促进传统行业智能化升级、数字化改造。《2023—2024 年中国智能制造发展研究年度报告》数据显示，2023 年我国智能制造相关产业规模同比增长14. 9%，达到28841. 6 亿元，预计未来3 年将持续保持高速增长态势。从区域看，我国已形成以京津冀、长三角、粤港澳大湾区为集中地的多个具有国际竞争力的人工智能产业集群，为人工智能产业发展提供了强大动力，也促进了区域经济协同发展。

（选自《人民日报》，有删改）

资料二：以虚拟拍摄和虚拟制片技术为例，詹姆斯·卡梅隆在拍摄电影《阿凡达》时，将虚拟拍摄技术应用于电影制片，为观众带来了震撼的视听体验，创造出既真实又充满想象力的画面，也让行业看到了虚拟制片的巨大潜力。

AI 在影视中的应用，更呈现出“始于电影，又不止于电影”的艺术追求。虚拟制片技术从电影制作“走进”游戏产品，让观众参与剧情、选择结局，增强互动性、沉浸感和参与感。“影视+ 科技”不仅满足年轻受众越来越多元的文化需求，也为内容产业开辟新的可能性。电影《流浪地球2》创作期间，视效团队曾经尝试用数字人还原角色年轻时的样貌。参与研发该项技术的人工智能公司，后来将数字人及三维生成技术推向成熟，并陆续落地影视、电商、游戏等多个领域。 

（选自《人民日报》，有删改）

资料三：在积极拥抱AI 的同时，也必须看到，AI 在文艺创作中根本不可能替代人，只能起辅助作用。文艺的灵魂和主体是人，人的情感表达的丰富、多元是机器无法比拟的。比如，舰载机可以用AI 生成，但坐在舰载机里面的人还是需要活生生的人来演，机器生成的虚拟形象无法替代。若干年前，美国拍过一部电影叫《最终幻想》，所有的人物形象都是电脑生成的，没用一个真人演员，当时很多人担心以后演员会失业。但是，看过这部影片就会发现，虚拟人物的表现力完全无法和真人相比，这部电影现在已经无人提及了，在艺术史上也无足轻重。 

（选自《人民日报》，有删改）

【甲】余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。

（选自《送东阳马生序》）

【乙】钱思公^①虽生长富贵，而少所嗜好。在西洛时，尝语僚属^②言：“平生惟好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞，盖未尝顷刻释卷也。”谢希深^③亦言：“宋公垂^④同在史院，每走厕必挟书以往讽诵之声琅然闻于远近其笃学如此。”余因谓希深曰：“余平生所作文章，多在三上，乃马上、枕上、厕上也。”盖惟此尤可以属思^⑤尔。

（选自欧阳修《归田录》）

【丙】读书如销^⑥铜，聚铜入炉，大鞲^⑦扇之，不销不止，极用费力。作文如铸器^⑧ ， 铜既销矣，随模^⑨铸器，一冶即成，只要识模，全不费力。所谓劳于读书，逸于作文者此也。

（选自《程氏家塾读书分年日程》）

①钱思公：即钱惟演，北宋大臣、文学家。②僚属：官府的佐助官。欧阳修、谢绛等都曾是钱惟演的僚属。③谢希深：即谢绛，欧阳修的朋友。④宋公垂：即宋绶，家富藏书，以读书敏慧强记著名。⑤属思：构思。⑥销：熔化。⑦鞴（bài）：鼓风吹火的用具，俗称风箱。⑧铸器：浇制器皿。⑨随模：按照模型。

【甲】满江红

秋 瑾

小住京华，早又是中秋佳节。为篱下黄花开遍，秋容如拭。四面歌残终破楚，八年风味徒思浙。苦将侬强派作蛾眉，殊未屑！ 身不得，男儿列，心却比，男儿烈。算平生肝胆，因人常热。俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。莽红尘何处觅知音？青衫湿！

【乙】对酒

秋 瑾

不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪。

一腔热血勤^①珍重，洒去犹能化碧涛^②。

①勤：多。②碧涛：苌弘忠于祖国，却遭奸臣陷害而死，当时的人把他的血用石匣藏起来，三年后化为碧玉。后世多以碧血指烈士流的鲜血。

中国之美，美在诗词歌赋，美在家国情怀。风雨人生路，寒冷中有温暖，逆境中有希望，忧患中有喜悦，于是苏轼高唱“① ， 微冷，山头斜照却相迎（《定风波》）”；苏轼更明白，山河无恙，才有万家团圆，于是他在词中借用典故，写下愿驰骋疆场、为国立功的句子“持节云中，②（《江城子·密州出猎》）”；家国情怀，根植于每一个中华儿女的血脉，诚如辛弃疾以“了却君王天下事，③”（《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》）直抒胸臆，表达他的爱国激情和雄心壮志；辛弃疾更有着远大的报国理想和坚定的爱民信念，即飞入月宫，砍去枝叶婆娑的桂树，扫清朝廷的投降势力，把光明带给人民：④ ， 人道是，清光更多（《太常引·建康中秋夜为吕叔潜赋》）；天下兴亡，匹夫有责，于是范仲淹写下戍边将士“⑤ ， ⑥”（《渔家傲·秋思》）的卫国志向之词句。

河北梨园历史久远，可追溯至明清时期。那时，燕赵大地上的百姓就开始广泛种植梨树。每至春日，洁白的梨花漫山遍野，吸引众多文人墨客前来赏景。他们留下了许多诗篇，为梨园文化增添了深厚底蕴。随着时间推移，河北梨园不断发展，如今____是重要的水果产地，____是承载着地域文化记忆的独特存在。

梨园如繁星散落燕赵大地。春日，暖阳下梨花竞相绽放，它们姿态各异，或半掩娇羞，或肆意舒展，层层簇拥，如云似霞，（zhuāngshì）着大地，构成绝美画卷。田间，梨农们头戴草帽忙碌其间，不停穿梭于梨树间，或抬头精心修剪枯枝，或俯身仔细喷洒农药，豆大的汗珠浸湿衣衫也不曾休息，头发因忙碌而变得（luànpéngpéng）也顾不上整理，虽____却热情不减，满心期待秋日的丰收。

①“梨园”之名源远流长，底蕴深厚，与戏曲渊源极深。②回溯大唐，戏曲班子被称作“梨园行”之称。③唐玄宗钟情艺术，在专属“梨园”亲授歌舞，凭皇家权威与热忱为戏曲增添活力。④此后，“梨园”被赋予文化使命，成为戏曲界的代称。⑤它承载历代艺人的心血，留下供后人探寻的文化标识。

这幅题目为《取暖》的漫画，形象地揭示了读书的意义。请根据你的理解，选择一个角度，自拟题目，写一篇文章。可以讲述故事，可以发表看法，也可以抒发感想。

写作要求：①内容健康积极；②表达真情实感；③除诗歌外，文体不限；④不要套写、抄袭；⑤不少于600字；⑥不要出现真实的地名、校名和人名。

船

于洪涛

①A.老天爷撕开一道口子，大雨如注。刘家泡受侵，漂泊在水中。

②广播里一遍一遍地喊撤离，统一到刘家泡小学避险。刘主任又三番五次打电话催他，他这才离家。

③院子里的水已经过膝，到处是一片汪洋。正好有人过来，要他跟上。刘家泡小学离这儿不远，在半山坡上。

④走到村口，他看到二三十人的红马甲队伍，正在聆听刘主任训话，准备向二号闸门进发。他立马改变主意，站在队尾，成为红马甲队伍中的一员。

⑤刘主任扯了他一把，说：“这儿没你的事，你去小学那边！”他脸上挂着凝重，说：“小学不用我，二号闸门我管了三十多年，那里的情况我比谁都熟。”

⑥路没有正经路，像在水渠里蹬。领头的人走歪了，差点儿掉进沟里，他紧走两步冲在最前面。马上有人嘀咕，真是老马识途，还是老支书有经验。

⑦于是，面对张牙舞爪的狂风暴雨，他昂首挺胸，目光坚定，似一只展翅的雄鹰，统领整个红马甲队伍。

⑧水越积越深，正舔着他的大腿。刘主任还喊他回去。他用笃定的目光回应刘主任。蹬水声悦耳。

⑨二号闸门比预想的要糟糕，坝上已冲开一道豁口，洪水奔流，势不可挡。已经有人在上面堵口，但扔下的土袋，很快被洪水吞没，如同掉下一个枣儿。情况万分危急，所有人的心都提到了嗓子眼儿。刘主任喊人埋桩子，坝上的人却插不上手。又喊人抬土，土场已被水淹没。

⑩他喊刘主任别慌，要大家稳住，桩子先别埋，土到远处的一块高地上取，要把土备足。所有人都看他的眼神行事，现场忙而不乱。

⑪B.问题是豁口两边拆墙般塌落 ， 形成一道冲天的雾气。险情加剧，死神正步步逼近。一旦垮坝，后果将不堪设想，因为下游还有两个村子。雨还在肆虐，天地间一片浑浊，却挡不住水里雨里的人们。

⑫刘主任和几个人攀上坝顶。他想攀上去却没成功，还差点儿滑倒。他稍微调整一下姿势，还在跃跃欲试。刘主任冲他比画，不同意他上来。

⑬投进去的袋子十有八九打了水漂。一筹莫展之际，他一直在喊：“船！船！船！”

⑭刘主任这才发现河中心的小舢板，明白了他的意思，只是离岸太远，可望而不可即。

⑮他喊人帮助，那人硬是把他架到坝上。看他脱去外衣，舒展几下胳膊，打算下河。刘主任也跃跃欲试，结果被他骂惨：“你是总指挥，一切有我，这儿没你的事！”刘主任犟不过他，只好安排一名小伙子随行。

⑯只见他一个猛子扎进水里，然后像鱼一样游弋，逼近小舢板。水性不错的小伙子，也紧随其后。

⑰按照刘主任吩咐，人们把土袋子垛到坝上，单等小舢板靠近。再把满载的小舢板横在豁口，钉上木桩。这是他和刘主任交代过的，一切照计划行事。

⑱他和小伙子爬上小舢板，两个人一前一后，他在后边摇橹，迅速驶离河心。坝上的人翘首以盼。刘主任手作喇叭状，大喊：“注意安全，慢点儿！”

⑲人们从他的眼神里看到了希望。靠岸后，人们开始装船，装得差不多了，刘主任喊他下来。他坚持一个人在船上，其他的人统统下去。

⑳刘主任让坝上的人备好木桩和土袋，迎接下一轮挑战。

㉑眼看快到豁口，小舢板重心有些偏离，箭一般射出去。他试图把橹顶到坝上，结果被带入水中。坝上的人一片惊呼唏嘘。

㉒一个浪拍过来，小舢板被冲到豁口，卡住。

㉓他被人们打捞上来时，已经没了气息。

㉔刘主任跪在坟前大哭：“爸，是儿子不孝，对不住你啊！”又把几绺绸布摆在地上，那是绑在奖杯上的红绸子，虽然旧了却很扎眼。（有删改）

材料一：今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告、求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精、德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉？（节选自《送东阳马生序》）

材料二：（董）遇善治《老子》，为《老子》作训注。又善左氏传，更为作《朱墨别异》。人有从学者，遇不肯教，而云：“必当先读百遍。”言：“读书百遍而义自见。”从学者云：“苦渴无日。”遇言：“当以‘三余’。”或问“三余”之意，遇言：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”（节选自《魏略》，有删改）

材料三：《书》曰：“好问则裕。”《礼》云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”盖须切磋相起明也。见有闭门读书，师心自是，稠人广坐，谬误羞惭者多矣。江南有一权贵，读误本《蜀都赋》注，解“蹲鸱^① ， 芋也”，乃为“羊”字；人馈羊肉，答书云：“损惠^②蹲鸱。”举朝惊骇，不解事义。久后寻迹，方知如此。（节选自《颜氏家训·勉学》，有删改）

【注释】①蹲鸱：大芋头。因其外形如蹲伏的鸱鸟（猫头鹰）而得名。②损惠：感谢别人馈赠的敬辞。