相关试卷

小语参加完“阅读点亮青春，书香引领成长”校园读书活动后，感慨万千，在笔记本上写下了这样的一段话——

书相伴成长，阅读润心灵，这是成长的礼物；春风夏雨，秋霜冬雪，这是大自然的礼物；赠送娃娃，揭示真理，这是莎莉文老师的礼物；雏鸽蜕变，白鸽长成，这是生命的礼物……天地间一草一木，生活中一言一行都可以成为我们最好的礼物。

上面的材料引发了你怎样的联想、感触和思考?请联系你的学习或生活经历，以“    ▲    是我最美的礼物”为题，写一篇作文。

要求：除诗歌外，文体不限；文中不要透露你个人的身份信息；；要有真情实感，不套用、不抄袭；；不得泄露真实的人名、校名等个人信息；不少于600字。

落在母亲身上的雪

葛鑫

①那是上世纪80年代，我们一家住在鲁中山区。一天凌晨，或许是被某个梦惊醒，我早早地睁开了眼。（A）窗外一片漆黑，万籁俱寂，只有猫头鹰的叫声偶尔划破夜的寂静。就在这时，我隐约听见屋外传来柴火噼啪作响的声音——是母亲吗?那时，我们住的平房没有灶屋，母亲常常在门前用几块砖支起圆圆的铁鏊子，然后蹲在地上摊煎饼。

②我悄悄起身，披上棉衣，走出房门。（B）门外，雪花无声地飘落，地上仿佛铺了一层厚厚的绒毯。果不其然，在微弱火光的映照下，我看到了母亲的身影。她戴着一条紫色的头巾，头巾上落着几片晶莹的雪花。她坐在低矮的鏊子前，熟练地翻动着煎饼，一旁的竹篾篮里，已经堆起了厚厚的一摞，那是我们家接下来一段时间的吃食。见我这么早起来，母亲有些惊讶，随即温柔地催促：“天冷，快回屋去睡，别冻坏了。”那一刻，更多的雪花飘落在母亲身上。

③时光如梭，转眼间到了世纪之交。那年冬天，我要去千里之外的南方工作了。出发的前夜，母亲为我包了韭菜肉馅的水饺，那是我记忆中最鲜美的味道。坐在昏黄的灯光下，我轻声诉说着自己的理想与希冀，而母亲，只是静静地听着，偶尔点头，眼中含着不舍。临行时，母亲从口袋里拿出一千块钱塞给我，说：“出门在外，照顾好自己。”

④那天，母亲把我送到车站。我上了车，车缓缓开动。透过车窗回望，只见母亲一直站在路边，雪花纷纷扬扬，她的身影渐渐消失在风雪中。

⑤岁月悠悠，转眼间，又是二十年。2020年春节，我与孩子在老家度过了一个漫长而难忘的寒假。假期结束，要回南方了，那时母亲的身体已经大不如前，但她仍为我们包了水饺，那是她最后一次用这种方式表达她的爱。她执意要下楼送我们，她的手紧紧地抓住单元门的门框，仿佛是用尽了全身力气，只为多看我们一眼。那天，天上下着雪，雪花模糊了我的视线。母亲站在雪中，向我们挥手告别，久久地伫立。

⑥那是落在母亲身上的最后一场雪。她的身体每况愈下，再也不能下楼，后来，连房间的门也出不了了。

⑦如今，每当雪花落下，我总会想起母亲。站在记忆的门槛上回望，那一次次雪落，是对母亲的温柔抚摸，是对母爱的深沉致敬，也是我生命中最动人的风景。

（选自《光明日报》2025年01月03日15版）

高山杜鹃花正____

杨广虎

    ①立夏前后，是秦岭杜鹃开放的时节。

②杜鹃花一般开在海拔2000米以上，要经受高海拔的考验和洗礼。繁花盛开于秦岭峻峭孤崖之上，别有一番野趣风味。

③高山杜鹃，性喜冷凉，适合在湿度大、水分充足、腐殖质丰富的地方生长，主要分布于高山、苔原、多岩石地带或沼泽区等高海拔地区。这些地方气候多变，环境恶劣，常年低温、强风，紫外线辐射强烈，高山杜鹃却凭借自身独特的生理结构和适应机制，顽强生长，绽放出绚丽的花朵，被人们誉为“高山精灵”。

④在秦岭，有许多地方是观赏高山杜鹃的绝好之地，终南山、朱雀国家森林公园、太白山、王顺山、木王山等，都有它绚丽的身影，给寂寞的大山予以色彩和活力。我去过一些地方，有的以千亩杜鹃的浩大盛况而著称，有的以在高山松林石海中惊艳绽放而闻名，有的傲然林立于悬崖水溪之间，有的则群木互争享蓝天……虽然位置不同，但秦岭高山杜鹃就是“花中西施”，顽强挺立，光彩照人，异常夺目。

⑤秦岭终南山巅的高山杜鹃，在北麓长成一片林海，树枝不高，一人有余，一棵主干长成十余枝，宛如铁树虬龙，开花散枝，漫山遍野，在大风大雨中毅然开放，日复一日，年复一年，世世代代，生生不息。穿梭其间，可近距离观赏它饱满的花蕾。烈日下，“特写之花”，清晰舒雅，轻柔鲜嫩，花瓣舒展如蝶翼，微风一吹欲飞翔，毫无褪色枯萎之势，呈现出精神昂扬之风貌。秦岭朱雀国家森林公园的高山杜鹃则不同，一棵棵单独而生，人难以靠近，或石海、或草甸、或崖畔、或山间，只能远观不可亵玩；就是长在石径旁的，也有三四米高，胳膊粗壮，孤立于世，粉若云霞，白如霜雪，在阳光下还泛着紫色的光芒。我想与之合影，也只能让摄影者站在对面的山上，运用广角或者远焦来拍摄，或者用无人机来拍摄，这样虽可“同框”，但花太碎人太小，秦岭绿色调色板上，模模糊糊，只有场景，主题不突出，留不下“秦岭高山杜鹃”深刻的

美好回忆。

⑥久居山中，我突然发现秦岭万木无需呵护；各有灵气，各有花期，花的颜色由深至浅，慢慢凋谢，长出绿叶，挡风遮雨。这可能与温度、湿度、太阳照射、地理位置等不同，花的颜色变化多姿，高深莫测。

⑦秦岭高山杜鹃花期也就一月左右。在过去的二十年间，我年年都上秦岭终南山看高山杜鹃花；这三四年，我又辗转朱雀国家森林公园赏高山杜鹃花。年轻少壮之时，总感到终南山的“高山杜鹃林”有气势，背景是雄奇的秦岭，排山倒海般随风而来，拥入怀中，我也有点指点江山的英雄气概。到了一定年龄，再看朱雀国家森林公园的“高山杜鹃”，守候大山，默默无闻，任凭风吹雨打，一支清丽之花悄然开放！那份执着、那份孤傲，那份坚守，那份超脱无畏，最难能可贵。我迷恋于朱雀国家森林公园的“高山杜鹃”，吸天地精华，枕云雾雨雪而生，因地势起伏，铺陈而来，缕缕清香，沁人心脾。它们总像一个个精灵，在贫瘠干涸的岩石上、山崖间、瀑布旁，在一切有可能的罅隙里尽情生长，笑脸如靥，满心欢喜，心如止水，明艳无比。而我却没有它们那般从容、淡定，永不停息向往天空的执着和努力。

⑧停歇中，我看到孤峰绝壁中高山杜鹃的身影，那一花温柔，明亮、清澈，一尘不染，如同英雄沉陷于美人之中，惺惺相惜，无可自拔。花在山中，山在花里。远观如霞，近观如焰，在苍翠古老的秦岭山峦间，泼洒出一幅生动多彩的油画。

⑨高山仰止，自然花神。从不同角度，我打量着秦岭，这座神奇的“父亲山”，因“高山杜鹃”闪耀着女性的光芒、母爱的慈祥。这种自然的搭配、美妙的组合，还有天空的云朵、地上的松鼠、翠鸟的鸣叫声、河流的叮咚等，都构成

了大自然立体的华章，成为我跋涉向前、探寻大自然奥秘的理由。

⑩行走于秦岭深处，登高望远，长安近在眼前。那些“高山杜鹃”，枝头登彩，山脊流芳，干净纯粹，美丽大方，向阳而生，逆风飞翔！那一棵棵“高山杜鹃”，散落于朱雀石海山崖起伏不定之间，和那高空的云海、一泻千里的瀑布，与小小的我，构成了一幅行走的画卷。不必追问花期几何。生活艰辛，人间需要温暖、大爱和向上的力量。在我心中，自己也慢慢变成了一棵“高山杜鹃”，一颗微小星辰，在冷峻的面孔之下保持热爱、奔赴山河大海。

过零丁洋

文天祥

辛苦道逢起一经，干戈寥落四周星：

山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。

人生自古谁无死，留取丹心照汗青。

人生之路，难免迷惘彷徨。面对失意，李白低吟“ ， 拔剑四顾心茫然”，抒发内心抑郁苦闷；回望前尘，刘长卿慨叹“ ， ”，道尽文人千古不平。旅途之中，温庭筠以“ ， 人迹板桥霜”，勾勒孤寂晨景；离别之际，李商隐以“相见时难别亦难，”，倾诉无尽离愁；登楼远望，许浑以“ ， 山雨欲来风满楼”，暗喻时局动荡与心中波澜。

然而，迷茫终会消散。纵有聚散圆圆缺，苏轼仍怀抱“但愿人长久，”的美好祝愿，传递旷达心境；身陷困顿坎坷，刘禹锡仍高歌“ ， 病树前头万木春”，尽显豁达襟怀。

凡造竹纸，其竹以将生枝叶者为上料。节届芒种，则登山斫伐。截断五七尺长，就于本山开塘一口，注水其中漂浸。浸至百日之外加功槌洗洗去粗壳与青皮是名杀青。其中竹穰形同苎麻样。用上好石灰化汁涂浆，入程桶^①下煮，火以八日八夜为率。歇火一日，揭程取出竹麻，入清水漂塘之内洗净。其塘底面、四维皆用木板合缝砌完，以防泥污。洗净，用柴灰浆过，再入釜中，其上按平，平铺稻草灰寸许。桶内水滚沸，即取出别桶之中，仍以灰汁淋下。倘水冷，烧滚再淋。如是十余日，自然臭烂。取出入白受春，春至形同泥面，倾入槽内。槽内清水浸浮其面三寸许。入纸药水汁于其中，则水干自成洁白。两手持帘入水，荡起竹麻入于帘内。竹料浮帘之顷，水从四际淋下槽内。然后覆帘，落纸于板上，叠积千万张。数满则上以板压。使水气净尽流干。然后以轻细铜镊逐张揭起焙干，揭起成帙^②。

（节选自《天工开物·杀青第十三》）

【注释]①程桶：大木桶，连同下面受火的铁锅在内的木桶。②帙：一叠为一帙。

①时光如白驹过隙，转眼间初中三年即将画上句号。②回首这段岁月，虽然有拼搏的汗水，还有成功的喜悦，也夹杂着偶尔的迷茫与失落。③感谢老师们三年来呕心沥血的付出，是你们用智慧和耐心为我们点亮了前行的路灯；感谢同学们的一路陪伴，让这段旅程充满温暖与力量。④展望未来，我们既满怀期待，又不免有些彷徨————但无论走到哪里，我们都将是初中时光心中最动人的歌。

【材料一】

濂溪谒周虞部^①

[宋]李大临

帘前翠霭逼庐山，门掩寒流尽日闲。

我亦忘机澹^②荣利，喜君高躅^③到松关。

[注释]①濂溪：周敦颐在庐山建立濂溪书院，开创濂溪学派，因此世称其“濂溪先生”；谒：拜见；虞部：官名，周敦颐曾任此官。②澹：恬静、安然的样子。③高躅：健步。

【材料二】

爱莲说

[宋]周敦颐

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣。

【材料三】

四年辛亥（1071），先生年五十五。正月九日，领提点刑狱事^① ， 至端州。杜谄^②采端溪砚石，专利^③ ， 百姓咨怨^④、号曰“杜万石”。先生恶之，为请敕定禁令，凡仕端者，取研石毋得过二枚，贪风顿息。先生尽心职事务在矜恕^⑥以洗冤泽物为己任。虽荒崖绝岛，痛疠^⑥之乡，皆必缓视徐按^⑦ ， 不惮^⑧劳瘁，故得罪者俱无憾。

（节选自《濂溪先生周元公年表》）

[注释]①提点刑狱事：官职名。②杜谄：人名，时任端州知州。③专利：垄断某种生产或流通以掠取厚利。④咨怨：嗟叹怨恨。⑤矜恕：怜悯宽恕。⑥疠：瘟疫、疫气。⑦按：巡察。⑧惮：害怕。

【材料一】

①中国社科院社会心理与行为实验室以及社会科学文献出版社联合发布的《未成年人蓝皮书》披露，网络内容媒介频繁使用，影响未成年人价值观取向。

②下面是来自中国青少年研究中心的相关数据：

【材料二】

①家里有两个孩子的翟女士没有想过，原来中国科学院这样严肃的科学机构也是有抖音号的，而且里面并不是截取了某位教授的讲座那么简单。

②打开抖音上@中科院之声发布的短视频《燃烧恒星“卡路里”》，将衰变释放能量的过程比作“燃脂”，以火箭少女101演唱的歌曲《卡路里》作为配乐，恒星衰变的画面随歌曲节奏切换，非常能吸引眼球。在洗脑神曲和魔性剪辑的双重快乐下，翟女士的两个孩子跟着视频蹦哒了一会儿，下午已经可以向别的小朋友复述这个故事，甚至还有一位妈妈在群聊里吐槽：“我女儿在跟我讲恒星衰变是什么，天呐，我都不知道恒星衰变是什么！”

③短视频最直观的表现就是让大量专业、课本外的知识丰富了青少年的生活，使学习变被动接受为主动搜索。

（节选自《短视频如何改变传统学习模式》）

【材料三】

①短视频传播能力非常强，在科普知识方面确实有先天优势。但在短视频平台接受建议时要谨慎，如果接受了错误信息就可能对自己造成伤害。即便是知识类短视频，也很难向公众传递特别有价值的信息。毕竟一条视频的时间较短，你的注意力很快就转移了，这就阻碍了我们去深入探讨一个问题。

②和长视频不同，短视频能一下子就抓住你的注意力。“之所以一刷就停不下来，和短视频平台的算法机制有关。”南京市第一医院心理门诊主任车晓东说，“短视频的算法推荐机制决定了，不是你选择了它，而是它选择了你。具体来讲，观看电影电视剧等长视频，其实还是你选择去看你想看的东西，而短视频是各个平台依托他们的算法机制，推荐给你他们认为你喜欢的东西，以此让你接连不断地刷下去。”吸引注意力，然后夺走注意力，这就是爆火短视频对人注意力的影响。

③那下班回家刷短视频，能给我们带来真正的快乐和放松吗？

④“刚开始刷短视频时我们可能会觉得有点安慰作用，自己好像在刷短视频的过程中得到了放松。但这其实是一种‘假性放松’。”巴黎奥拜维利青少年治疗与学习中心助理精神分析师王明睿提醒说，“因为一旦刷得时间长了，我们就会产生一种欲罢不能的感觉。与其说短视频带给我们的是一种快乐，不如说这其实是一种对大脑的刺激。”在他看来，刷短视频无，法让我们获得真正的放松，还会越刷越疲劳。

（《短视频总让你欲罢不能，刷还是不刷？》）

【材料四】

①王湘蓉（《教育家》杂志主编）：经常刷短视频、玩网游会造成脑损伤吗？持续多长时间会造成脑损伤？

②张锦涛（北京师范大学教授）：青少年网络成瘾问题20世纪末已经出现，现在移动互联网时代，手机成为主要的上网工具，网瘾也越来越严重，出现了特别明显的低龄化趋势，10岁以下的孩子，对手机。上网表现出严重的依赖甚至成瘾的情况也越来越普遍。国际大型追踪研究报告显示：一天中玩手机、电脑的总时长达到2小时之上，消极情绪就会快速增加，心理健康水平、幸福感会显著下降。

③陶然（北京军区总医院成瘾医学中心主任）：肯定有损伤，我们对儿童青少年的前额叶进行核磁扫描，并做了大量的研究。儿童青少年的大脑正处于高速发展时期，当孩子进行人际交往及其他复杂活动时，会使整个大脑前额叶处于兴奋状态。而玩游戏、看短视频，只是兴奋局部的一个区域，网络游戏成瘾者前额叶耗氧量比正常孩子少了8%～12%左右。也就是说长期玩游戏，只使用了其中一部分脑区。如果参与各种社会活动，整个前额叶都会参与，根据用进废退的理论，长期沉迷网络，脑细胞的代谢会受到影响。

（《经常刷短视频、玩网游，会造成脑损伤吗？》）

我们的裁缝店

李娟

①在城市里，裁缝和裁缝店越来越少了，但在喀吾图，生活迥然不同。这是游牧地区，人们体格普遍高大宽厚，再加上常年的繁重劳动，很多人身体都有着不同程度的变形，只有量身定做的衣服才能穿得平展。

②我们租的店面实在太小了，十来个平方，中间拉块布帘子，前半截做生意，后半截睡觉、做饭。但这样的房间一烧起炉子来便会特别暖和。很多个那样的日子，狂风呼啸，昏天暗地，小碎石子和冰雹砸在玻璃窗上，“啪啪啪啪”响个没完没了……⑴但我们的房子里却温暖和平，锅里炖的风干羊肉溢出的香气一波一波地滚动，墙皮似乎都给香得酥掉了。

③我们还养了金鱼，每当和顾客讨价还价相持不下时，我们就请他们看金鱼，这样的精灵实在是这偏远荒寒地带的最不可思议的尤物——清洁的水和清洁的美艳在清洁的玻璃缸里曼妙地晃动，透明的尾翼和双鳍缓缓晕染在水中，张开、收拢，携着音乐一般……

④这样，等他们回过神来，再谈价钱，口气往往会软下来许多。

⑤当地男人们很少进屋，最固执的是一些老头儿，偶尔来一次，取了衣服却死活不愿试穿，即使穿了也死活不肯照镜子，你开玩笑地拽着他们往镜子跟前拖，让他亲眼看一看这身衣服多漂亮，可越这样他越害羞，双手死死捂着脸，快要哭出来似的。

⑥女人们就热闹多了，三三两两，不做衣服也时常过来瞅一瞅，看我们有没有进新的布料，如果有了中意的一块布，未来三个月就一边努力攒钱，一边再三提醒我们，一定要给她留一块够做一条裙子的。

⑦库尔马家的儿媳妇也来做裙子了，她的婆婆拎只编织袋跟在后面，量完尺寸我们让她先付订金，这个漂亮女人二话不说，从婆婆拎着的袋子里抓出三只鸡来——“三只鸡嘛，换条裙子，够不够”？

⑧她订的是我们最新进的晃着金色碎点的布料，这块布料一挂出来，村子里几乎所有的年轻媳妇都跑来做了一条裙子。

⑨她说：“不要让公公知道啊？⑵公公嘛，小气嘛。给他知道了嘛，要当当（唠叨、责怪）嘛！”

⑩“婆婆知道就没事了？”

⑪“婆婆嘛，好得很嘛”！她说着拽过旁边那矮小的老妇人，“叭”地亲一口：“裙子做好了嘛，我们两个嘛，你一天我一天，轮流换着穿嘛！”

⑫她的婆婆轻轻嘟囔一句什么，露出长辈才有的笑容。

⑬但是我们要鸡干什么？但是我们还是要了。

⑭还有的人自己送布来做，衣服做好后却凑不够钱来取，只好挂在我家店里，一有空就来看一看，试穿一下，再叹着气脱下来挂回原处。

⑮有个小姑娘的一件小花衬衣也在我们这儿挂着，加工费也就八元钱，可她妈妈始终凑不出来，小姑娘每天放学路过我家店，都会进来对着新衣服摸了又摸，不厌其烦地给同伴介绍：“这就是我的！”穿衬衣的季节都快要过去了，可它还在我们店里挂着！最后，我们先受不了了。有一天，这孩子再来看望她的衣服时，我们就取下来让她拿走，小姑娘惊喜得不敢相信。在那儿不知所措地站了好一会儿，才慢吞吞挪出房子，然后转身飞快跑掉。

⑯裁缝的活不算劳累，就是太麻烦，量体、排料、剪裁、锁边、配零件、烫粘合衬、合缝……做成后，还得开扣眼、钉扣子、缝垫肩、锁裤边。浅色衣服还得洗一洗，缝纫机经常加油，难免会脏一点，而且烙铁也没有电熨斗那么干净，一不小心，黑黑的煤灰就从气孔漾出来，沾得到处都是。是呀，从我们当裁缝的第一天起，就发誓一旦有别的出路，死也不会再干这个了。但假如有一天不做裁缝，我们还是得想办法赚钱过日子，过同样辛苦的生活。——可能干什么都一样的吧？

⑰是这样的，帕孜依拉来做衬衣，我们给她弄得漂漂亮亮的，她穿上以后高兴得在镜子面前转来转去地看。但是我立刻发现袖子那里有一点不平，就殷勤地劝她脱下来，烧好烙铁，“滋——”地一家伙下去……烫糊一大片……

⑱怎么办呢？我们商量了半天，把糊的地方裁掉，用同样的布接了一截子，将袖口做大，呈小喇叭的样式敞开，还钉上了漂亮的扣子，最后又给它取了个名字：“马蹄袖”。

⑲但是后来……几乎全村的年轻女人都把衬衣袖子裁掉一截，跑来要求我们给她们加工“马蹄袖”。

⑳干裁缝真的很辛苦，但那么多事情，一针一线的，不是说拆就能拆得掉。当我再一次把一股线平稳准确地穿进一个针孔，总会在一刹那想通很多事情。

（选自李娟散文集《阿勒泰的角落》，有删改）

叶圣陶——不耻下问：有一两处他认为可以不动的，就一定亲自来，谦虚而kěn①____切地问我，同意不同意恢复。

花木兰——不慕名利：可汗问所欲，木兰不用尚书郎，愿chí②____千里足，送儿还故乡。

江姐——坚贞不屈：江姐被捕时，凶残的敌人把竹签钉进了她的十指。面对毒刑，她毫不wèi③____惧，傲然宣告：“竹签子是竹子做的，共产党员的意志是钢铁铸成的！”

闻一多——一丝不苟：他从唐诗下手，目不窥园，足不下楼，兀兀④（A．wù   B．pài）穷年。

【甲】

陈康肃公善射，当世无双 ， 公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

（选自欧阳修《卖油翁》）

【乙】

南阳杨二相公精于拳术，每至演武场传授枪捧，观者如堵。一日，有卖蒜叟，咳嗽不绝声，旁睨而揶揄^①之。杨大怒，招叟至前，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？”叟曰：“君能打墙，不能打人。”杨骂曰：“老奴能受我打乎？打死勿怨！”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨！”老人自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声，但见杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪矣。”拔其拳，已夹入老人腹中，坚不可出。哀求良久，老人鼓腹纵^②之，已跌出一石桥外矣。老人徐徐负蒜而归，卒不肯告人姓氏。

（选自袁放《卖蒜老叟》）

［注］①揶揄：出言嘲笑、讽刺。②纵：放开。