相关试卷

    ㅤㅤ1932年7月30日，刘长春作为唯一的参赛选手，代表中国第一次参加洛杉矶奥运会，看着①            的奥运赛场，来自贫弱旧中国的刘长春不知是否②          ， 深感悲凉？

    ㅤㅤ1984年7月29日，奥运会开赛第一天，中国射击运动员许海峰，雄姿bó fā，他战胜各国强手，实现中国奥运会金牌“零的突破”。许海峰，这个曾经做过赤脚医生和供销社售货员的人，经过两年零一个月③               的训练，一举成为世界射击冠军。

    ㅤㅤ1990年9月22日，举世瞩目的第11届亚运会在北京工人体育场隆重开幕，“亚洲雄风”的乐曲响彻在guǎng mào的亚细亚大地。

    ㅤㅤ2008年，北京奥运会，百年梦圆的中国与世界美好相遇，一个自信开放的中国，迎接来自全世界的客人。奥运比赛期间，中国奖牌始终保持领先优势。透过一枚枚奖牌，④我们不仅感受到百年来一代代中国人自强奋发的精神，更看到了中国竞技体育水平的提高。这种精神催人奋进，鼓舞人心。

材料一：唐诗之韩柳比读

注释：①“永贞革新 ”失败，柳宗元、刘禹锡、陈谏等人同时被贬到荒凉的柳州、漳州、汀州、封州和连州担任刺史。这首七律，就是柳宗元初到柳州之时写的。②乱飐（zhǎn）：吹动；薜荔：蔓生植物，也称木莲。③百越即百粤，指当时五岭以南各少数民族地区；文身：古代南方少数民族有在身上刺花纹的风俗。

材料二：细品宋代散文佳作

武昌九曲亭记^①

（宋）苏辙

    子瞻^②迁于齐安，庐于江上。

    齐安无名山，而江之南武昌诸山，陂陁蔓延，涧谷深密。中有浮图精舍^③ ， 依山临壑，隐 蔽松枥，萧然绝俗，车马之迹不至。每风止日出，江水伏息，子瞻杖策载酒，乘渔舟，乱流而 南。山中有二三子，好客而喜游。闻子瞻至，幅巾迎笑，相携徜徉而上。穷山之深，力极而息，扫叶席草，酌酒相劳。意适忘反，往往留宿于山上。

    有废亭焉，其遗址甚狭，不足以席众客。其旁古木数十，其大皆百围千尺，不可加以斤斧。 子瞻每至其下，辄睥睨终日。一旦大风雷雨，拔去其一，斥其所据，亭得以广。子瞻与客入山 视之，笑曰：“兹欲以成吾亭邪? ”遂相与营之。亭成，子瞻于是最乐。

    昔余少年，从子瞻游。有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳^④先之。有不得至，为之怅 然移日。至其翩然独往，撷林卉，拾涧实，酌水而饮之，见者以为仙也。盖天下之乐无穷，而 以适意为悦。方其得意，万物无以易之。及其既厌 ， 未有不洒然自笑者也。譬之饮食，杂陈于 前，要之一饱，而同委于臭腐。夫孰知得失之所在?惟其无愧于中，无责于外，而姑寓焉。此 子瞻之所以有乐于是也。

注释：①苏轼因“乌台诗案 ”被贬为黄州团练副使，苏辙亦受牵连被谪。宋神宗元丰五年，苏 辙到黄州看望哥哥苏轼，弟兄俩载酒泛流，到武昌九曲亭游玩，写了这篇游记。②子瞻：苏轼的字。③浮图：梵语，指佛寺；精舍：僧人住所。④褰（ qiān）裳：提起衣服。

属于他一个人的城市

[意]卡尔维诺

    ①一年当中有十一个月人们热爱着城市生活，谁也不能触犯它：摩天大楼、香烟小贩、有广 角银幕的电影院，和所有无庸置疑地充满着吸引力的花样。而唯一一个对城市没有感情的自然是马可瓦多；至于他心里在想什么，第一因为他从不说出口而无从得知，第二他是那么微不足道，所以并不重要。

    ②每年到一定的时候，八月①就来临了。每逢此时，就会有一次感情的全面变动。再也没 有人喜欢城市了，城市突然变得惹人嫌又讨人厌。大家唯一的一个念头是越早离开越好，于是， 一次又一次地填满了火车、堵住高速公路，在八月十五日那天所有人都走光了。除了一个，马可瓦多是仅存的没离开城市的居民。

    ③清晨，他出门走向市中心，面前是宽广无止境的道路，没有一辆汽车的荒凉。很明显的 少了某些东西，那些成列停放的汽车，或十字路口的堵塞，挤在超市入口混乱的人群，或安全 岛上等待电车的乘客。整年马可瓦多都梦想着有一天能把路当路来使用，也就是说走在马路正 中央。如今实现了，而且还可以闯越红灯，穿过对角线，停在广场中间。不过，他心里的喜悦 并不是因为他完成了这些平常做不到的事，而是因为他用另一种方式来看所有的东西：马路或像山谷，或像干涸的河床；房屋则是险峻山岭的大石，或礁石的岩壁。

    ④马可瓦多的目光巡视着整座城市，希望能找到它的另一面——在油漆、柏油、玻璃和灰泥的城市下一个树皮、鱼鳞、疙瘩和经脉的城市。他每天都得经过的建筑物，如今在他看来是多孔的沙岩堆，工地的栅栏是有着宝石般树结的新鲜松树的茎轴，在布店招牌上弯弯曲曲躺着的是会变成蝴蝶的沉睡的毛毛虫。

    ⑤可以说，这座刚被人类抛弃的城市，此刻被直到昨天还藏匿着而今天却占尽上风的居住 者所支配。马可瓦多的散步一会儿循着一列蚂蚁的路线，一会儿转向迷路金龟子的飞行，一会 儿又停下来以便陪伴迈着扭曲但庄重步伐的蚯蚓。 占据了城市的不仅是动物，马可瓦多发现在 路边书报摊上方有一层薄薄的绿霉，在餐厅前方的杨树努力地把它的叶子推向人行道以外的范 围。城市还存在吗？那个以往把马可瓦多的生活关起来的合成建材住宅区，现在是各种石头拼 贴的马赛克， 由视觉及触觉就能分辨出每一块石头的不同，因为有不同的硬度、不同的热度，及不同的密度。

    ⑥就这样，马可瓦多忘记了人行道和斑马线的功用。当他像只蝴蝶左飞右摇地在马路上穿 梭时，突然一辆“司拍得 ”汽车以时速一百公里来到他身后，并在距离臀部一毫米的地方才停下来。一半由于惊吓，一半由于空气的震动，马可瓦多蹦跳起来，又晕沉沉地跌下。

    ⑦那辆汽车夹带着大量的噪音，几乎原地打了一转才把车煞住。跳出一组衣冠不整的年轻人。“这回我要挨揍了， ”马可瓦多想，“因为我走在马路中央。 ”

    ⑧那些年轻人配备着奇怪的工具。“我们终于找到了，终于！ ”他们围着马可瓦多嚷嚷。 “喔！”其中一个抓着一根银色的棒子靠近嘴巴，“您是唯一一位在八月节还在城市里的居民。对不起，先生，可以跟电视观众说说您的感想吗？ ”然后把那根银棒塞到他的鼻子下。

    ⑨闪出一股眩眼的强光，热得像在烤箱里，马可瓦多快昏倒了。所有人把焦距对准了他， 反光板、摄影机和麦克风。马可瓦多结结巴巴地说了几句话，而每发出三个音节，那位年轻人便突然现身，把麦克风转向自己：“啊，您是说…… ”然后紧抓麦克风自说自话十分钟。

    ⑩“现在我可以走了吗？ ”

    ⑪“当然，我们十分感激您……不过，您要是没什么事做……而且想赚几张千元大钞……不知道您愿不愿意留下来帮我们？ ”

    ⑫整个广场一片混乱：大货运车、小工具车、有轨道的摄影机、蓄电池、灯具，一组一组穿着工作服的人员这边那边地走来走去，汗流浃背。

    ⑬小工马可瓦多被交派的任务是在广场上搬动那个底座沉重的大反光板。偌大的广场现在四处嗡嗡响着机器声、水银灯的吱吱声，回荡着捶打临时金属支架的敲击声和喊叫声……

（选自卡尔维诺小说集《马可瓦多》，有删改）

[注释]①八月：意大利的传统习惯，八月份人们会外出度假。

做有趣的人

孟祥夫

    ①生活中，要是听说某某是个有趣的人，让人不免心驰神往，想要结识一番。有趣，和枯 燥、乏味相对，是一个人身上闪闪发光的品质，是平淡生活里的“调味剂”。说一个人有趣， 是很高的评价。正所谓，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。

    ②那么，何为有趣？明人袁宏道说：“世人所难得者唯趣。趣如山上之色、水中之味、花 中之光、女中之态，虽善说者不能下一语，唯会心者知之。 ”对“什么是趣 ”，古今中外，尚 无定论，只能见仁见智。在文人墨客笔下，人有人趣，物有物趣， 自然景物有天趣。趣者，存 乎一心，大凡让人心生快意、心旷神怡的，都莫不有趣。

    ③有趣的人，对生活抱有大爱。有时，即便身处逆境，他们也能过得兴致盎然；即便眼前 满是苟且，他们也总能找到诗和远方。苏轼就是个十足有趣的人。被贬官后，他没有愁肠百结， 而是发现了生活的真和趣。在黄州，他把“价钱如泥土 ”“贵者不肯吃，贫者不解煮 ”的猪肉， 做成了色、香、味俱全的“东坡肉 ”，并撰文《猪肉颂》，讲述烧制心得。除了“东坡肉 ”， 还有“东坡肘子 ”“东坡鱼 ”“东坡饼 ”，都轰动一时，流传甚广。生活拮据，苏轼辟地耕种， 以此为乐，写出《东坡八首》《雨后行菜圃》等诗，怡然自得之情，跃然纸上。

    ④有趣的人，有着强烈的好奇心。因为万般好奇，凡事都想探个究竟、弄个明白， 自然就 能找到常人一般难以发现的趣和乐。清人沈复在《浮生六记》中写道：“余忆童稚时，张目对 日，明察秋毫。见藐小微物，必细察其纹理，故时有物外之趣。”他笔下的文字也是妙趣横生， 比如，“一 日，见二虫斗草间，观之正浓，忽有庞然大物拔山倒树而来，盖一癞虾蟆也，舌一 吐而二虫为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然惊恐。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。 ”如 此趣味盎然的文字，若非有趣之人，肯定抓耳挠腮、冥思苦想也写不出来。

    ⑤有趣的人，深藏大智慧。要从平淡的日子中咂摸出趣味，离不开对生活的敏锐洞察，对 人情世故的深刻洞悉，对知识阅历的深厚积淀。鲁迅先生是百年来中国第一好玩的人。在那个 风雨如晦的年代，鲁迅嬉笑怒骂，皆成文章，针砭时弊，入木三分。而鲁迅本人，却幽默、有 趣得很。一次，友人给鲁迅捎来一些柿霜糖，“吃起来又凉又细腻 ”。有药用效果，他本想留 着以后吃。谁料，“夜间，又将藏着的柿霜糖吃了一大半，因为我忽而又以为嘴角上生疮的时 候究竟不很多，还不如现在趁新鲜吃一点。不料一吃，又吃了一大半。 ”读到此处，让人忍俊 不禁，掩卷而笑。

    ⑥有趣的人，不仅自己收获快乐，也是别人的“开心果 ”。而人一旦无趣，就不免面目可憎， 让人避之不及。现在，成长于互联网时代的年轻人，平日以“斗图 ”为乐，从各类小游戏、小程 序中寻求快意，而一旦合上电脑、锁住手机，往往双眼发胀，大脑茫然，趣味尽失。这样的趣， 终非真趣。不妨学学前人，多发现、挖掘生活的趣味，多吸收、汲取方方面面的知识，让自己有 趣，让生活有味。

    ⑦梁启超说：“我是个主张趣味主义的人。我以为凡人必须常常生活于趣味之中，生活才 有价值；若哭丧着脸挨过几十年，那么，生活便成沙漠，要他何用。 ”所以，不如行动起来，从明天起，做一个有趣的人。

—— （选自《人民日报》2018 年 1 月 30 日，略有删改）

邀请对象：

A.最近压力巨大的徐老师

B.对九年级读诗活动不支持的妈妈

活动地点：校多功能厅 活动时间：2023 年 11 月 12 日下午 2 点

香樟树旁，紫藤萝前，明媚少年因“美丽 ”的世界而灵动飘 yì① ____！

郁郁华盖，金秋丹桂，莘莘学子在“色彩 ”的天地里恣意 màn ② ____ 游！

《秋天的怀念》中，母亲引领着史铁生要“好好儿活”，活得有尊严；《散步》 中，莫怀戚引领着家人感受生活的美好，体悟生命的意义；《再塑生命的人》 中，莎莉文老师引领着海伦·凯勒冲破黑暗的桎梏，寻找到心中的光明……同学们，在 你的人生中，一定也有这样的人，引领你前行。

请以“成长的引路人”为题，写一篇文章。

要求：文体自选（诗歌除外），不少于 500 字，文中不得出现真实姓名和校名。

不可战胜的夏天

李晨

    ①我对故乡的记忆，全部是关于夏天的。

    ②那是准北平原上的一个古老而又普通的村庄。虽然说那时候是穷年月，但故乡之夏给我的记忆是丰盛的。那里有我平时不知道的世界，目光所及，琳琅满目。 我几乎在用其他所有的时间渴盼夏天的到来。我就知道，在我暑假抵达前，它们用 整个春天、初夏为我备好了一切。

    ③以往父亲带我们回老家，汽车转火车，再加徒步，要花上一整天。伴着傍晚 的蝉鸣，天擦黑的时候我们到了。我一回到老家就全然顾不得斯文，迫切地等待“沉 陷”。我知道狂欢季开始了，按捺不住开始欢心地盘算着晚上在哪个露天的地方睡，那是第一项在自由天地的体验。

    ④夏天村里人多半在屋外过夜，除了老人、妇女。木架子撑起的绳编床，篾席 往上一放，清凉又透气。或者干脆铺在地上，平整宽敞的打麦场有足够的地方可以 睡，蚊子不多的夜里，被单也不用盖。

    ⑤星空下，夏虫声浅，我蜷缩在故园的怀里。啊，这幸福无边的夜！

    ⑥直至次日，幸福地被太阳晒到屁股。于是起身，篾席上常会留有人形。人睡 的地方是干燥的，其他地方已经微湿。原来，一夜酣眠，竟有夜露涂抹了身体。

    ⑦白天，跟伙伴们无休止地嬉游。父亲因为要帮着家里做农活，无暇他顾，所 以我除了偶尔写作业，其余时间都在疯玩。草堆、粮垛、牛棚，还有蒙着眼晴的骡 子不停地在磨坊里转圈……这都是我们的欢场。

    ⑧夏天雨也不少，一场雨过后，会有好几天都要踩泥巴地。我开始时并不习惯，觉得泥巴会滑得脚心痒痒，后来越来越觉得有趣，特别是脚掌踩下去的时候，软泥 浆会从脚趾之间柔柔地往上钻，跟现代人形容巧克力的 口感类似，那也是一种连着 心的滑爽。

    ⑨饿了，有的是吃的，树上的果子、地里的瓜，信手摘来。作为”豪华”回报，我也会带他们去偷爸爸带回来的装在铁盒里的饼干或鸡蛋卷，让他们一尝美味。

    ⑩任何一顿饭都可以在几个叔叔家随机解决，青椒、南瓜、豆角，都美味。大 铁锅炒菜，满屋子蒸气 ， 和着菜的香气、柴火的烟气一起涌出来，漫出灶火屋，从 房檐向上流走。灶火余烬里还可以埋上嫩玉米或红薯，饭后出去玩上一圈，肚子有 点饿的时候跑回来寻出它们，可作为零食吃。

    ⑪喜乐是有尽头的。夏日接秋，看着村里许多果树从果子红熟到光秃，已经有 树叶开始随风落下，我的心情也为之黯然。我知道，要开学了，我要走了。

    ⑫我每天掰着指头计算暑假结束的时间，谨慎期待每一个未曾谋面的美丽明 天。还剩四天、三天……直到要离开的当天早上，堂弟们坐在爷爷家的门槛上，看 我们收拾行李，去坐他们还没有见到过的火车。他们穿着长袖衣服来，纽扣总是扣 得不齐，衣服也不干净，好像去年穿完收起来时就没有洗。

    ⑬ “等着我，明年再来。”这般孩童的豪言壮语，每年都在说。我知道这是一 句临别时客套的废话，他们肯定等我，我也必定再来。

    ⑭后来，每每忆起在老家生活的日子，便觉得那是最好的童年，无以复加。它 有不需要证明的强大。

    ⑮加缪说得极是：“在隆冬，我终于知道，我身上安放了一个不可战胜的夏天。” （有删改）

窗前的杏树

陈海强

    ①第一眼看到小杏树开花，我悄悄说了句：“从此算是住进杏花村啦。”十多 年前的冬天，我抱着最后一箱子图书搬进这处房子。一天清晨，我隐约看见有花枝在窗外浮动，疑心看花了眼，于是出门抵近观察，结果遇见了伫立在晨曦中的小杏 树。

    ②农历二月，小杏树准时复苏，枝头升起繁星般的蓓蕾。窗含杏花春意闹啊！ 我知道一场花事已经临近了。春分后第三日，天蒙蒙亮，我站在树下张望，见一朵 粉扑扑的花儿盘踞在向阳的高枝上，花瓣沐浴着晨光。

    ③接下来的日子，杏花就赶着趟儿绽放了，开得大大方方，开得热热闹闹。我 自然知道，眼前的繁花似锦很快就要零落成泥。于是，拍摄杏花成了工作之余要紧 的事情。有几天事情稍多，白日里误了时辰，就在夜里打开闪光灯拍。黑暗的背景 前，花朵瞬间被照亮，恍如夜空里的星星。夜里有雨随风而至，晨起后从树篱上捡 起几朵杏花，放在手心端详，无需放大镜，花茎上毛茸茸的细节纤毫毕现。这才看 清，杏花像微缩的枝形吊灯，豆绿色的花蒂如瓶状，匀称地张开五指般的赭色花托 ， 像个小提篮盛着五枚素净的花瓣儿。

    ④或许，小杏树并不小，甚至可能与我同庚呢。我唤其为小杏树，是因为它前 后左右都是高大树木——七八米开外的大柳树足有合抱粗，根深势大，郁郁葱葱。 而在大柳树和小杏树之间尚有从地面就分叉的大香椿树，挤挤挨挨将小杏树头顶的 天空全都掠去了。然而，挡在杏树上的浓荫，主要还是来自一株大柿子树。此树年 年枝繁叶茂，结出的柿子足有小儿拳头大小。

    ⑤去年夏天，一场风雨来临，我真真切切地听到“咔嚓”一声巨响。这声音是 从大柳树上传来的，一根粗壮的枝丫开裂了，露出近一米长的缝隙，白生生的木茬 裸露出来。维护树木的工作人员闻讯赶来，观察后决定将这段枝杈锯掉，以免哪天 掉落伤人。工作人员发动电锯后登高爬低忙活了整整半天，巨大的旁枝在嘶吼的电 锯声中落下。那在空中立体舒展的枝叶如今平平地铺在地面上，竟然覆盖了整个草 坪。小杏树头顶的天空豁然开朗，似乎一大片乌云忽然散去了。然而，只过了几个 星期，这片空中区域就被小杏树一左一右的大香椿树和柿子树联手占领了。仰望着 重新聚拢的浓荫，我的心头升起无可奈何的怅然。

    ⑥一朵杏花在成为一枚青杏儿之前，还要经历各种各样的考验。有段时间，我 短暂地居家办公，便有了更多时间注意小杏树。我惊奇地发现，每天都有麻雀呼朋 引伴地飞到枝头啄食花蕊，一时间花瓣如雪片般坠落。有时候，我从小杏树下走过，看到小路上已经撒满落花，不禁担忧树上还能结几枚杏子。到了三月的第十八个黄 昏，一场大风袭来，院子里叮叮当当响成一片，被风摧折的枯枝噼噼啪啪坠落着。 小杏树上的繁花会不会被风刮掉了呢？ 小杏树会不会失去孕育在枝头的青杏儿 呢？ 我有些惴惴不安。趴在窗 口向外张望，却发现大风中的小杏树颇有些临危不乱、气定神闲。小杏树黑黝黝的枝条，正在风中摇晃出健康的光泽。与那些在风雨 中折枝断杈的大树相比，这小小的杏树，似乎拥有自己的生存智慧。

    ⑦于是，当我再次看到小杏树在窗外探身起舞的样子，心里涌上莫名的感动。 身处逼仄之地，依然一年年努力地开花结果，我渐渐觉出小杏树的了不起，常常拎 起一桶清水去浇灌。有时，我也会顺带浇灌小杏树周围的树木和花草。因为，我渐 渐明白了，小杏树的美，离不开周围一草一木的影响。它们之间似乎相互竞争，但 好像也在相互成就。又或许，它们根本无暇顾及这些复杂的问题，因为一草一木全 都在认认真真地赴岁月之约，心无旁骛地走在万物生长的春天。

    ⑧二月萌芽发生，三月蓓蕾初绽，四月花自凋零。这个过程，我是见证者，也 是记录者。有一天，我站在窗前时，隔着朦胧的玻璃，看到窗外的小杏树焕然一新，似锦的繁花已经落尽，新叶正在风中闪亮。一位老人从小杏树下经过，正抬头张望 新绽的叶芽。那一刻，我似乎听到了杏树枝头风吹过的声响。我想，那正是万物生 长的律动。

（选自2022年04月06日《人民日报》，有删改）

【甲】

    谢太傅寒雪日内集，与儿女讲论文义。俄而雪骤 ， 公欣然曰：”白雪纷纷何所 似？”兄子胡儿曰：“撒盐空中差可拟。”兄女曰：“未若柳絮因风起。”公大笑

乐。即公大兄无奕女，左将军王凝之妻也。

（选自《世说新语·言语》）

【乙】

    宾客诣^①陈太丘宿，太丘使元方、季方炊。客与太丘论议。二人进火，俱委而 窃听。炊忘著箄^② ， 饭落釜中。太丘问：“炊何不馏③?”元方、季方长跪 曰：“ 大 人与客语乃俱窃听炊忘著箅饭今成糜。” 太丘曰："“尔颇有所识不?” 对曰：“仿

佛志之。”二子俱说，更相易夺，言无遗失。太丘曰：“如此但糜自可，何必饭也!”

（选自《世说新语·夙惠》）

【注】①诣：拜访 ②箄（bì）：一种器具 ③馏：把米放在水里煮至水开，再捞出蒸成饭。

夜幕降临，四周寂静起来，chénɡ qīnɡ的月光洒在地上，仿佛一层薄纱笼罩 住整个城市。pí juàn bù kān 的人们逐渐沉入梦乡，只有一些花朵在黑暗中绽 放，散发出淡淡的芳香，它们组成一个 huā tuán jǐn cù的世界，在夜色中格外 美丽动人。这时，你会感到一种宁静的美好，仿佛整个世界都沉浸在这 jìnɡ mì的花海中。

2023 年9月 23日，杭州亚运会的开幕式，向世人展现华夏民族的浪漫绝美。良渚之光交映秋分之辉，大美河山与五星红旗同框，国韵迎宾，桂花鼓奏响，大莲花“复现钱塘江”……这是让人自豪的时刻，是中华民族精益求精后的高光时刻。赛场上，全红婵施展“水花消失术”，陈佳鹏在最后一棒极速反超日本选手……这是激动人心的时刻，是运动员默默努力后的高光时刻。

习近平主席在 2021 年新年贺词中说：“平凡铸就伟大，英雄来自人民。每个人都了不起！” 作为新时代的少年，只要足够努力、足够勤奋、足多勇敢、敢于有梦想……我们就都能拥有自己的高光时刻，都能成为了不起的人。

请以“那也是我的高光时刻”为题，写一篇文章。

要求：⑴文体自选（诗歌除外）；

⑵不少于500字；

⑶文中不得出现真实姓名和校名。

零度的暖

包利文

    午后阳光照耀得大地热气蒸腾，滕小兵溜出教室，走在热闹的大街上，街面的热浪却挡不住心底升起的寒意。今年各地普遍升温，连这东北的小城，夏日里也达到三十摄氏度的高温。可是，走在这样的温度里，滕小兵却如走在冰天雪地。

    刚刚被老师狠批了一顿，虽然这已快成为家常便饭，可是滕小兵并没有麻木，只是感觉到一次甚于一次的冰冷。他的成绩并不是很差，甚至可以说是中等，可是不知什么缘故，班主任就是看他不顺眼，哪怕犯一点点错误都会招来狂风暴雨，就连每天的例行点名，他都觉得老师的语气里带着肃杀。滕小兵曾分析个中缘由，有可能因为他是转学生。

    滕小兵是个单亲家庭的孩子，自尊敏感，冷漠易怒，很难相信别人。特别是上高中以来，他越来越沉默。而同母亲搬来这个陌生的城市之后，在陌生的学校面对陌生的脸，他更是将心深锁。

    来这里已经两个多月了，高二下学期的学习日趋紧张，滕小兵努力着。虽然老师总是冷眼相对，可他似乎也不怎么恨班主任，也许是因为经历过太多白眼，他自己也是冷眼看着身边的人。

    日子依旧流淌，转眼已到高三，滕小兵的生活一成不变。只是陌生的脸变成了熟悉的陌生人，老师甩来的冷漠让他长久如临严冬，仅此而己。这一次期中考试，滕小兵的成绩有所提高，排名向前移动了五名。公布成绩时，老师念到他的总分，语气似乎柔和了许多。他起初以为是错觉，可是抬眼间捕捉到了老师脸上正在消散的一丝笑意，忽然有了一种异样的感受。那应该是一点点的暖意吧，滕小兵这样分析着。虽然对于别人来说，老师那一瞬间的流露，只如零度一般，不冷不热，可之于滕小兵，从严冬到零度，便是春天了。

    只是才几天，他还没有让这份暖意融化成流，老师却是又一轮风雪袭过来：“滕小兵，看你这几天有些放松，进步一些就骄傲了吗？”之后又是一通批评，于是风雪满天，扼杀了那一丝春意。

    腾小兵依然在进步着，他依然是恨不起来老师，因为他每一次进步，老师都会适时给他带来那种零度的温暖，在寒冷的大背景下，那丝丝的暖意是那么难得与动人。虽然之后还是寒冷依旧，可那丝温暖似乎比寒冷更有生命力，让他奔走于希望之间，就像只是为了前去体味那转瞬即逝的暖和。

    最后一次模拟考试，滕小兵已经排进了年级的前十名，那一次，老师念着他的名宇，笑意盈然，不是那种零度的情绪，仿佛一颗炸弹般，冲击着滕小兵心里坚冰的壁垒。仿佛有一种要流泪的冲动，使滕小兵紧闭双眼，努力不让心底的温暖漫过高筑的堤岸。

    带着这样一种心绪走进考场，他觉得自己发挥得极好，从来没这样好过。外面又是三十摄氏度的夏天，可是，他心里的冬季已经到了边缘。

    成绩出来的那天，老师找到他，自始至终，脸上都带着笑意。老师说：“我对你冷了一年多的时间，真怕在你面前都不会笑了。其实，我和你的成长经历很相似。那时的我，比你更敏感更冷漠更脆弱，我甚至不想学习。那时，我的老师们也是努力想改变我的，我却叛逆得难以想象。直到后来换了一个班主任，他对我极少有好脸，即使对班上成绩最差的学生都要比我好上百倍，我那么恨他，可是又毫无办法。有一次，我只是有了一点点的进步，他竟然表扬了我，还对我笑了。我没想到自己如此不堪一击， 竟然恨不起来了。看惯了一个人的冷脸，当他忽然对你笑时，你会觉得倍加温暖！现在，我要向你道歉，希望你不要记恨老师！”

滕小兵静静地听着，心里涌动着一种感动。

    每一次零度的温暖，都在滕小兵的心里种植下了希望，而如界没有那些零上三十度都觉得难挨的寒冷，这点暖就会显得那么微不足道。老师就是用这样的寒和暖，点亮了一个学生心里美好的世界。

（选自《流年里最美的单车斜阳》）