相关试卷

①来到山腰时 ， 晨雾还未消散 ， 鸟群在雾霭中翩跹起舞 ， 像一幅灵动的画卷。②登上山顶观景台时 ， 太阳冉冉升起 ， 霞光为层林染上金色。③我们从山麓沿石阶次dì而上 ， 耳边不时传来昆虫的鸣叫。向导指着东边泛白的天际线，朗声道：“昼夜平分，候鸟北归正当时，这是大地复苏的讯号____”话未说完，山涧就传来冰裂的脆响，同学们一下子被吸引住了，纷纷寻找冰裂声的源头，连老师jiē晓此次研学评优结果都没人注意。

“百里不同风，千里不同俗”，各地人民在漫长的历史时光里形成了自己特有的风俗民情。在你的家乡，有什么让你着迷的民俗或文化呢?你是看到过、听到过，还是亲身经历过?

请以《家乡的     ▲     》(例：春节、端午、立夏、柳琴戏……)为题写一篇文章。

要求：请将题目补充完整，要与民俗文化有关；联系自己的生活体验写作，不少于600字。

河流之上(节选)

周齐林

1977年，学做船正渐入佳境的霍叔遭遇人生变故，他年过六旬的父亲在一个细雨飘飞的清晨因病离世。临终前一天，气息奄奄的父亲把他叫到床前，将一个发黄的“龙舟尺寸簿”递到他手中。这个薄薄的小本子凝聚了父亲一生的心血，详细地记载了制作龙舟的种种方法和细节。

父亲的笔迹，让他的心不由一颤，他明白父亲把本子交给他的深意。父亲去世后，他跟着大伯更加卖力地做渡船。那时，桥还不多见，渡船是村里人穿越河流、抵达彼岸的主要交通工具。霍叔终于在故乡的河岸边建起了自己的造船厂。船厂虽简陋，他却很开心。造渡船是为了维持生计，造龙舟才是他的梦。父亲临终前托付给他的“龙舟尺寸簿”，薄薄的，却又如此沉重，压在霍叔的心口，使他难以喘息。

不造渡船的时候，霍叔就把自己关在厂房里，站在一根根刨光的木头前，屏住呼吸，一刀一斧地慢慢推进，胸中藏着的那条龙慢慢游至他的眼前。他珍惜每一块木料，竭尽全力把它们化为龙的五脏六腑。这方寸之地是他生命的净土，更是他造梦的地方。厂房外的河流上，是年轻人的天下，看着他们驾驭着自己制造的龙舟疾驰在水面上，看着他们与龙融为一体，霍叔就激动不已。

霍叔没想到，短短的十几年，延续千年的交通方式就被冷落了。一座座宽阔平坦的水泥桥出现在人们面前，横跨河流两岸；木渡船迅速被铁驳船取代。村里熟悉的渡口渐渐长满青苔，江面上偶有孤舟划过，阵阵涟漪荡漾开来，仿佛时光的皱纹。霍叔苦苦支撑着破落的船厂。如今的龙舟已经不再是一刀一斧纯手工打造的了，新龙舟的材质更轻薄、更坚硬，线条更流畅；赛龙舟的竞技成分也越发浓重，要求龙舟能如一支利箭破开水面，疾速在水中穿行，过去动辄一个小时的龙舟竞渡，竟然被逐渐缩短到十几分钟。

这是一个快的时代。旧物带着伤感的气息，承载着过往的记忆。看着角落里摆放着的一件件旧式工具，铅笔、墨斗、角尺、手工刨、手锯……他每一样都如此熟悉。这些都是祖辈父辈传给他的，父亲的身影又浮现在霍叔的脑海里。他做了大半辈子龙舟，龙舟已融入他的生命，融入家族的血脉。但霍叔已年过七旬，造舟人这个群体，树叶一般，在时光的侵袭下慢慢枯黄，慢慢凋零。

不时有异乡人涌入本村轰鸣的厂房谋生，也不时有本村的年轻人背起行囊远赴他乡。他们都是在异乡打拼，都能扎下根去，活出自己的精彩。霍叔渐渐明白，时代在进步，社会在发展，就像龙舟，造舟技术日益更新，但赛龙舟的拼搏精神没变，还流淌在年轻人的血液里。一块块木头化作一条条龙舟，还在霍叔的梦里，今天，在故乡的水域里，他这条“老龙”也应该重新焕发生机。

“阿林，回老家来看赛龙舟。”电话那头，传来霍叔激动兴奋的声音。又一年的赛龙舟来临，岸上人影憧憧，江面上整齐有力的呐喊声响彻云霄。看着一艘艘疾速前行的龙舟，霍叔眼底冒光，嘴角露出抑制不住的微笑，那些悠远的往事顿时又浮现在他脑海里，他仿佛听见从时光深处传来的祖辈的呐喊声，那是血脉的回声。

(选自2025年5月《散文海外版》，有删改)

真正的歌唱拒绝字正腔圆

它是另一种岩浆

八百里秦川抖三抖

十万里风云闻声黯的秦腔

劈山开石斩苍龙

吞天吐地纳八荒的秦腔

再锋利的刀子也拦不住

再激烈的风雨也打不断

唱大喜大悲

唱大爱大恨

唱昏王奸佞征人泪

唱忠良贞烈古今流

秦腔的大雨醍醐灌顶

让你浑身湿透哑口无言

让你明白

真情和洗礼只在民间

让你懂得

活着就是冲天一喊

人啊

看见美物你心花怒放

听到秦腔你哪里躲藏

小齐同学为“戏曲脸谱”专区设计了Logo，脸谱右半部分是汉字“”(戏)的一部分，请结合“知识支架”，填写“”字的书体类型①。

小安同学要为“戏曲对联”专区创作一副对联，请你根据所给词语帮他完成上联。

上联：②；

下联：老生庄，武生勇，小生风流。

端午当天，晨雾还未散尽，河道两岸就照例挤满了看客。龙舟入场了，精壮的汉子们用大手抓住桨叶一摇，水面便绽开雪白的浪花。岸边，孩童们踮脚张望，大人们欢呼呐喊，偶尔走过一两个挎着竹篮卖粽子的农妇，箬叶裹的粽子在竹篮里堆成小山，散发着糯米的清香。

____龙舟登时如离弦之箭冲出，鼓点密集如骤雨，号声震天似惊雷。领头的汉子赤着上身 ， 古铜色的脊背在阳光下泛着油光 ， 仿佛移动的一尊铜像。这场面，让水乡的空气都染上了磅bó的豪情，让人叹为观zhǐ。

湖南足球、湘超联赛，以“敢打敢拼、团结协作、永不言弃、热爱家乡”的精神，感染着无数青少年。赛场上，队员们为梦想奔跑，为荣誉拼搏，为团队并肩；成长路上，我们亦如赛场，有目标、有坎坷、有伙伴、有信仰。湘超精神，正是青春最美的姿态。

请以“湘超精神为主题”自拟题目，写一篇不少于 600字的文章。

要求：

①紧扣材料，立意积极，文体明确(诗歌除外)；

②不得抄袭、套作，不得出现真实人名、班次、校名。

参考回目及故事简介

·第二回：王孝廉村学识同科周蒙师暮年登上第

周进年过六十仍是老童生，受尽冷落，在贡院触景生情、痛哭撞号板，后在众人资助下捐监生、考中举人。

·第三回：周学道校士拔真才 胡屠户行凶闹捷报

范进屡考不中，五十四岁才中举，喜极而疯，被胡屠户一巴掌打醒，人生境遇彻底改变。

·第五回：王秀才议立偏房 严监生疾终正寝

严监生家财万贯却极度吝啬，临终因灯盏里点着两茎灯草，迟迟不肯断气。

·第三十二回：杜少卿平居豪举 娄焕文临去遗言

杜少卿淡泊功名、仗义疏财，不慕官场，宁可散尽家财也要坚守人格与自由。

【甲】

南乡子·登京口北固亭有怀

辛弃疾

何处望神州?满眼风光北固楼。千古兴亡多少事?悠悠。不尽长江滚滚流。

年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手?曹刘。生子当如孙仲谋。

【乙】

曹刿论战《左传》

十年春，齐师伐我。公将战，曹刿请见。其乡人曰：“肉食者谋之，又何间焉?”刿曰：“肉食者鄙，不能远谋。”乃入见。

问：“何以战?”公曰：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”对曰：“小惠未遍，民弗从也。”公曰：“牺牲玉帛，弗敢加也，必以信。”对曰：“小信未孚，神弗福也。”公曰：“小大之狱，虽不能察，必以情。”对曰：“忠之属也。可以一战。战则请从。”

公与之乘，战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣。”齐师败绩。

公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

【丙】

优孟谏楚庄王

优孟，故楚之乐人也。庄王之时，有所爱马，衣以文绣，置之华屋之下。马病肥死，使群臣丧之，欲以棺椁大夫礼葬之。左右争之，以为不可。王下令曰：“有敢以马谏者，罪至死。”

优孟闻之，入殿门，仰天大哭。王惊而问其故。优孟曰：“马者王之所爱也，以楚国堂堂之大，何求不得，而以大夫礼葬之，薄。请以人君礼葬之。”

王曰：“何如?”对曰：“臣请以雕玉为棺，文梓为椁，庙食太牢，奉以万户之邑。诸侯闻之，皆知大王贱人而贵马也。”

王曰：“寡人之过一至此乎！为之奈何?”优孟曰：“请以六畜葬之，以垅灶为椁，铜历为棺，赍以姜枣，荐以木兰，祭以粮稻，衣以火光，葬之于人腹肠。”于是王乃使以马属太官，无令天下久闻也。

落地生根

丁立梅

① 去乡下。正是深秋，田野里一片金黄，稻子收割了，留下整齐的稻茬，像大地的睫毛。阳光泼洒下来，暖得人心里发软。我漫无目的地走着，忽然被一户人家的小院吸引。院墙是泥土垒的，矮矮的，爬满丝瓜藤和扁豆藤，紫的、白的小花，一串一串，像挂着无数小风铃。

② 院门虚掩。我轻轻推开门，院里干干净净，一畦青菜长得油绿，几株菊花开得热闹，黄的、白的，泼泼洒洒。墙角放着几个旧陶罐，里面插着干枯的向日葵花盘，像一张张笑脸。一位老奶奶正坐在小竹椅上择菜，银白的头发挽成髻，身上穿着藏青布衫，安静得像一幅老画。

③听见动静，她抬起头，眼睛很亮，没有一点浑浊。见是陌生人，她也不惊讶，只是笑着招呼：“姑娘，进来坐啊。”那笑容温和、朴素，像秋天的阳光，不耀眼，却让人从里到外都暖起来。

④ 我在她对面的小凳上坐下。她继续择菜，手指粗糙，指节宽大，一看就是常年劳作的手。可动作极轻、极细，一片一片菜叶理得整整齐齐。我问她高寿，她笑着说：“八十七啦。”我吓一跳，她身子看着硬朗，腰背不驼，走路稳稳当当，说话声音清亮，一点不像近九十岁的人。

⑤ 她告诉我，她一辈子都住在这村里，年轻时种地、喂猪、养蚕、带孩子，一天忙到晚，从没有闲过。老伴走得早，她一个人把三个儿女拉扯大，现在儿女都在城里安了家，一次次接她去享清福，她都不肯。“城里楼太高，门关着，不接地气。我在这儿住惯了，有田有地，有花有菜，心里踏实。”

⑥ 我望着她小院里的一草一木：青菜是她亲手种的，菊花是她裁的，丝瓜藤是她搭的架，连地上的砖，都是她一块块铺的。她不慌不忙、不急不躁，把日子过成了一首安静的诗。没有大起大落，没有惊天动地，只是一日三餐、四季轮回，却让人觉得安稳、有力、生生不息。

⑦ 我忽然想起城里的一些人。住着大房子，开着好车，却天天焦虑、抱怨，觉得生活没意思。他们追求远方，追求成功，追求别人眼里的光鲜，却把脚下最真实的日子丢了。他们活在抽象的理想里，却忘了要爱具体的生活、爱具体的人。

⑧ 老奶奶端来一杯白开水，杯子是普通的玻璃杯，洗得发亮。“喝口水，自家井里的水，甜。”我小口喝着，水真的清冽甘甜。她又指着院里的菊花：“等到再冷点，开得更好看。人啊，就跟这花一样，扎稳根，就能开花。”

⑨ “扎稳根”三个字，轻轻落在我心上。

⑩ 很多人一生都在飘。飘在名利里，飘在比较里，飘在不切实际的幻想里。脚不沾地，心不安顿，稍微一点风雨，就慌慌张张。而真正有力量的人，是愿意落地、愿意扎根、愿意把平凡日子过好的人。他们不抱怨命运，不羡慕远方，只是守着自己的一方小天地，认真做饭、认真劳动、认真待人，把每一天过得踏实、体面、有温度。

⑪老奶奶告诉我，她每天天不亮就起床，先把院子扫一遍，再去菜园里转一圈，回来烧火做饭，喂喂鸡，种种菜，缝缝补补。日子重复、单调，可她每一天都过得欢喜。“有饭吃，有衣穿，有地方住，身体还能动，就是好日子。”

⑫多么朴素的道理，却被我们这些现代人忘得一干二净。

⑬我们总在追逐“意义”，却忽略了生活本身。我们爱宏大的主题，爱遥远的梦想，爱抽象的善良，却不肯弯腰去关心身边一个真实的人；我们渴望被世界看见，却不肯好好看见自己的生活；我们高喊要热爱人生，却连一顿饭、一杯水、一个晴天都不肯认真对待。

⑭临走时，老奶奶摘了一把青菜塞给我：“带着，城里买不到这么新鲜的。”我推辞不过，只好收下。那青菜带着泥土的气息，绿得发亮，像捧着一把小小的春天。

⑮走在乡间小路上，我手里握着那把青菜，心里异常安稳。我忽然明白：人生最好的状态，不是飞得有多高，而是落得有多稳；不是拥有多少，而是珍惜多少；不是成为多么耀眼的人，而是把平凡的日子，过得有光、有暖、有底气。

⑯真正的强大，从不是征服什么，而是能承受什么、安放什么。

像田野里的稻穗，越成熟，越低头；像院中的老人，越历经岁月，越温和从容。

⑰落地，才能生根；扎根，方可生长。

⑱心有安处，便是人间。

【相关链接】

汪曾祺在散文中常写寻常生活之美：一碟咸菜、一碗粥、院里的花、檐下的鸟，在他笔下都充满诗意。他认为，人不必总追着远方的风景，真正的幸福，藏在柴米油盐里。用心对待一餐一饭、一草一木，把平凡日子过得有滋有味，就是对生活最好的热爱。现代人常常心浮气躁，追逐名利与浮华，却忽略了脚下的土地与身边的温暖。唯有沉下心来，扎根现实，珍惜当下，内心才会安稳丰盈，生活才有真正的力量。

岁寒何以知松柏

朱美禄

歌咏品格，自然少不了对松柏的称颂。而松柏作为坚韧不屈的象征，在传统文化中有着极为稳定的意象。古人赞美坚贞之志，常以松柏为喻；称赞君子操守，亦多以松柏自勉。松柏之所以能成为“坚贞”“不屈”的代名词，并非偶然，而是自然物性、文化观念、哲学思想与文学传承共同作用的结果。

撮其大要，草木之中，能历经寒冬而不凋、遭遇霜雪而挺拔者，莫过于松柏。古人写松柏，多与严寒、风雪、岁暮联系在一起。“岂不罹凝寒，松柏有本性”，道出松柏不畏严寒的特质；“霜皮溜雨四十围，黛色参天二千尺”，写出松柏苍劲伟岸的姿态：“大雪压青松，青松挺且直”，更是将松柏不屈不挠的精神写到极致。披文入情，读者不难发现，这些诗文里的松柏早已不是单纯的树木，而是人格的化身、精神的符号。尽管作者生活在不同时代，对松柏的理解却高度一致，可见古人对“松柏喻坚贞”的认知具有普遍性。

岁寒何以知松柏，首先与自然物性密切相关。松柏皆为常绿乔木，耐寒性极强，能在低温、干旱、贫瘠的环境中保持生机。秋冬之际，万木叶落，百草枯萎，唯有松柏苍翠依旧、傲然挺立。这种“经霜雪而不凋，历四时而常茂”的物性，与君子身处逆境而不改其节、历经磨难而不移其志的品格高度契合。古人观物取象，将松柏的自然特性与人的精神品质对应起来，赋予其坚韧、忠贞、顽强的文化内涵。可以说，松柏独特的自然属性，是它能够成为品格象征的客观基础。

除了自然物性之外，岁寒何以知松柏，还与古人对“君子人格”的追求有关。《论语》有言：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”孔子以松柏喻君子，确立了松柏在传统文化中的人格地位。在儒家思想中，君子应当坚守道义、不忘初心，处困境而不屈，守节操而不移。松柏不畏严寒、终年常青的姿态，恰好是这种人格理想的生动体现。《白虎通义》亦言，松柏“凌冬不凋，四时不改柯易叶”，正喻君子“执义守善，不易其操”。这些都表明，松柏早已超越草木本身，成为君子气节、士人风骨的象征。

在五行观念中，松柏属木，居于东方，主生气，象征生生不息、长久不衰。古人认为，木主生发，对应春天，代表生机与希望；而松柏四季常青，正是生命力持久的体现。因此，松柏不仅象征坚贞，还象征长久、稳固与生命力，无论是庙堂之器，还是民间之俗，人们都乐于以松柏寓意吉祥、祝福长久。宫殿祠庙多植松柏，取其基业长青；画作雕刻常绘松柏，取其福寿绵长。这种文化观念的渗透，让松柏的象征意义更加丰富、更加稳固。

在文学创作中，松柏意象之所以能代代沿用、深入人心，很大程度上是传统文化不断层累、不断固化的结果。中国文学史上最早以松柏喻品格的，可以追溯到《诗经》《楚辞》。此后，松柏意象便成为一种母题、一种范式，被历代文人反复书写。汉魏古诗多咏松柏之志，唐诗宋词常借松柏抒情，明清诗文亦以松柏明志。不同时代的作者，都在以松柏书写坚守、赞美气节。正因为一代代文人不断强化、不断传承，松柏作为“坚贞不屈”的符号，才成为中国人的集体意识与固定表达。

可以说，松柏之所以能成为“岁寒”的象征，是自然物性、儒家思想、五行观念与文学传统共同塑造的。在西方文化中，象征坚韧的植物多为橄榄、橡树，而中国人独以松柏喻品格，正是源于东方特有的自然环境与文化心理，人与世界相遇，便赋予世界以意义；作者以松柏编码品格，读者亦以松柏解码精神，方能真正读懂传统文化中松柏所承载的人格理想与民族精神。

春晚大幕拉开，骐骥踏歌而来，尤如奔腾的时代浪潮。AI科技与传统艺术相互衬托，显得更有趣味 ， 文化遗产与现代生活水和乳汁融合在一起，比喻关系非常融洽、结合得十分紧密，也可指思想、感情、事物等融合得自然、浑然一体。①微音乐剧《每道光》聚焦平凡英雄，②从技能冠军到基层工作者，③无数奋斗身影汇聚成时代星河，④他们以坚守诠释初心，用热爱点亮生活。

有人说，马是最有灵性的动物。马的可贵，不只在于驰骋千里的豪迈，更在于脚踏实地的坚守。它可以驰骋疆场，也可以深耕田亩；可以意气风发，也可以默默负重。人生亦是如此，不必人人都成万众瞩目的英雄，但可以拥有骏马般的品格：踏实、坚韧、忠诚、担当。不驰于空想，不骛于虚声，一步一个脚印，在平凡的日子里活出不凡的风骨。

要求：①根据材料，自选角度，自拟题目，可议论、可抒情、可记事；②文体自定，诗歌除外，不少于500字；③不得透露真实的人名、校名等信息。

【甲】

文天祥字宋瑞，咸淳九年，起为湖南提刑，因见故相江万里①。万里素奇天祥志节，语及国事，愀然曰：“吾老矣，观天时人事当有变，吾阅人多矣，世道之责，其在君乎?”

德祐初，江上报急。天祥发郡中豪杰，有众万人。其友止之，天祥曰：“国家养育臣庶三百余年，一旦有急，征天下兵，无一人一骑入关者，吾深恨于此。故不自量力，而以身徇之，庶天下忠臣义士将有闻风而起。”明年正月，知临安府。寻除②右丞相，入军中请和，与元丞相伯颜抗论皋亭山。丞相怒拘之，天祥夜亡入真州，至潮阳，见弘范③，左右命之拜，不拜，弘范遂以客礼见之。与俱入崖山，使为书招张世杰。

A.天祥曰：“吾不能捍父母，乃教人叛父母，可____?”索之固，乃以《过零丁洋》与之。崖山破，弘范遣使护送天祥至京师。天祥在燕凡三年，上知天祥终不屈也，召入谕之曰：“汝何愿?”天祥对曰：“B.天祥受宋恩，为宰相，安事二姓?愿赐之一死足____。”天祥临刑殊从容谓吏卒曰吾事毕矣南乡拜而死。

(选自《宋史·文天祥传》，有删减)

【注释】①江万里：南宋末宰相。②除：授职。③弘范：元朝大将。

【乙】

张世杰，范阳人也。少从淮兵，有罪，亡宋。时宋危，世杰以兵入卫，与文天祥、陆秀夫同心力扶王室。大兵至厓山，世杰结大舶千余，作一字阵，决死战。兵败，世杰断维夺港出。遇飓风坏舟，将士覆溺。世杰仰天叹曰：“我为赵氏，亦已至矣。一君亡，复立一君，今又亡。我未死者，欲敌退，别求赵氏以存祀____。今至此，岂非天____！”遂溺死。

———张世杰传(节选)

蝶恋花·密州上元^①

苏轼

灯火钱塘三五夜。明月如霜，照见人如画。帐底吹笙香吐麝。此般风味应无价。

寂寞山城人老也。击鼓吹箫，乍入农桑社^②。火冷灯稀霜露下。昏香雪意云垂野。

【注释】①上元，即元宵节：此时诗人刚由杭州调任密州知州；词中“山城”即密州。②农桑社：农村节日祭神的地方，当时密州连年蝗旱，村民举行社祭祈求丰年。

骋骋，“活化石”的重生

材料一：____

从西周的青铜重器到汉代的凌云天马，从大唐的盛世风华到当代的生态画卷，2026年央视春晚以“骐骥驰骋，势不可挡”为主题，推出了“四骏天团”——骐骐、骥骥、驰驰、骋骋。不同于其他三只源自文物的吉祥物，“骋骋”的设计原型是生活在新疆卡拉麦里山保护区的普氏野马。作为目前地球上唯一幸存的野生马种，普氏野马拥有约6000万年的进化史，因其身上至今保留有马的原始基因，被称为“生物基因活化石”，珍稀程度堪比大熊猫。“骋骋”的设计，不仅是对马年的呼应，更展现了我们对野性、自由与生命力量的向往。

材料二：形象特点

作为“自然使者”，骋骋有着普氏野马的典型特征：它身形矫健、头大颈粗、四肢有力，体现出荒野生存所需的爆发力与耐力；小腿下部呈黑色，俗称“踏青腿”，是普氏野马最显  著的外貌特征之一；鬃毛短而直立如“板寸”，迎风而立，展现出倔强不屈的野性精神。

在色彩选择上“骋骋”以土黄色为主色，这不仅是普氏野马的真实毛色，同时也承载着中华文化的深层象征。土黄色属“土”，位居五行中央，象征大地、根基与滋养，呼应“黄土高原”“黄帝”等文化符号。这一色彩的选择表达了我们对土地的敬畏，也寓意中华民族历久弥新的生命力与包容精神。

除此，骋骋的设计还巧妙地融入了山云纹、云气纹等传统纹样，使形象更具历史美感与哲学意涵。山云纹，装饰于足部，源自汉代瓦当，体现沉稳灵动之美，蕴含“天人合一”的自然观；云气纹，出现在面部和躯干，复刻千年祥瑞图腾，寓意生命永续与吉祥安康。

材料三：生命守护

普氏野马保护历程数据表

少年的秋天

原上秋

①你不是想上学吗，跟我往城里运砖吧。

②爹说这话的时候是微笑着的，让我看到一丝的希望。那时候，我们家正面临吃不饱饭的危机，五个孩子上学是个不小的负担。尽管学费政府有补贴，吃喝穿用，仍是个不小的数目。

③那一年我十三岁，小学刚毕业那天，考试成绩贴在大队部门口，名单上第二个就是我。我混在人群后面，一声不响地享受着这一时刻。我第二名的成绩没有让爹娘高兴多少，他们心里一直想着往后如何负担得起。弟弟妹妹都在上小学。按爹的想法，农村孩子上个小学就够了，有这些知识，足够应付锄头和镰刀。

④考试过后我们就放假了。我们的假期和种地有密切联系，它啥时候放，放多少天，都受农事指挥。我喜欢这样的安排，我想趁着假期打工挣点钱，去县里上初中。不这样的话，将面临辍学的危机。

⑤你真的想挣钱?爹问我。

⑥我想上学。我说。

⑦爹在我的头上不知轻重地拍一巴掌。然后说，你挣钱还得几年。

⑧走，拉砖去。爹把自己套在架子车上，吹着口哨出发了。我坐在车上，怀里抱着一个酱紫色的瓦罐和一个白瓷碗。瓦罐里是从三十多米深的水井里打上来的清水。远行的人别的可以不带，不能忘记带水。窑厂的负责人问我爹，送一车挣八块，干不干?爹看看我，我看着远处大杨树上的一群麻雀。爹吆喝我，下车吧。一趟八块钱，拉两趟就够我全年的学费了。这样的诱惑激发起我对劳动的渴望。

⑨从窑厂到县城有二十八里，都是土路。如果晴天，一辆马车就弄得尘土飞扬，雨天就更难走了，但它是去县城唯一能走车的路。爹把一条绳子套在肩膀上，朝两只手里吐口唾沫。朝我一笑，大声喊一声，走。车轮碾在凹凸不平的车辙上，发出嘎嘣嘎嘣的声响。

⑩我在生产队见过马车往地里送粪，是牲口拉套。赶马车的人手拿一根长鞭，用鞭梢指挥长套里的牲口用力或者转向，驾辕的牲口用一根笼头绳子控制着。爹撅着屁股用力的样子，让我想起驾辕的骡子。和生产队的拉粪车相比，他显得势单力薄。

⑪车是不能坐了，我挑着瓦罐和碗，跟在后面。二十八里路太过遥远，感觉两条腿怎么也走不到头。我身上的褂子湿了，风一吹，贴身的凉。实际上，爹身上的衣物早就湿透了，由于汗水源源不断，凭体温是暖不干的。

⑫歇会吧。爹一松懈，车子很听话地停在原地。我们就坐在路边的田埂上，捧着大碗喝水。爹擦着汗水问我，累不累?

⑬我没说累，也没说不累。我问这些砖是不是给我们盖学校?

⑭爹点头，估计是吧。

⑮一群麻雀飞过头顶，落在身后的几棵大树上，叽叽喳喳，很是热闹。爹点上一支烟，笑着冲麻雀喊，是不是来找小虎玩，小虎今天没空，他要去给学校送砖，快点盖学校，还等着开学上学呢。

⑯我被爹的话逗笑，但我没和麻雀搭话。麻雀叽叽喳喳，无忧无虑的样子。可我现在没有心情，等我有学上了，也可以像麻雀一样，飞来飞去的，大喊大叫。

⑰那天，我们赶到县城，太阳已经落山了。回转的时候，天空飘起了细雨。这是我第一次走到县城，雨雾中的城市灰蒙蒙的，既冷又乱。爹将八块钱装进衣兜，一路上按了又按。

⑱出县城的时候，他停下来，在路边买了两块烤红薯。他说，外面的东西真贵，就这，五毛钱。他递给我一块大的，笑着说，垫垫饥，咱们抓紧往回赶，你娘说不定在村口迎咱们呢。

⑲我的脚似乎有了泡，钻心地疼。爹让我上车，护好空空的瓦罐和瓷碗。回去的速度明显加快，一路上他没有吹口哨，也不说话。但呼呼的风在四周响起，像在助他。

⑳回到家，村庄已经沉睡。爹把湿漉漉的衣裳脱来，从口袋中摸出七块五毛钱。可能是贴身的原因，那钱干干的，没沾一点湿气。

㉑那卷纸票，在娘点起的油灯下，微微晃动，似乎在炫耀地说，你可以继续上学了。

(选自《中国微型小说精选》，有删改)

苏轼云：“人生如逆旅，我亦是行人。”读一个人的诗，其实就是走了一遍他的人生。在那些诗里，你可以看到诗人看过的风景：如“① ， 浅草才能没马蹄”(白居易《钱塘湖春行》)。你可以品味诗人经历过的人生滋味：如“汉文有道恩犹薄，②”(刘长卿《长沙过贾谊宅》)；又如“③ ， 恨别鸟惊心”(杜甫《春望》)。你可以读懂诗人感慨过的历史沧桑：如“鸟下绿芜秦苑夕，④”(许浑《咸阳城东楼》)。你还可以明白诗人知晓过的哲理：如“⑤ ， ⑥”(刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》)。你更可以像诗人们那样坚定而乐观地秉持着自己的梦想和追求：“⑦⑧”(李白《行路难·其一》)。