相关试卷

挺起胸膛，是身体直立的姿势，是内心坚定、积极进取的姿态。它是面对困难时的坚毅，是肩扛责任时的担当，是风雨中的从容淡定，是奋斗时的自信昂扬……每个平凡人都挺起胸膛，便汇聚成最磅礴的力量。

请以“挺起胸膛”为题，写一篇记叙文。

要求：①要有真情实感，不要套作，不得抄袭；②不得泄露真实的人名、校名等个人信息； ③不少于600字。

有人说：“人生就像一场旅行，不必在乎目的地，在乎的是沿途的风景和看风景的心情。”在人生的道路上，我们常常只顾着赶路，却忽略了身边的美好；常常执着于结果，却忘记了过程的意义。

请以“慢下来，又何妨”为题目，写一篇记叙文。

要求：①表达意图明确，内容具体充实；②不要套作，不得抄袭；③不少于600字；④文中回避与你有关的人名、校名、地名。

①张凝，沧州无棣人。少有武勇，倜傥自任。乡人赵氏子以材称，凝耻居其下，因挟弓与角胜负，约筑土百步射之。凝一发洞过，矢激十许步，抵大树而止，观者叹服。太宗在藩邸 ， 闻其名，以隶亲卫。即位，补殿前指挥使，稍迁散祗候班都虞候。

②咸平初，契丹南侵，凝率所部兵设伏于瀛州西，出其不意 ， 腹背奋击，挺身陷敌。凝子昭远，年十六，从行。即单骑疾呼，突入阵中，掖凝出，左右披靡不敢动。明年，契丹兵大至，车驾幸大名，凝与范廷召于莫州东分据要害，断其归路。契丹宵遁，凝纵兵击之，尽夺所掠生口、资畜。

③四年，代潘璘为邠宁环庆灵州路副部署兼安抚使。时斥堠数扰，转运使刘综惧飞輓^①不给，问计于凝。凝曰：“今当深入，因敌资粮，不足虑也。”乃自白豹镇率兵入敌境，生擒贼将，烧荡三百余帐、刍粮八万，获牛马、器甲二万，降九百余人。

④景德初，迁本州防御使，又兼北面安抚使。时王超为总帅，以大兵顿中山，朝议择凝与魏能、田敏、杨延昭分握精骑，俟契丹至，则深入以牵其势。超尝请四人悉隶所部，上以本设奇兵挠敌之心腹，若复取裁大将，则无以责效，乃令凝等不受超节度。时魏能逗挠^② ， 退保城堡，众皆愤悱，责让能，凝独默然。或问之，凝曰：“能粗材险愎既不为诸君所容吾复切言之使其心不自安 ， 非计也。”上闻而嘉其有识。

⑤凝忠勇好功名，善训士卒，缮完器仗，前后赏赐多以犒师，家无余资。

（选自《宋史·卷二百七十九》，有删节）

【注】①飞輓：指迅速运送粮草  ②逗挠：因怯阵而避敌

①林逋，字君复，杭州钱塘人。少孤，力学，不为章句。性恬淡好古，弗趋荣利，家贫衣食不足，晏如也。初放游江、淮间，久之归杭州，结庐西湖之孤山，二十年足不及城市。

②真宗闻其名，赐粟帛，诏长吏岁时劳问。薛映、李及在杭州，每造其庐，清谈终日而去。尝自为墓于其庐侧。既卒，州为上闻，仁宗嗟悼，赐谥和靖先生。

③逋善行书，喜为诗，其词澄浃峭特，多奇句。既就稿，随辄弃之。或谓：“何不录以示后世？”逋曰：“吾方晦迹^①林壑，且不欲以诗名一时，况后世乎！”然好事者往往窃记之，今所传尚三百余篇。

④逋尝客临江，时李谘方举进士，未有知者，逋谓人曰：“此公辅器^②也。”及逋卒，适罢三司使为州守，为素服，与其门人临七日，葬之，刻遗句内圹中。

（节选自《宋史·列传·卷二百一十六隐逸上》）

【注】①晦迹：隐居。②辅器：辅佐帝王的人才。

【材料一】

塑料的“前世今生”（生命周期）

①我们的学名是高分子聚合物，通常人们称我们为塑料。我们的生命始于地下数千米的石油矿藏。在化工厂中，原油经过裂解、重整等工序，最终聚合成我们。

②二战期间，我们曾大出风头，美军大批量使用塑料制品取代金属。战争结束后，我们迅速渗透进人类的日常生活中。由于廉价、耐用、可塑性强的特征，我们简直是完美的化身。

③一百多年后的今天，人类生活在一个完全依赖于我们的世界。全球每分钟消费约100万个塑料瓶，每个超市购物袋平均使用时间仅12分钟。值得特别关注的是：包装领域占塑料用量的40%，其中1/3在拆封瞬间即被丢弃；每年快递行业消耗塑料包装袋约245亿个，这些袋子铺开相当于5个青岛市的面积。

④我们的寿命很长，大部分能活400-600年，很难降解。当我们结束短暂的使用寿命后，常见的处理方式包括填埋、焚烧和回收，但我们中仍有一大部分因管理不善而泄漏到自然环境中。

⑤我们的终结并非终点，而是另一种存在的开始。尺寸小于5毫米的微塑料通过多重途径进入生态循环，通过大气传输、生物富集，最终入侵人体。

（材料来源：环境卫生所公众号）

【材料二】

2025世界环境日：向“塑”说不

①塑料污染也就是白色污染，白色污染是对废塑料污染环境现象的一种形象称谓，是指包装袋、一次性餐具、塑料瓶等塑料制品使用后被弃置成为固体废物，由于随意乱丢乱扔，难以降解处理，给生态环境和景观造成污染。

②废弃塑料散落在各个角落，给人们的视觉带来不良刺激，极大地影响了城市、风景点的整体美感，破坏了市容、景观，由此造成“视觉污染”。

③大量塑料垃圾进入海洋，严重污染了动物生存环境，每年都有众多海洋生物因误食塑料碎片而死亡，海洋中的塑料垃圾还会缠绕海洋生物，不仅危及海洋生物的生存，还可能缠绕在海轮的螺旋桨上而酿成海难事故。

④塑料制品残留在农田里，会阻碍农作物对水分、养分的吸收，抑制农作物的生长发育，造成农作物减产。填埋的塑料不仅占用土地，垃圾中的细菌、病毒等有害物质还很容易渗入地下，污染珍贵的地下水。

⑤难降解的微塑料可通过饮食、呼吸等途径进入人体，可能引发心脏病、中风，甚至威胁胎儿和儿童的正常发育，已成为人类健康的隐形杀手。

（材料来源：黔南教育公众号）

【材料三】

东风着陆场再迎航天员凯旋

余建斌  奉青玲  张艳

①4月，位于巴丹吉林沙漠中的东风着陆场，一望无垠。

②16日清晨，东风着陆场，地面分队、机动搜救分队、搜救预备分队纷纷向预设待命点机动。7时许，伴着螺旋桨旋转发出的轰鸣声，5架直升机成梯次起飞。

③“轨道舱分离”“制动开始”“推进舱分离”“飞船进入大气层”……北京航天飞行控制中心发出的一声声返回指令，让每一位迎接航天员回家的队员更加全神贯注。

④返回舱进入黑障区，天地通信暂时中断。短短的几分钟，东风指挥大厅内每一双眼睛都紧紧盯着显示大屏。

⑤“返回舱出黑障！”大家松了口气。飞船沿着预定轨道，正向东风着陆场飞奔而来。与此同时，西安卫星测控中心测控大厅内，科技人员正在通过测控分队传来的返回舱数据快速计算理论落点，并及时提供至空中、地面分队。

⑥主降落伞打开了！返回舱降落的速度瞬间放缓。红白相间的巨型降落伞牵着返回舱缓慢降落，宛如花朵盛开在天地之间。

⑦“北京，雄鹰报告：空中分队向返回舱收拢飞行！”指挥机上，首次担任载人飞船搜索回收任务雄鹰调度主岗的龙坤明下达调度口令。此次任务中，龙坤明要下达80多条调度指令，这是最令他紧张的一条。

⑧一时间，空中、地面分队全速向着陆点收拢，沉寂的戈壁滩引擎轰鸣、尘土漫天。

⑨“砰！”随着一声巨响，返回舱安全着陆。

⑩直升机第一时间靠近并降落，空中分队队员迅速着手进行现场处置。国旗手冯毅冲到离返回舱最近的地方，架设底座，旋拧旗杆，展开国旗，一气呵成。迎风飘扬的五星红旗成为戈壁上闪亮的风景。“去年我是开舱手，今年是国旗手。在着陆现场升起国旗，特别光荣。”

⑪“我要准备开舱门了，你们注意安全。”开舱手苏黎明对着舱内的航天员提醒。27岁的苏黎明是神舟十二号搜索回收任务的国旗手，如今与“师傅”冯毅互换岗位。平衡完舱内外气压，舱门被缓缓拉开。

⑫11时5分，神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、叶光富全部安全顺利出舱，身体状态良好，进行着重力再适应。

⑬不远处，3辆橘色的方舱车格外醒目，它们是首次参与任务特制的医监医保车。“4月的戈壁滩风沙大，航天员太空驻留时间长，我们专门为航天员量身定制了医监医保车，航天员将在这里吃到返回地球的第一餐。”酒泉卫星发射中心医院航天员医疗救护队队长吴冬惠说。

⑭3位航天员在工作人员的护送下，乘坐升降梯进入“单人单间”的医监医保车，随后，生理数据采集、健康体检、生活护理等依次进行。

⑮“感觉非常良好，向祖国和人民报告，我们圆满完成‘神十三’飞行任务！”翟志刚在现场接受采访时说。

⑯“真的是很开心很开心。同时我也想跟我的女儿说，摘星星的妈妈回来了！”向人群挥动着双手，王亚平脸上绽放着笑容。

⑰“我也实现了飞天梦想，可以自豪地向祖国报到！”叶光富说。

（选自《人民日报》，有删改）

二〇二五年九月三日的历史回响

①当历史来到这一天。

②清晨，一轮红日喷薄而出。北京，共和国的心脏；天安门广场，新中国第一面五星红旗升起的地方。

③2025年9月3日，迎来“中国时刻”。这一天，全世界将共同见证一场盛大的纪念活动。

④天安门城楼上，抗战老兵刘世钺坐在轮椅上，阳光照耀在他胸口的勋章上；广场上，人如潮涌，等待激动人心的时刻。

⑤在全场雷鸣般的掌声中，习近平总书记来到天安门城楼主席台。

⑥“嗒、嗒、嗒”，电子屏上的数字，随着钟摆依次跳动：1945、1955、1965……2025！

⑦9时整，报时钟声响起。纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会，正式开始。

⑧“起来，不愿做奴隶的人们！”80响礼炮，还在天空激荡，国歌如洪钟般响起。浩荡凯歌，激荡起历史的回响。穿过烽火岁月，历经伟大跋涉，庄严的旋律再一次响彻14亿多中国人心间。

⑨坚定而有力的话语，回荡在广场的每一个角落：“中华民族是不畏强暴、自立自强的伟大民族”“面对正义与邪恶、光明与黑暗、进步与反动的生死较量，中国人民同仇敌忾、奋起反抗，为国家生存而战，为民族复兴而战，为人类正义而战”。

⑩刘世钺泪洒衣襟。泪光中，他看到在冲锋中倒下的战友，看到被无数双手托举的盛世中国。就在大会开始前，习近平总书记俯下身，紧紧握住他的手。

⑪广场合唱团成员、北京师范大学研究生吴嘉琪分外感慨。“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来。”听了总书记的讲话，她对乐谱上标注的“饱含敬意”有了更深刻的理解：“爱国不是抽象的口号，我们唱出的每个音符，都是对先辈的致敬和应答，对未来的承诺和信心。”

⑫乘检阅车，越金水桥，进长安街，习近平总书记的问候平稳而坚定——“同志们辛苦了！”战士们回应如山——“为人民服务！”两声交汇，没有多余的语言，却像一根无形的缆绳，穿越历史的风烟，把1945年的胜利号角和2025年的强军足音，紧紧系在一起。

⑬9时15分，阅兵仪式拉开序幕，受阅方队整装待发。

⑭“分列式，开始——”一声号令，拉开气势磅礴的阅兵仪式序幕。铿锵足音，奔涌出时代的回响。现场聆听习近平总书记的重要讲话，00后民兵队员万紫怡难掩激动：“今天走上阅兵场，是一种荣誉，更是一份责任。我们会用行动证明，既能在铿锵步伐中绽放芳华，也能在强军路上护国安邦！”

⑮够燃！

⑯旌旗猎猎，铁流滚滚。伴着《钢铁洪流进行曲》，战旗方队踏歌而来。陆军第82集团军某旅二级上士陈卓手擎“势如破竹”战旗通过天安门，为什么战旗美如画？陈卓坚定回答：“这是英雄的旗帜，胜利的旗帜，不朽的旗帜。”精神从烽火中走来。“打完子弹就上刺刀冲锋”的平型关战斗模范连、“生命不息、战斗不止”的刘老庄连、“视死如归、宁死不屈”的狼牙山五壮士连……这燃，是对前辈先烈的深切缅怀，对伟大抗战精神的赓续与弘扬。

⑰够硬核！

⑱当100坦克履带碾过长安街，发出沉稳的低吼；当陆、海、空无人作战方队，创新未来战斗新样式；当歼—35A、歼—20S等编成的梯队搏击长空，吸引世界目光；当打击范围覆盖全球的“东风—5C”液体洲际战略核导弹利剑出鞘、震惊寰宇……这支威武之师、胜利之师、文明之师、和平之师，再一次向世界宣示维护和平、捍卫主权的坚定决心。强军建设的足音响彻民族复兴的新征程。

⑲10时26分，大会圆满结束。万只气球腾空而起，和平鸽振翅高飞，掠过北京，飞向四方……

（选自《人民日报》2025年9月4日，有删改）

一句“好好儿活”，是母亲对残疾儿子深切的爱；一声“你到哪里去了，你这坏孩子”，是母亲对调皮儿子宠溺的爱；一遍又一遍的拼写，是莎莉文老师对生活在黑暗和绝望中的海伦·凯勒充满耐心的爱。

在我们每个人的成长过程中，都会得到爱，或者来自家人朋友，或者来自老师同学，甚至来自陌生人，这种爱会让你感到温暖，得到鼓励，让你找到前进的方向，获得战胜困难的勇气……

请以“爱，就在我身边”为题，写一篇不少于550字的记叙文。

要求：①自选角度，自定立意；②不要套作、不得抄袭；③不得出现真实的人名、校名或地名。

有时候，我们总是低估了自己的能力，认为自己不够坚强、聪明、勇敢，甚至认为自己不如他人。然而，正当我们对自己产生怀疑时，生活中的一次偶然经历，或者某个瞬间的反思，往往能让我们重新认识自己，发现自己原来也有着与自己想象完全不同的力量和潜能。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合自己的经历，以“原来我也       ”为题，写一篇文章。

要求：①先补全题目，再写一篇有真情实感的记叙文；②表达意图明确，内容具体充实；③不要套作，不得抄袭；④不少于500字；⑤文中回避与你有关的人名、校名、地名。

【甲】

杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者。又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”其人曰：“奈地坏何？”晓之者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。

（《杞人忧天》）

【乙】

艾子浮于海，夜泊岛峙，中夜闻水下有人哭声复若人言遂听之。其言曰：“昨日龙王有令：‘一应水族有尾者斩。’吾鼍^①也，故惧诛而哭。汝虾蟆^②无尾，何哭？”复闻有言曰：“吾今幸无尾，但恐更理会蝌蚪时事也。”

（《虾蟆夜哭》，选自《艾子杂说》，有删改）

注释：①鼍（tuó）：扬子鳄。②虾蟆：即蛤蟆。

【甲】

穿井得一人

宋之丁氏，家无井而出溉汲，常一人居外。及其家穿井，告人曰：“吾穿井得一人。”有闻而传之者曰：“丁氏穿井得一人。”国人道之，闻之于宋君。宋君令人问之于丁氏，丁氏对曰：“得一人之使，非得一人于井中也。”求闻之若此，不若无闻也。

【乙】

在厄第二十

①孔子厄^①于陈蔡，从者七日不食。子贡告籴^②于野人^③ ， 得米一石焉。颜回、仲由炊之于壤屋之下，有埃墨^④堕饭中，颜回取而食之。子贡自井望见之，不悦，以为窃食也，告孔子。

②孔子召颜回曰：“畴昔^⑤子梦见先人，岂或启佑^⑥我哉？子炊而进饭，吾将进焉。”对曰：“向有埃墨堕饭中，欲置之，则不洁；欲弃之，则可惜。回即食之，不可祭也。”孔子曰：“然乎，吾亦食之。”

（节选自《孔子家语》卷五，有删改）

【注】①厄：受困。②籴（dí）：买米。③野人：乡野之人，农民。④埃墨：烟熏的黑尘。⑤畴昔：往日。⑥启佑：开导保佑。

【甲】

江城子·密州出猎

（北宋 苏轼）

老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。

酒酣胸胆尚开张。鬓微霜，又何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼。

【乙】

十一月四日风雨大作

（南宋 陆游）

僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。

夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。

【甲】

秋词

刘禹锡

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

【乙】

浪淘沙（其八）

刘禹锡

莫道谗言如浪深，莫言迁客^①似沙沉。

千淘万漉^②虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

【注释】：①[迁客]被贬职调往边远地方的官员。②〔漉]渗出，过滤。

【材料一】

①文创产品，即“文化创意产品”，是指依托文化主题，通过创意转化与现代科技手段结合，对文化资源进行开发所形成的具备市场价值的产品。

②需要注意的是，不少人将文创产品等同于衍生品，比如部分图书馆的文创开发依赖大型展览或活动，缺乏独立性。所以，好的文创不应是新奇点缀，而应融入到日常生活中，这就要求文创产品必须兼顾文化内涵与实用价值。

③经过多年沉淀，我国文化创意产品开发经历了从外形模仿到元素提取、从实物用品到非实体形态内容创意、文化服务、数字作品的演化，正在从量的突破走向质的升级。高质量的文创产品，需要以恰当的创意形式提供差异化的精神体验，满足人们个性化、高品质的消费需求，这也为博物馆文创的发展指明了方向。

（节选自《人民日报》，有改动）

【材料二】

①博物馆并不是随便“卖些吃的”，而是经过精心的设计，让美食与馆藏产生关联。

②湖南省博物馆皿方罍（léi）造型的慕斯蛋糕，外层是质感细腻的巧克力，复刻了皿方罍的器型和纹饰，内层则是开心果慕斯搭配的草莓酱夹心，口感丰富细腻。另一款甜点的灵感来自镇馆之宝“素纱禪（dān）衣”，甜点师用橙子、香草、巧克力三重口味叠加，打造出轻薄细腻、入口即化的质感，诠释了文物“薄如蝉翼，轻若烟雾”的神韵。

③传统的博物馆参观，主要依赖于“观看”和“阅读”这两种相对静态的方式，游客隔着玻璃端详文物，努力理解说明牌上的专业术语，这种单向的信息输送方式容易让人产生距离感，有时是有些枯燥的。而博物馆美食，让文物变为一种可以观看、可以闻到、可以品尝的具体体验。在一趟博物馆之旅结束后，那份因特色美食带来的惊喜和愉悦，会更长久地停留在人们的记忆中。

（节选自《南方周末》，有改动）

【材料三】

【材料一】

①脑机接口，指在人或动物大脑与外部设备之间创建的直接连接，实现脑与设备的信息交换。这一概念其实早已有之，但直到20世纪90年代以后，才开始有阶段性成果出现。

②脑机接口技术是一种变革性的人机交互技术。其作用机制是绕过外周神经和肌肉，直接在大脑与外部设备之间建立全新的通信与控制通道。它通过捕捉大脑信号并将其转换为电信号，实现信息的传输和控制。

【材料二】

①让瘫痪患者用“意念”控制电脑光标、轮椅、机器狗……过去一年来，我国脑机接口技术迈入植入人脑的新阶段，密集涌现出一批突破性进展。

②“脑科学未来会是脑机接口最大的增长点所在。”专家表示，“‘脑图谱’等解析大脑的基础研究发现，可以提升脑机接口的应用效果，包括但不限于更精准地选择脑内信息采集位置等。”

③对于一个从无到有的新兴行业来说，建立标准至关重要。记者梳理发现，2025年以来，《采用脑机接口技术的医疗器械术语》等标准陆续发布。

④“从技术与监管角度看，目前脑机接口的行业标准体系尚处起步阶段，检验与评价方法也需要持续构建，这是当前政产学研各方协同攻关的重要方向。”专家说，其意义不仅在于规范产品，也在于为行业减少重复试错，引导产业安全、有序、可持续发展。

⑤规模化发展方面，工业和信息化部、国家发展改革委、教育部等七部门在2025年7月联合发布《关于推动脑机接口产业创新发展的实施意见》，提出加快培育形成未来产业新赛道。

（摘编自新华社，2026.1.28）

【材料三】

2022-2026年中国脑机接口市场规模预测趋势图

【材料四】

①发展脑机接口产业，基础软硬件都不能少。其中，硬件就像脑机接口的“身体”。比如，想要捕捉大脑的信号靠的是电极，当前主要有两种方式，分别是采用植入式电极和非植入式电极。非植入式电极捕捉信号较粗略，但安全方便，适合简单场景；植入式电极捕捉信号精准，但有手术风险，适合复杂场景。电极能不能抓好信号，靠的是材料的稳定性、传感器的灵敏性等。把信号转化成机器能读懂的语言，靠的则是芯片，包括采集芯片、处理芯片、通信芯片等，这些芯片要是不够强，信号就处理得慢、容易出错。

②软件是脑机接口的“大脑”，作用是让信号“会说话”。编解码软件得更聪明，比如你想“动一下”，它能立刻翻译给机器，还能自己优化，适应不同场景。控制交互软件要精准，让机器听话，多项任务一起干也不混乱。操作系统和平台就像“管家”，能整合各种数据，兼容不同算法，用户还能自己编辑，用起来更顺手。这些软件让大脑和机器的“对话”更顺畅，就像给双方配了个贴心的翻译官和调度员。

（摘编自《“软硬兼施”培育脑机接口产业》，2025.8.15《经济日报》）

太阳和蜉蝣

①一只蜉蝣从水里一点一点钻出来，远远的天边，一个红红的家伙一点一点冒上来。蜉蝣高兴地和他打招呼：“你好，你很神奇呀，你一来，这里就亮了。”

②“你好，小蜉蝣。”“你认识我？你是谁呀？”“我是太阳。”“太阳，我好快乐呀，我有一天生命，你和我一样吗？”

③太阳没有回答，往上走了走。一个太阳和一只蜉蝣没法说那么多。

④蜉蝣扇着细小的翅膀飞呀飞，这里瞅瞅，那里瞧瞧。一切都这么新鲜，一切都这么好看。“我是蜉蝣，你是谁呀？”“我是蜻蜓。”“我是蜉蝣，你是谁呀？”“我是狗尾巴草。”“我是蜉蝣，你是谁呀？”“我是蜘蛛。”“我是蜉蝣，你是谁呀？”“我是蒲公英。”……

⑤蜉蝣好快乐。她一抬头，看见太阳比原来高了许多。“你要去哪里呀？”“走到天那边，这样一天就过完了。”太阳说。“我们都有一天生命，我们多么幸运！”蜉蝣说。太阳不再说话，和一只小蜉蝣能说清楚什么呢。

⑥这时，一只蝌蚪叫住蜉蝣，说：“你可以当我的见证者吗？见证我脱掉尾巴，长出四肢，变成青蛙。”“我很愿意，我有一天生命呢。”“一天？我变成青蛙需要两个月，从小青蛙变成大青蛙需要一两年。”“那是多久？”“一个月有很多很多天，一年有很多很多很多天。”

⑦“哦……这样啊……我等不到你变成青蛙了。”

⑧蜉蝣遇见一只野鸭，她正在孵蛋。野鸭说：“我有十颗蛋，每颗蛋里藏着一个孩子。孩子们会从蛋里钻出来，非常非常可爱哦。”“太有趣了，我要在这里等他们出来，我有一天生命呢。”“一天？可等他们钻出来至少还要十天呢。”

⑨“哦……这样啊……我等不到……你可爱的孩子们了。”

⑩蜉蝣停在一个花蕾上歇息。“我是一朵非常美丽的花哟，等我开了，你就知道了。”“好呀，我在这里等你开，我有一天的生命呢。”“一天？可我明天才开呀。”“明天是什么？”“今天过去就是明天。你只有今天，没有明天吗？”

⑪“哦……这样啊……我等不到……你最美丽的样子了。”蜉蝣好半天不再飞……

⑫太阳走到了她头顶上。“你难过了？”太阳问。“有一点。”蜉蝣说，“如果只有一天生命，你不难过吗？”太阳说：“哦，我活了很久很久，还能活很久很久。”

⑬蜉蝣没有说话，在阳光里飞呀飞，小小的身体那么美。

⑭“太阳，一天之外是怎样的？”虽然和一只蜉蝣很难讲清楚，太阳还是很认真地和她说“白天过去是黑夜，黑夜过去是白天。”“哦，是这样啊。”

⑮“春天过去是夏天，夏天过去是秋天，秋天过去是冬天，冬天过去是春天，春天过去是夏天……”

⑯“现在是夏天。”“哦，是这样啊。”

⑰“有晴天，有雨天，有刮风天，也有下雪……今天是晴天。”“是这样啊。如果……我有很多天就好了。”

⑱蜉蝣发了一会儿呆，又说：“可我有整整一天的生命啊。”太阳想，一天有什么用呢？

⑲小小的蜉蝣从一株草飞到另一株草，从一朵花飞到另一朵花。她发现飞得越高，看见的世界就越大。“世界有多大？”蜉蝣问太阳。虽然和一只蜉蝣很难讲清楚，太阳还是很认真地和她说：“世界很大，这片洼地以外，有村庄，有城市，有田野，有草原，有森林，有沙漠，有戈壁，有大海，有大河，有高山，有冰川……”

⑳小小的蜉蝣从草尖飞到树梢，从低的树飞到高的树。

㉑“太阳，你在往下走呢。”“是的，走到你看不见我，一天就过去了。”“哦，我的一天快过去了。”

㉒太阳以为蜉蝣会伤心，正要说几句安慰的话，可她又飞起来了。“谢谢你告诉我这么多，现在我要飞向你。”

㉓“我很远。”“我不怕远。”

㉔“你飞不到的。”“我想试试。”

㉕“我真的很远。”“飞一点，就会近一点。”“那么，我等你。”

㉖蜉蝣透明的小翅膀多么闪亮，她一闪一闪，一闪一闪，朝着太阳飞去。太阳为她停住脚步。

㉗飞着飞着，飞着飞着，蜉蝣飞不动了。她收拢翅膀，任小小的身体一点一点飘落。她落向水面的时候，太阳也落了下去。天黑了，天又亮了。太阳照在这片洼地上，照着一切微小而珍贵的生命。

（作者：汤汤。有删改）

落井之驴

马明博^①

①日光最先照亮的是村庄里竖起来的烟囱。冬天的人起的晚，看不到。再说，烟囱不会尖叫，不会因为太阳最先宠幸它，它就兴奋起来。烟囱不，它浑然不觉，矮矮地直蹲在房顶上，等候灶膛火起，它好一个个地吐烟圈。

②（A）日光其次照亮了村庄前面的池塘。人工挖出来的池塘，结着冰，阳光照在冰上。冰想，你照得紧了，我不就化了吗？所以，它也不领日光的情，反倒像村里辟邪的玻璃镜一样，把那份温暖给反射回去了。

③冬天的村庄，太阳高得晚，鸡叫得也晚。不是鸡叫得晚，是晚睡的人醒不来，听不到。晚睡的人零零散散地聚在不同人家的房子里，吹牛，聊天，抽烟，喝茶，打牌，下棋。夜深了，星星都睡了，他们才拖着疲惫的腿脚，回家去。

④21世纪的华北平原上冬天的早晨，静得像一片梦。

⑤池塘边的两口井却醒着。天越冷，井口冒出来的白色水汽越浓得化不开。远远望去，蒸腾着，像电视剧里神仙居住的地方。现在村庄里的人，最信的神仙就是财神。原来的门神尉迟恭、秦叔宝早已经下岗，换成了左右同一副微笑的脸孔，头戴官帽，手张“恭喜发财”的财神。

⑥当然，财神只在麻将桌上，不在门上呆着。现在，是清晨，财神和他的崇拜者都在睡眠之中。

⑦好不容易，出现了一个牵着驴走过来的人。要不，这个早晨会多么寂寞。

⑧牵驴的人牵着驴，踩过结冰的池塘，向南边走去。塘北井的水，人吃；塘南井的水，牛、马、驴、骡等牲畜吃。

⑨牵驴的人叼着根烟，不时地吐着烟雾；口里呼出长长的白汽，如一辆小火车刚刚启动。他的脚下，没有铁轨，只是滑滑的冰。他不在意，大踏步地向前。

⑩这头驴很漂亮，周身黑色，只有嘴巴一圈白毛。牵驴的村人，长得五大三粗，是一堵会移动的墙。他左手牵着驴，右手提着筲^①。筲把手上缠着长长的绳子。

⑪驴小心翼翼地缓步走在冰面上，蹄子轻抬轻放，比牵它的人仔细多了。它想低下头来看路，但此时，缰绳在驴嘴与主人的手之间，扯成一条直线。它低不下头来，顾不上害怕，它只好跟着主人步伐飞快地前进。

⑫从井里提上来的水，冒着白乎乎的热气。

⑬驴欢快地喝了几口。不知道为什么，它兴奋了，是不是水太甜了？它要用歌唱对主人表示感谢？它忽然抬起头畅快响亮地叫了起来，哦、哦地驴叫声，在这个空寂寂的早晨一波波的荡漾。驴一边叫，一边摆弄着头，唇毛上沾的水，甩了主人一脸一身。

⑭主人扭头吐掉了烟卷，拉低缰绳，叫驴低下头来继续喝水。驴往外挣。主人生气了，用手里的缰绳扇打着驴的脑袋。驴四处躲闪着，不停地捯换脚步。

⑮它忘记了这是在小小的井台上。井台上结着厚厚的冰。

⑯脚下一滑，驴扑哧一声滑倒了。井台和井不会移动，也无法猛地推这头驴一把。所以，驴的两条后腿、半个身子，滑到井里来了。

⑰牵驴的人一下子张大了嘴巴，他愣住了。

⑱脚下冰滑，冬闲的驴又肥，他不敢贸然过去抓或者拉驴的前蹄。

⑲他紧紧地扯着缰绳，努力往上拽他的驴。一边左瞧右瞅，希望冒出个人影来帮帮他。

⑳这个清冷的早晨，周围只有寂寂荡荡的空气。

㉑驴一半掉在井里，一半搭在井台上。它显然搭不住了，前蹄不停地划着结冰的地面。即便它的前蹄现在变成有五指的人手，它也是徒劳，因为它眼前连个稻草都没有。越是挣扎，它越是往下滑。主人的脚也往井边上滑过来了，他不得不松开手里的缰绳。扑咚一声，驴终于掉进井里。

㉒这头驴不是第一次落到井里去了。

㉓（B）秋耕的闲暇，它搭着缰绳在地里啃青草时，看到了一头发情的母驴。它奔了过去。爱情总是让人不太在意脚底下的陷阱；对驴也一样。这头驴向前窜着窜着，忽然消失了。

㉔它掉到了一塌枯井里。

㉕这头追求爱情的驴子，来不及享受爱情，就被井困住了。它是幸运的。井底半尺深的软泥，减轻了它的摔打，它没有死。

㉖井底阴冷，驴感觉到了恐惧。它试着站立，站起来了，在井底昂起头凄惨地叫嚷。主人赶过来，站在井口，急得直搓手，却没有办法。

㉗村人闻声赶过来，大伙商量着用绳子把驴拉上来，无奈驴子太重，井太深。只好作罢。一天两天过去了。村人们束手无策。怎么办？驴子死在井里事小，要是驴子烂在井里，发起瘟疫，可不得了。他们请教村里的长者。长者说：掏井有功德，填井有灾祸；事已至此，填一口井，比闹灾合算。

㉘村民们做了分工，有人用小推车从不远方运来土，堆在井旁。有人用铁铣往井里填土。驴很快意识到它面对着什么。

㉙起初，它在井底绝望地大叫，拼命地周转着身子。让在场的人每个人听着，心里都凉凉的。后来，不知道为什么，驴子安静下来。

㉚人们快速地把堆在井边的几车土填下去。运土的车还未到，这个间隙里，有人忍不住朝井下看了一眼。井底的情景让他呆住了。

㉛填下去的土，并没有把驴子埋住。他感到奇怪，又朝驴背上扔下一锨土。结果，驴把土抖落下去，又用蹄子踩了几下。这头驴，没有被要埋掉它的土吓倒，这次填土的机会，倒成为它远离死亡井底的最佳时机。

㉜运土的车来了，大家议论着这件事。人们都觉得不可思议。

㉝继续填土，没过多久，土快填到井口时，这头驴一跃而出，得以生还。

㉞这个冬天的早晨，谁知道，它还有没有上次那样幸运。

（选自《读者•精华（23）》）

【注释】①马明博：中国作家协会会员，深受读者喜爱的佛教文学作家，近年来致力于以文字弘扬佛教文化，与有缘人分享法喜、禅悦。②筲：竹、木等制成的水桶。

以“那一天，发生了一件奇怪的事情……”为开头，发挥联想和想象，写一个故事。

提示和要求：

①故事要有连贯性与合理性。

②恰当运用语言、动作等描写，能增加表现力。

③题目自拟，不少于500字。