相关试卷

学会拥有“黎明的感觉”

钱理群

①做任何事，刻苦的结语常常是两个字：及格。兴趣的结语常常也是两个字：出色。

②高中毕业的时候，我在学习经验会上有个发言，我自己至今不忘，每一次上课都会发现新大陆，要带着神秘感走进课堂。这可以说是我的第一个独立的学习观、读书观，以后就发展成为我的研究观和我对学术工作的一个基本理解与信念。

③这就是我这些年经常说的，读书、学习、研究，在本质上就是对未知世界的“发现”。这里有一个我和世界的认知关系问题。世界是无限丰富的，还有许多未知的世界等着我去认识：我的认识能力是有限的同时又是无限的，这就使我充满着对未知世界的期待和好奇。学术研究所面对的就是这样一个未知世界，它所产生的这种生命状态，是一切创造性学习、研究、劳动的原动力。

④我们说的学术研究中的发现，不仅是对研究对象的发现，更是一种自我发现。因此就会产生自我生命的升华，学术研究的美妙之处就在这里。

⑤怎样使自己始终如一地处在探讨、发现的状态，并由此获得永恒的快乐，这是我的人生道路、研究生涯中必须面对的问题。在这里我想介绍林庚先生的一个观点以及对我的影响。那是1984年左右，我刚留校做助教，中文系已经退休的老师要来做公开演讲。于是就请来了吴组缃、林庚、王瑶、朱德熙这样一些一流的北大中文系教授，那真是一次辉煌的“演出”。

⑥我记得林先生做了非常认真的准备，几易其稿。那一天，他的穿着看似朴素，很有风度，他一站在讲台上，就把大家给镇住了。讲完以后，走出教室，是我把他扶到家里去的。他回去就病了一场。他是拼着命来讲这一课的，讲完了人就倒了。正是在这次课上，他提出：“诗的本质就是发现，诗人要永远像婴儿一样，睁大了眼睛去看周围的世界，去发现世界新的美。”

⑦我当时听了，心里为之一震：这正是说出了学术研究，以至人生的真谛啊！“永远处于婴儿的状态”，去倾听，去阅读，这样才能有不断的新的发现。这是非常重要的。问题是怎么使自己永远处在一种婴儿状态。

⑧后来我们的《新语文读本》选了梭罗《瓦尔登湖》里面的一篇文章，提出了一个概念，叫作“黎明的感觉”。“黎明的感觉”就是每天早上睁开眼睛，你的生命开始新的一天，就有了黎明的感觉：一切对你来说都是新鲜的，你用新奇的眼光与心态去重新发现。这就是古人说的：“苟日新，日日新，又日新。”这样一种新生状态，或者说是一种最理想的学术境界、人生境界。我们讲“赤子之心”，就是指这样的状态与境界。

⑨我很同意梭罗说的另一句话，他说，人无疑是有力量来提高自己的生命质量的。外界的环境我们管不了，但你可以有意识地去提高自己生命的质量，通过自己的主观努力去创造一个有利于自己发展的小环境。

⑩直到今天我还形成了一个习惯，那就是给自己设置大大小小的目标，或者读一本书，或者写一篇文章，或者编一套书，甚至是旅游，我都把它诗意化，带着一种期待、想象，怀着一种激情，兴致勃勃地投入进去，以获得写诗的感觉。我强调生命的投入，全身心投入，我跟前几届的北大学生都说过：“要读书你就拼命地读，要玩你就拼命地玩”，这样，你就可以使自己的生命达到一种酣畅淋漓的状态。我追求这种生命的强度和力度，也追求这种生命的自由状态。

（选自《中学生阅读（初中版）》2022年11期）

蝴蝶

【阿根廷】萨曼塔·施维伯林

“你马上就能看到，我家的丫头今天穿得有多漂亮。”卡尔德隆对柯利蒂说，“她那身衣服，颜色跟她杏仁样的眼睛有多衬；还有那些小缎片……”

他们跟其他孩子的父母站在一起，正焦急地等待放学。卡尔德隆滔滔不绝地说着，但柯利蒂只顾盯着眼前紧闭的大门。

“你会看见的。”卡尔德隆说，“站这边，站得近一点儿，他们马上就要出来了。你家孩子怎么样？”

对方做了一个痛苦的表情，呲出牙齿。

“不会吧。”卡尔德隆说，“你给他讲过老鼠的故事吗……啊，不，跟我们家这位来这招儿可行不通。她太聪明啦。”

柯利蒂看了下手表。校门现在随时可能打开，孩子们会叫嚷着、笑着一窝蜂地冲出来，他们穿着五彩斑斓的花衣服，上面有时候还粘着颜料和巧克力酱。

但不知为什么，下课铃声迟迟没有响起。家长们等待着。一只蝴蝶停到卡尔德隆的肩膀上，他一把将它扑住。那只蝴蝶挣扎着想要逃走，但他拎起蝴蝶两端的翅尖，把它们并拢到一块儿。他紧紧抓住那只蝴蝶以防它飞走。

“你可以看看，如果我家姑娘看见这个，”他一手捏着不断挣扎的蝴蝶，一边对柯利蒂说，“她肯定会喜欢的。”

但也许是他将蝴蝶捏得太紧了，此刻他感到蝴蝶的翅尖都黏在了他的手上。他往下移开手指一看，果然变得黏糊糊的了。那只蝴蝶还在努力挣扎，它猛一用力，一边的翅膀像纸片一样从中间裂成了两半。

卡尔德隆不禁感到有些可惜，他试着固定住那只蝴蝶看看伤势，但这下子，蝴蝶的整半边翅膀全都黏在了他的一根手指上。

柯利蒂带着一脸嫌恶的表情看着，做了个手势让卡尔德隆把蝴蝶扔掉。

卡尔德隆松开手，蝴蝶跌落到地上。它笨拙地在地上扭动，试图重新飞起来，但无济于事。

最后蝴蝶终于放弃了；它躺在地上，一动不动，只有一边的翅膀每隔一阵子会抽搐一下。

柯利蒂建议卡尔德隆给它一个痛快的了结。

为了让蝴蝶早日解脱，卡尔德隆用力地一脚踩了下去。

还没等他挪开脚，卡尔德隆忽然意识到有什么奇怪的事情发生了。他望向校门。仿佛此刻突然刮起一阵狂风，所有的门锁同时被撞开，校门忽然统统打开了，成百上千只色彩缤纷、大小各异的蝴蝶朝着等待中的家长们飞扑过来。

卡尔德隆还以为他们被蝴蝶攻击了；他甚至想到了死。但其他家长似乎并不害怕，蝴蝶围绕在他们的身边盘旋飞舞。最后一只掉队的蝴蝶也飞出来，加入了它的同伴。

卡尔德隆看着那些敞开的大门，透过中央大厅的彩色玻璃，凝视着里面寂静的大厅。有几个家长还聚在门边，喊着自家孩子的名字。

于是在几秒钟之内，所有的蝴蝶分别向着不同的方向飞去，那些家长则试着要捉住它们。相反，卡尔德隆一动也不动。他不敢从他刚踩死的蝴蝶身上抬起脚。他生怕也许，在那只死去的蝴蝶翅膀上，会看见自家女儿身上衣服的颜色。

选自《吃鸟的女孩》

古典诗词善用对比。比如：①范仲淹《岳阳楼记》中，“ ， ”用“先”与“后”做对比，写出政治家的阔达胸怀与伟大抱负；②刘禹锡的《酬乐天扬州初逢席上见赠》中，“沉舟”与“千帆过”，“”与“”两两对比，蕴含深刻的人生哲理；③刘长卿《长沙过贾谊宅》中，“汉文有道”与“”相对比，写出千古文人的悲剧命运；④韩愈在《左迁至蓝关示侄孙湘》中，写“朝奏”而“”，可见获罪之快，君心难测；⑤温庭筠在《商山早行》一诗中，“ ， ”写落叶与枳花，一明一暗的对比，用山野的情趣冲淡羁旅的辛苦，可谓匠心独运。

一生遭受多少困厄欺诈，请依然相信人类的光明大于暗影。哪怕是只多一个百分点呢，也是希望永恒在前。 ， 在布置我们的精神空间时，给爱留下足够的容量。

——毕淑敏《精神的三间小屋》

所谓书卷气，是一种饱读诗书后形成的高雅气质。书卷气来自读书，在幽幽书香的  ▲  （xūn）陶之下，浊俗可以变为清雅，奢华可以变为淡泊，平庸可以变为飘逸 ，   ▲  （sī）哑可以变为悠扬，偏激可以变为平和。年轻一代的莘莘学子 ， 捧起书来吧。当你在书  ▲  （jí）中徜徉时，你会发现里面的风景美不胜收！

校刊“诗与生活”特别栏目向全校同学征集文稿，请你参与。

阅读以上材料，引发你怎样的思考。写一篇文章投稿，可以叙述经历，可以创作故事，可以抒发感情，可以发表看法。

要求：

⑴角度自定，题目自拟，文体自选（诗歌除外）。⑵不少于500字。⑶不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。

高速公路上的森林

伊塔洛·卡尔维诺

①寒冷在这世上的游移有着上千种的形态和方式：在海面上，它就像一群马匹在奔跑；在田野里，它就似一群蝗虫猛扑而至；在城市中，它就如一叶刀片，切入街道，钻进没有暖气房间里的裂缝中。那天晚上，在马可瓦尔多的家里，最后的几根干树枝也没了，于是一家人就都裹在大衣里，看着炉子里的火炭渐渐黯淡下去，看着自己每呼吸一次都会从嘴巴里升起的团团雾气。他们什么都不再说了，那团团雾气就在替他们说话：妻子把这气吐得很长很长，就像是在叹息；孩子们把这气吐得相当专注，就像是在吹肥皂泡；马可瓦尔多一惊一乍地把这气往上喘，像是什么转瞬即逝的灵机一动。

②终于，马可瓦尔多下定了决心：“我去找柴火；谁知道能不能找得着呢。”他把四五份报纸塞进外套和衬衫之间，好像什么用来御寒的盔甲，然后将一把长长的锯子藏在大衣下。就这样，他在深夜出了门，身后是家人那盈满希望的绵长目光，他每走一步都会发出报纸沙沙的摩擦声，锯子也不时地从翻领中冒出来。

③去城里找柴，说得简单！马可瓦尔多立刻朝两条路中间的一小块公共花园走去。那里一个人也没有。马可瓦尔多打量着一株株光秃秃的植物，想着牙齿冻得打战的家人，正在等自己回家……

④小米凯利诺，正哆嗦着牙齿读一本童话故事书，这是他从学校图书馆借来的。书里讲的是一个伐木工人的孩子，带着斧子出门，去森林里打柴。“这才是该去的地方，”米凯利诺说，“去森林里！那里肯定有木柴！”他生在城市，长在城市，这森林他甚至都没有远远地瞧过。

⑤说干就干，他和两个弟兄商量好了：一个操斧头，一个拿钩子，还有一个拎绳子，他们告别了妈妈，去寻找森林。

⑥他们在灯火通明的城里走着，只能看得到房子，至于森林，是影子都没见着。他们碰到很少的几个行人，但都不敢问他们哪里会有森林。就这样，他们来到了不再有城里楼房的地方，那里的路也变成了高速公路。

⑦在高速公路的两边，孩子们看见了森林：一片长着奇形怪状树木的茂密植物，遮住了他们的视野。这些树有着纤细的树干，或挺直，或歪斜；树冠扁平而宽阔，形状和颜色都是最奇怪的，当有车经过时，车灯把它们照得通亮。树枝有牙膏形的，人脸形的，奶酪形的，手掌形的，剃刀形的，酒瓶形的，奶牛形的，轮胎形的，上面布满了字母组成的单词叶片。

⑧ “太好啦！”米凯利诺说，  “这就是森林！”

⑨他的弟兄们着迷地望着月亮从那些奇怪的阴影中冒出来：“真美呀……”

⑩米凯利诺赶忙提醒他们此行的目的：打柴。于是他们就砍倒了一株黄色报春花形的小树，把它劈成了几截，带回家去。

⑪马可瓦尔多载着他少得可怜的几根湿树枝回了家，发现炉子正旺着。

⑫ “你们是从哪里弄到的？”他指着广告牌的残余物惊叹，由于那广告牌是用胶合木板做的，所以很快就烧完了。

⑬ “在森林里！”孩子们叫着。

⑭ “什么森林？”

⑮ “高速公路上的那片森林。那里全是树！”

⑯既然如此简单，而且家里又没柴火烧了，马可瓦尔多干脆效仿起孩子们来。他又带着锯子出门了，来到高速公路上。

⑰路警阿斯多尔夫有一点儿近视，又是晚上，他骑着摩托车执勤，他应该戴眼镜的；但他对谁也没说，怕因此影响自己的前途。

⑱那天晚上，有人告发了这样一件事，高速公路上有群淘气鬼，把广告牌弄倒了。路警阿斯多尔夫便去检查情况。

⑲在公路的两旁，森林般奇形怪状的形象伴随着阿斯多尔夫，既像是在警告，又像是在招手示意，他转着那双近视眼，一个个地仔细检查着这些形象。这不，借着摩托的车灯，他突然发现一个小鬼头正攀在一块广告牌上。阿斯多尔夫刹住车：“喂！你在那里干什么？马上给我跳下来！”可那小鬼一动不动，还朝他吐舌头。阿斯多尔夫靠过去，才发现那是一则奶酪广告，上面是一个舔着舌头的小胖子。“是啊，是啊。”阿斯多尔夫说，又赶紧上路。过了一会儿，在一块巨型广告的阴影中，被照出一张惊慌而忧愁的脸庞。“站住！别想溜！”可并没有人溜，那是一张痛苦的人脸，被画在一只生满鸡眼的脚中间：一则鸡眼药的广告。“哦，抱歉。”阿斯多尔夫说着跑开了。

⑳治偏头痛药的广告，是一个巨大的人头，他因为头痛而捂住了双眼。阿斯多尔夫经过，车灯照亮了爬在广告顶部的马可瓦尔多，他正举着锯子，想锯下一块木板。马可瓦尔多被车灯照得睁不开眼睛，身子越缩越小在那里一动不动，他抓住那个大脑袋上的一只耳朵，锯子已经锯在了额头中央。

㉑阿斯多尔夫仔细地研究了一番，说：“啊，是啊，斯塔帕止痛药！这广告很有表现力！这个主意好！上面那个拿着锯子的小人儿象征着偏头痛，痛得把脑袋劈成了两半！我一下就明白了！”然后就心满意足地离开了。

㉒周围寂静而寒冷。马可瓦尔多宽慰地叹了口气，在那个并不舒适的支座上重新调整了一下坐姿，继续干起他的活来。在被月亮照亮的天空中，锯子锯木板那微弱的唧唧呱呱声四下蔓延开来。

材料二：

“真”是诗歌的命脉

叶延滨

①诗歌被视作“真善美”的化身，然而诗歌之真，对于一些习作者而言，在今天还是说不明白的问题，或许还认为诗与真没有什么关系，诗不就是想象力，不就是内心的表达吗？然而，今天诗坛许多让人们诟病之处，恰恰与诗歌的“失真”有关系。

②诗歌不是记实性的文学，就“事与情”而言，诗重情；就“外物与内心”而言，诗更多地表达内心的感受；因此，摸不着看不见的情感与内心，让诗歌似乎虚无飘渺，空幻无形，“虚空”也就好像与“真实”无缘了。

③诗之真，我以为是诗歌的命脉之一，若无此命脉，诗为伪诗，诗人也是伪诗人。诗之真有三要素，真诚、真情、真言。

④真诚乃诗人的本性，爱诗如命，以诗为命，也就对诗有敬畏之心，敬爱之意，敬仰之举。有此心者，知道诗是天地大美的化身，敬诗就是敬天地万物，敬造化无穷；敬诗者，知道诗有大道，前人心血探索，以万千优美诗篇形成诗之传统，真诚爱诗者自会敬传统，体会前辈心血之作中的精髓。真诚爱诗者，知道诗歌是一种事业，需有担当，也要创新，因此真诚地把诗当做生命者，必九死而不悔，上下而求索。正因为如此，诗歌之大敌，诗坛之大忌，是伪，是假，是“玩诗不恭”。在专制环境中那些歌功颂德之诗，是伪诗，也是短命之诗。卖弄才情、游戏文字、无病呻吟之诗，是假诗，是诗之垃圾。玩诗不恭也自命为新潮先锋喧闹过市，回首一看也只是诗之泡沫。真诚，诗人之品格，成大诗人者，皆真诗人，古今概莫能外。

⑤真情乃诗的根本，“诗缘情”，千古真谛。诗人因动情而动笔，读者因动情而动心，诗也因真情而代代相传。王国维在《人间词话》中说：“昔人论诗词，有景语、情语之别。不知一切景语，皆情语也。”今之诗坛，流派众多，花样翻新，标新立异，却没有产生令世人振奋之壮观场面，反而有不少人惊呼边缘化被读者遗忘。究其原因，是诗坛在摒弃虚假的浪漫主义之后，不少人连“情感”也从诗歌中剔除。哲学、文字学、符号学、心理学、女性主义等都在用诗歌这种最简捷的方式进行推广，深奥、艰涩、晦暗的作品让一些批评家找到了许多言说的入口，却把大众堵在诗歌之外，因为大众从来都是把诗歌当做寄托情感的媒介，而今天很难在这些诗歌中找到情感。与大众情感不发生关系的某些诗人自称诗歌是“小众”的，这是一个当代掩耳盗铃的故事。比如我刚才正读了一本刚收到的诗刊，很哲学、很历史、很学院、很叛逆，时髦的姿态都有了，就是没有真情，正在嚼蜡一般地坚持，像是“时间松开了手……一座坟墓在后山。盯着我”这样的句子，我发现真情在伪情泛滥的时候，就像露水一样珍贵。

⑥真言就是说出诗人内心的真话，也许这是一句从来没有人说过的话，也许这句话有悖常理，但是诗人说出来了：黑夜给了我一双黑色的眼睛，我用它去寻找光明。说出了字面后面更深刻的真实！有人说诗歌就是“废话”，意思是说诗的语言在现实生活中没有实用性，是无用之言说。这种无用是对“柴米油盐”的无用，却是精神的佳肴。

⑦真诚、真情、真言，对待诗歌的态度、写作诗歌的天赋、创造诗歌的成果，舍此，我们有另外的通往诗歌的道路吗?

材料一：

书《草玄堂稿》^①后

徐渭

始女子之来嫁于婿家也，朱之粉之，倩之颦之^② ， 步不敢越裾，语不敢见齿。不如是，则以为非女子之态也。迨数十年，长子孙而近妪姥，于是黜朱粉，罢倩颦。横步之所加，莫非问耕织于奴婢；横口之所语，莫非呼鸡豕于圈槽，甚至龋齿而笑，蓬首而搔。盖回视向之所谓态者，真赧然^③以为妆缀取怜，矫真饰伪之物。而娣姒^④者犹望其婉婉娈娈^⑤也，不亦可叹也哉！

渭之学为诗也，矜于昔而颓且放于今也，颇有类于是，其为娣姒哂也多矣。今校郦君之诗，而悦然契，肃然敛容焉，盖真得先我而老之矣。

[注释]①《草玄堂稿》：徐渭的郦姓朋友的诗集名字。②倩之颦之：指装模作样，以显示自己的娇美。③赧然：因羞愧而脸红的样子。④娣姒：泛指亲近的女朋友⑤婉婉娈娈：十分和顺温柔，美好漂亮的样子。

古诗词，是文明长河里的璀璨星光，是成长征途上的精神沃壤。当我们沉浸（jìn/jìng）在与诗人们的精神对话中，可 ▲ （jí）取奋进的底气，奔 ▲ （fù）属于自己的远方！

学校文学社设有“青春之光”专栏，本期稿件请围绕“想做”“能做”“在做”这三个关键词中的任意两个写一篇文章，可叙写经历，可发表见解，还可以文学创作。

要求：①不少于 600字；②不得出现含有考生信息的人名、校名、地名等。

____

徐则臣

①从五斗渠到大渠之间，浩浩荡荡地生着一片芦苇。在村庄方圆几里内，那是最为高大茂盛的芦苇。没有人知道什么时候长出了第一棵，什么时候又蔓延了这么一大片。父亲小时候到田里捡麦穗，遇上了几十年都罕见的大冰雹，就是躲在那片芦苇荡里。父亲说，谁会想到中午出门时还艳阳高照，傍晚就降下了满天鸡蛋大的冰雹呢。他把柳条编的小篮子顶在头上，捡了一个下午的麦穗撒落一地，篮子被砸坏了，他只好钻进芦苇丛，把自己裹在里面使劲地摇动芦苇，用枝叶扫荡出一块安宁的空间。几十年后父亲说，起风了，大风把芦苇荡卷起来，像煮沸的开水，发出鬼哭一样的呜咽声。

②若干年后，我七岁时，一个人在黑夜里经过那片芦苇荡两次。

③我记不起来父亲出去干什么了，只有我和姐姐在家。母亲一个人在田里。我和姐姐把晚饭做好后，等母亲回来。天很晚了，通常这个时候我们已经吃晚饭了，周围的邻居也早早收工，无数条炊烟飘摇在低矮的屋顶上。可是母亲还没回来。我和姐姐都急了。小时候我十分依赖母亲，一天见不到心里就发慌。每次母亲出门回来迟了，我都要站在家门口张望，直到她走进巷口我才安心。如果出远门，比如去外婆家，更不得了，走之前我要问清楚什么时候回来，到了母亲回家的那个傍晚，我会一个人沿着母亲回家的路一直走到村头，扶着那棵歪脖子小树向前望去。

④姐姐让我再等等，她问过前面小四子的妈了，说母亲正在赶活儿，趁着有点月亮干完了就算了。母亲还让带来话，叫我们先吃，不等她。【1】可是我等不下去，我要去湖地里找，我坐在锅灶旁感到一阵阵干冷，我想，母亲一定也很冷，我要把她找回来。其实那会儿刚入秋，可我的赤脚在鞋子里直冒冷汗。姐姐问我害不害怕，我说不怕。姐姐说那你一个人去吧，我把猪给喂了。我拿了母亲的一件衣服出了门。

⑤从家到母亲干活的田地大约四里路，先过后河的一座桥，再穿过平旷的打麦场，上了五斗渠直往北走，一直走下去，向右拐就到了。但是我从来没在晚上一个人去过。真正的一个人，过了后河桥连一个人影都没看到。出村的时候一点不害怕，满脑子里都是尽快找到母亲。我一路飞奔上了打麦场。村庄在我身后，狗叫和小孩的啼哭也在身后，听起来极不真切，像是跑进了另一个世界，然后我听见了自己的脚步声，在打麦场上产生了更巨大的回声，好像有许多人随我一起跑，我出哪只脚，他们也出哪只脚。最可怕的莫过于只听见自己的声音。我停下来，看清了七岁时的那个夜晚。【2】它比我想象的要黑，月光是那个夜晚的同谋，暧昧的光亮只能增添旷野的恐怖。周围的树木和草堆黑黢黢地排列成一个圈，我站的地方仿佛是世界的中心。树木和草堆板着黑脸，在风中摇头晃脑，我意识到这个夜晚风很大。我继续往前走，抱紧了母亲的衣服。

⑥真正的恐惧和我相遇在五斗渠上，我终于面对了那片芦苇荡。我得说，真是像海，它是一片桀骜不驯的翻腾的巨浪。风也许并不像我当时认为的那么猛烈，只是田野过于平坦辽阔，风可以像旗帜一样从远处卷来，而那片芦苇又过于惹眼，它是野外唯一的一堵墙。风必须经过它。于是我看见从第一棵开始，风拉弯了所有芦苇的腰，大风水一般地漫过它们，使之起伏具有了水一样的柔韧的表情、浪一样痛苦的姿势。弯下又挺起，涌过去又退回来。恐惧终于降临，我把自己送到了一头奔腾的巨兽跟前，听到它在黑夜里粗重又狂乱的呼吸，像一片森林突然倒下，像整座山峰缓缓裂开。

⑦因为一片芦苇，大风得以在我七岁的夜晚存活。我听见了风的声音，杂乱，深不可测。如果有人告诉我，黑暗里藏着十万魔鬼，我信。芦苇的声音比芦苇本身更像魔鬼。我后悔出门过于轻率，因为恐惧而发抖，刚刚满怀的焦急和寻母的使命感被大风一扫而空。我不能半途而废，我对姐姐说了，我不害怕，我一定要把母亲找回来。我把衣服缠在手上，贴着远离芦苇的路的那一边磕磕绊绊地跑。跑几步就停了下来，也就是从那次起我知道，恐惧时不能跑，越跑越害怕。我努力放轻脚步走，坚持忍着不回头看。身旁的一大片庄稼像缓缓起伏的海，我听到风声、芦苇声、庄稼声和我的心跳声，感觉自己是走在梦里，整个身心失去控制似的摇摆不定。

⑧那大概是我有记忆以来走的最长的一段路，好像怎么也走不完。边走边想，直到走到大渠上的老柳树下我停下来，一屁股坐到地上，衣服被汗溺透，牙咬得两腮生疼。

⑨我没找到母亲，她从另一条路回家了。而我又从原路返回，同样是一身冷汗。我想，走过了黑夜里的芦苇荡，任何恐怖的东西对我来说都无所谓了。但是当我走进村庄，看到第一户人家门缝里透出来的灯光时，还是忍不住哭了，一直哭到家里。母亲站在门口远远地问是不是我，我一声不吭，进了门就爬上了床。那个晚上我始终没说一句话，晚饭也没吃就睡了。夜间我的梦里长满了无边无际的芦苇和风，浩浩荡荡的黑夜之声贯穿了整个梦境。

【甲】

醉翁亭记

环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。作亭者谁？山之僧智仙也。名之者谁？太守自谓也。太守与客来饮于此，饮少辄醉，而年又最高，故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。

若夫日出而林霏开，云归而岩穴暝，晦明变化者，山间之朝暮也。野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。

至于负者歌于途，行者休于树，前者呼，后者应，伛偻提携，往来而不绝者，滁人游也。临溪而渔，溪深而鱼肥。酿泉为酒，泉香而酒洌；山肴野蔌，杂然而前陈者，太守宴也。宴酣之乐，非丝非竹，射者中，弈者胜，觥筹交错，起坐而喧哗者，众宾欢也。苍颜白发，颓然乎其间者，太守醉也。

已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

【乙】

遗爱亭记

苏轼

何武^①所至，无赫赫名，去而人思之，此之谓“遗爱”。夫君子循理而动，理穷而止，应物而作，物去而复，夫何赫赫名之有哉！

东海徐公君猷^② ， 以朝散郎为黄州，未尝怒也，而民不犯；未尝察也，而吏不欺；终日无事，啸咏^③而已。每岁之春，与眉阳子瞻游于安国寺，饮酒于竹间亭，撷亭下之茶，烹而饮之。

公既去郡，寺僧继连^④请名。子瞻名之曰“遗爱”。时谷^⑤自蜀来，客于子瞻，因子瞻以见公。公命谷记之谷愚朴羁旅人也何足以知公？采道路之言，质之于子瞻，以为之记。

[注释]①何武：字君公，西汉名臣，为人贤良方正，为官秉公执法，政绩显著。②徐君猷：当时黄州的知州，苏轼的好友。③啸咏：犹歌咏。④继连：僧人名。⑤谷：即巢谷，字元修，苏轼同乡人，此行来探访苏轼。

语言要干净

①契诃夫说：“人的一切都应该是干净的，无论是面孔、衣服，还是心灵、思想。”我想，语言也应该要干净。

②干净的语言如和煦的春风，让人心旷神怡；干净的语言如绵绵的春雨，滋润他人心田；干净的语言如黑夜的灯光，让人充满希望；干净的语言如寒冬的暖阳，让人感受到温暖。语言干净，才能让人体会到真诚、热情、尊重等一切美好的感受。

③语言要干净，就要做到无脏话、语言美。在与人沟通和交际中，语言要准确、鲜明、生动以及文雅、谦逊、有礼貌，这是一个人心灵美在言语上的表现。语言干净语言美，最基础的一点，就是无脏话。有的人说话粗俗、低级、污秽、出口成“脏”，这样的人令人生厌，也会给自己招来灾祸和麻烦。语言干净，声音悦耳，才能让人听着舒服，也体现出一个人良好的品德修养。

④语言要干净，就要做到真实不虚假。明人不做暗事，真人不说假话。语言干净，要保证所说的话是真话实话，没有虚假伪装。不说假话，是一个人最基本的道德修养。诚信是一个人的立身之本。一个人一旦撒谎，就很难停下来，为了圆谎，不得不说更多的谎话，在谎言的泥潭中越陷越深，最终声名狼藉，一事无成。正如海涅所说：“生命不可能从谎言中开出灿烂的鲜花。”

⑤语言要干净，就要口吐善言。口能吐玫瑰，也能吐蒺藜。良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。《荀子·荣辱》有言：“与人善言，暖于布帛；伤人以言，深于矛戟。”善心是根，善言是花；善心是内核，善言是外壳。心地善良，才会与人为善。说话言之有理，而不是信口胡言；说话彬彬有礼，而不是恶语伤人。口吐善言的人，说话给人信心和力量，能为人排忧解难，驱赶惨淡的愁云，抚平心灵的创伤，让失望者再燃希望之灯，让失败者永不放弃，让厌世者重整旗鼓，用微笑迎接新的未来。

⑥语言要干净，就要摒弃消极、沮丧和哀怨，就要充满积极、乐观和豁达。有的人说话充斥负能量，牢骚满腹，听了让人心情低落、悲观、灰暗。这样的人，没有人愿意和他交流，因为他的语言里有“毒”。相反，语言干净的人话语里总是充满正能量，让人感到精神愉悦。积极乐观的人，谈吐间处处透出深厚的文化底蕴和高尚的品德素养。

⑦古语有言：“口乃心之门户。”一个人的内心所想，终会体现在自己的言语之中。一个语言干净的人，自然有着不凡的气度、时刻体谅他人的心量、理解他人的胸怀，以及知性大气的修养。内心干净，语言才会干净，所以，净化我们的语言，要先净化我们的心灵。从今天起，修炼内心，让自己成为一个心灵干净、语言干净的人。

邀请函

亲爱的同学：

你好！

夏天倾尽所有，酝niàng①一个浪漫的秋。秋是诗歌的季节。秋雨，是对土地的诗意呢 nán③；秋叶，是自然向我们发出的请柬；秋风，是飘yì②在天空的诗篇；秋实，蕴藏着万物积zǎn④已久的成熟。现邀请你参与诗歌原创大赛，用诗意的语言写下你心中的秋天，期待你的加入！

“金秋诗韵”原创诗歌大赛组委会

2025.10

————艾青《礁石》

读了艾青《礁石》，你有何感悟和体验？结合上述材料，写一篇文章，或记述经历，或讲述故事，或发表看法。

要求：⑴角度自定，题目自拟；⑵除诗歌外，文体自选；⑶不少于600字；⑷文中不得出现真实的人名、校名和地名等信息。