相关试卷

当你真正热爱这个世界时，才真正活在这个世界上。如果说每个人都拥有一座名为“潜能”的金矿，那么“热爱”便是打开金矿的那把钥匙。热爱给你动力，为你，吸引着你不断去探寻、去____生命的种种可能性。同样，它也会给你勇气，使你坚定；给你qì pò，使你果敢，让你对所有的困难都能dà wú wèi，能qiè'ér bù shě地去追求梦想。无论处于何种境地，但是热爱永远是我们可以依赖也必须依赖的精神力量。找到你所热爱的事，____时间里的每一刻。

请以《我把▲传下去》为题目，写一篇文章。

要求：①将题目补充完整；②除诗歌外，文体不限；③文中不得出现真实的人名、校名和地名。④不少于 600字，语句通顺，情感真挚。

又是一年麦哨响

①麦子刚秀齐穗，村里的大人们就念叨开了：“再过些日子，就能听麦哨啦！”我们这些半大孩子，早把这话刻进了心里，日日盼着南风把麦子吹黄，盼着田埂上响起那清亮的哨音。

②麦哨是村里男人的专利。每到麦收时节，大人们就会用刚抽穗的麦秆，削成一头细一头粗的哨子，含在嘴里，一吹，“瞿——瞿——”的声响，清亮亮地飘在田野上空。那哨音，像是给整个村庄定了调子，连风都跟着慢下来，跟着哨音打转转。

③最盼着吹麦哨的，是我们这群孩子。大人们吹麦哨，是为了招呼伙伴、指挥收麦；我们吹麦哨，纯粹是为了玩。田埂上，麦地里，到处都是我们的身影。把哨子含在嘴里，憋足了气吹，吹得脸蛋通红，也吹不出大人们那样清亮的声音，只能吹出“呜呜”的闷响，却也乐此不疲。有时候，几个孩子凑在一起，你吹我应，哨音此起彼伏，惊飞了田埂上的麻雀，惊跑了草窠里的蚱蜢，惹得大人们笑着骂：“一群小疯魔！”

④麦收时节，最热闹的还是打麦场。太阳刚冒头，打麦场上就热闹起来了。大人们挥着镰刀，把麦子割倒，捆成捆，用牛车拉到打麦场。牛拉着石磙一圈圈地转，麦秆被压得扁扁的，麦粒从壳里蹦出来，金灿灿的。我们这些孩子，就在打麦场上疯跑，追逐着飘起来的麦糠，捡着遗落的麦穗，偶尔还会偷摸一把新麦，在手心搓碎，吹掉麦壳，把麦粒塞进嘴里，嚼得满嘴生香。大人们看见了，也不骂，只是笑着递过来一把：“吃吧，吃吧，今年的麦子，香着呢！”

⑤傍晚时分，打麦场上的人渐渐少了，只剩下几个大人在扬场。风一吹，麦糠和麦粒分离开来，金灿灿的麦粒堆成了小山。我们就坐在麦堆上，看着天边的晚霞，听着大人们的麦哨声，那哨音里，没有了白天的急促，多了几分慵懒和惬意。有时候，大人会把哨子递给我们，让我们吹上几声，虽然还是“呜呜”的闷响，大人们却笑得前仰后合，说：“长大了，准是个吹麦哨的好手！”

⑥后来，我们长大了，村里的田也改成了收割机收麦，镰刀、石磙都进了仓库，麦哨声也渐渐消失了。去年夏天，我回了一趟老家，田埂上再也看不到割麦的大人，也听不到清亮的麦哨声了。只有收割机的轰鸣声，在田野里响个不停。我在田埂上找了一根刚抽穗的麦秆，削成哨子，含在嘴里吹，还是“呜呜”的闷响，却再也吹不出小时候的味道了。

⑦夕阳西下，我坐在田埂上，看着收割机把金灿灿的麦粒倒进卡车里，风里带着新麦的香气，和小时候一模一样。恍惚间，我好像又听到了那清亮的麦哨声，“瞿——瞿——”地响着，飘在田野上空，飘进了我的童年里。

材料一：

①登顶全球动画电影票房榜，进入全球票房榜前10名，创造全球单一电影市场最高票房纪录……自2025年1月29日上映以来，《哪吒之魔童闹海》（简称《哪吒2》）在国内市场一路高歌猛进，随即也踏上了从“闹海”到“出海”的新征程。

②在北美地区，影片首周排片突破700家影院，开画数量创下近20年华语片纪录；美国洛杉矶、旧金山等地IMAX场次开票即“秒空”；在堪称世界戏剧影视地标的纽约百老汇，工作日的点映场次也基本满座；在澳新地区，点映期间，澳大利亚影院平均上座率达82.5%，新西兰更是高达88.6%；国际评分网站IMDb数据显示，《哪吒2》开分8.1分，截至北京时间2025年2月18日，评分达到8.4分。

③电影《哪吒2》堪称传统文化与人工智能结合的佳作，其元素设计体现了东方美学的独特韵味，从形象塑造看，哪吒的独特外貌设计，如标志性的烟熏妆、不羁的发型，虽是现代动漫风格，却又暗合传统神话中哪吒叛逆、反抗的性格特点，这一设计借助先进的3D建模技术得以完美呈现，让角色跃然银幕。在场景构建上，影片运用虚拟现实技术打造的陈塘关、龙宫等奇幻场景，既参考了古籍插画、民间传说中的环境描述，又融入现代审美，十分精美。而打斗特效更是借助AI算法，模拟出震撼的光影效果与灵动的动作轨迹，使观众沉浸于热血沸腾的神话世界。

同时，影片的配乐也巧妙融合传统民乐与电子音乐元素，由智能编曲软件辅助创作，为剧情增色不少，全方位展现了科技助力下传统文化的新魅力。

④各种“文物彩蛋”也让观众领略到中国古代文明的绚烂多彩。两只活泼可爱的“结界兽”形象来源于三星堆遗址和金沙遗址青铜人像，昆仑山玉虚宫场景致敬《瑞鹤图》，天元鼎的造型有商代龙纹扁足鼎、战国镶嵌几何纹敦的影子，哪吒、敖丙重塑肉身所用七色宝莲的原型是西汉错金铜博山炉，殷夫人、敖光的武器则分别参考了越王勾践剑、大洋洲商代墓铜刀……可以说，影片的每一帧画面都讲述着历史的厚重与艺术的灵动。

（选自徐嘉伟《哪吒，从“闹海”到“出海”》，有删改）

材料二：

①吉祥图案是指具有一定吉祥寓意的装饰纹样，其创造方法主要有谐音法、象征法、文字法等，这些方法可互相结合。谐音法即用音同或音近汉字相互转借表达特定的吉祥寓意。如蝙蝠，“蝠”与“福”谐音，寄寓着人们对幸福生活的向往。象征法即两个事物具有相同或相近的内涵，由此进行替代，用来表达它们共有的内涵，如古人把喜鹊作为喜的象征，所以图案上有梅花，梅花上有喜鹊，寓意喜上眉梢。文字法即直接用文字来表现吉祥寓意，这些文字已经不是简单的文字，而是作为图案，代表着吉祥与美好。、如“百福图”，就是用一百多种不同的福字写成。

②这些饱含美好祝愿的吉祥图案，不仅广泛应用于绘画、器物与建筑装饰，也自然融入了各类民间工艺之中，风筝便是其中极具代表性的载体。风筝作为飞行器物被发明之后，它作为人们向天倾诉情感、表达愿望的工具，反映着民间信仰观念。从传统的中国风筝上到处可见吉祥寓意和吉祥图案的影子。在漫长的岁月里，我们的祖先不仅创造出优美的凝聚着中华民族智慧的文字和绘画，还创造了许多反映人们对美好生活向往和追求、寓意吉祥的图案。

材料三：

①喝热水、泡枸杞、熬粥煲汤、练八段锦……这些国人“日用而不觉”的生活方式，近来正被众多外国网友争相效仿。他们纷纷晒中式日常生活，甚至发起直播，比拼“谁的日常生活最中国”。 Becoming Chinese（“成为中国人”）正在海外社交媒体掀起一股文化潮流。

②“中式生活”出圈，是文化交流从“单向输出”到“双向奔赴”的生动体现。这不是“中国风”第一次席卷全球，但这一次，并非由官方叙事或媒体报道精心策划，也不是因为爆款影视、畅销商品或“顶流”明星的国际影响力，而是源自普通网民在社交媒体上展示互动，源自民间自发的文化交流与认同。

③“中式生活”出圈更深层的原因，则根植于中华文明的深厚底蕴。这让中华文化不依靠宏大叙事，也能润物细无声地产生影响力。从外国网友列出的“中式生活”体验清单中，我们不难找到一些共性。比如，饮食注重五味调和、顺应四时，调理注重形神共养、以平为期，作息注重起居有常、动静相宜，中国人对火候分寸、平衡协调的追求，折射出温润如玉的性格侧面。正如辜鸿铭在《中国人的精神》中以一个词概括“中国式的人性”，即“温良”。这份骨子里的温良植根于“天下大同”“中和之道”等传统思想，千百年来历久弥新，凝结成具有民族特色的生活哲学和处事智慧。外国网友体验“中式生活”，更是在尝试理解其背后的文化底蕴。

④“中式生活”海外圈粉，最关键的是有来自国家硬实力的托举。如果说“中式生活”是吸引海外网友的“软实力”，那么中国强大的基础设施和社会治理能力，则是“中式生活”被认同、被向往的硬实力支撑。占全球七成的高铁网总里程让城市间往返像坐公交一样便捷；移动支付普及率全球第一，拥有世界上规模最大的寄递网络；深夜的城市街头依然安全……发展成果带来的实打实的便捷、安全与舒适，让中国人的活法令人向往，成为“中式生活”在海外走红的关键支撑。

（摘编自《喝热水、泡枸杞、练八段锦……“中式生活”为什么能够圈粉世界》）

【甲】

晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷，渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。

（陶渊明《桃花源记》）

【乙】

温州人李庭等，大历六年，入山斫树，迷不知路，逢见漈水。漈水者，东越方言以挂泉为漈。中有人烟鸡犬之候，寻声渡水，忽到一处，约在瓯闽^①之间，云古莽然之墟^②有好田泉竹果药连栋架险三百馀家 ， 四面高山，回还深映。有象耕雁耘^③ ， 人甚知礼，野鸟名鸲，飞行似似鹤。人舍中，唯祭得杀，无故不得杀之，杀则地震。有一老人，为众所伏，容貌甚和。岁收数百匹布，以备寒暑。乍见外人，亦甚惊异。问所从来，袁晁^④贼平未，时政何若。具以实告。因曰：愿来就居得？云此间地窄，不足以容。为致饮食，申以主敬^⑤。既而辞行，斫树记道。还家，及复前踪，群山万首，不可寻省^⑥。

（选自顾况《仙游记》）

【注释】①瓯间：浙江南部和福建的别称。②墟：村落。③象耕雁耘：传说舜死苍梧，象为之耕；禹葬会稽，鸟为之耘。后用以形容民俗古朴，有舜禹时代的遗风。④袁晁：唐中叶浙东农民起义军领袖。宝应元年（公元762年），朝廷为追征江淮地区八年赊欠租调，派豪吏为县令，搜刮民间粟帛，农民纷起反抗。⑤申以主敬：以主客敬重对待。申……敬，表示敬意。⑥省：察看；看。

【甲】

望洞庭湖赠张丞相

孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

【乙】

汉江临眺^①

王维

楚塞三湘^②接，荆门九派通。

江流天地外，山色有无中。

郡邑浮前浦，波澜动远空。

襄阳好风日，留醉与山翁^③。

【注】①时任殿中侍御史的王维，因公去南方，途径襄阳，在襄阳城欣赏汉江景色时所作。②三湘：一般泛称今洞庭湖南。

传统民俗浸润着烟火人间，藏着世代相传的文化基因。江南水乡的社戏、中原大地的庙会、中秋之夜的赏月、乡间田埂的祈愿，都承载着民族的情感与温度。我们循着文字的足迹，来到偏①p ì的乡间，看②ji ǎo洁的月光洒满古旧戏台，感受阵阵锣鼓声里包裹着的美好祈愿。我们应当永世发扬和传承它们绵延千年的文化根脉和历久弥新的优良传统。

春节期间，庙会上来往人群A.络绎不绝 ， 处处洋溢着喜庆氛围。有人擅长讲述民俗故事，可他讲的故事并非都B.栩栩如生 ， 未必能让大家听得入迷。面对民俗传承的困难，我们不能C.不以为然 ， 要积极应对，努力创作出一些情节跌宕起伏，语言D.抑扬顿挫 ， 故事扣人心弦的好作品。

题目一：阅读下面材料，按要求作文。

青春不只有鲜花与掌声，也有迷茫、失落和不完美。有人把热爱写进青春，有人把坚持写进青春，有人把温柔写进青春，有人把清醒写进青春，还有人把遗憾、接纳、勇气与成长，郑重地写进自己的青春里。

不必完美，不必耀眼，属于你的青春，自有其光芒。

请以“把▲写进青春里”为题，先补全题目，写一篇文章。

要求：⑴立意自定，角度自选；

⑵文体不限（诗歌除外），不得抄袭、套作；

⑶不少于500字；

⑷文中不要出现真实的人名和校名。

题目二：阅读下面材料，按要求作文。

这个时代节奏很快，人们常常焦虑、追赶、怕落后。有人被情绪裹挟，遇事慌乱；有人心浮气躁，急于求成；也有人在风雨中稳住心神，在匆忙里守住节奏，在得失间保持淡然。从容，不是懈怠，不是逃避，而是内心有底气、行事有分寸、遇事有定力。

请以《给自己一份从容》为题，写一篇文章。

要求：⑴文体不限（诗歌除外）；

⑵内容具体，有真情实感或观点明确；

⑶不少于500字；

⑷文中不要出现真实的人名和校名。

沿古画里的山水走一走

鲁珉

①现在的人大多喜欢旅行，去游历大好河山。眼见为实，才感觉到多彩世界。比如，去黄山、华山，它们是一幅幅山水画；去婺源、周庄，它们是一幅幅水墨画。

②倘若是去古画里走一走，也不失为一种旅行。而且，这种旅行，还会打上深深的文化烙印。去盛唐，去北宋，感受那时的云与月，那时的风与雪。画里少不了山川河水、亭台楼阁，以及人们的喜怒哀乐。

③若是去古画里走一走，首先必去的定是北宋的《清明上河图》，跟着张择端一同去汴梁。当你一只脚踏入那画时，迎面而来的，是远道而来的骆驼队伍。赶紧上前，打听下大漠那边是真的没有下过雨么，没水的地方怎么生活。来客摇摇头，可能听不懂我的语言。于是，转身就走上那座小桥，看河中小船划过绿水，看够了，就去逛一逛街市。置身鳞次栉比的屋宇中，看人们进进出出的茶坊、酒肆、肉铺等各种铺子，忍不住也会掏出几枚铜钱，买一碗酸梅汤，就立在店铺前一口气喝下，那无以言表的清爽顷刻间便涌上心间。

④对于一个极喜山水之人，沿《富春山居图》走一遭也是必须的。那时的富春江不知道与现在的有没有不同，只是感觉到黄公望笔下的富春江两岸，人烟稀少，田地不多，山清水秀，一切都悠然沐浴在阳光之下。徒步在富春江的沙滩，体会那种悠闲的在水一方的闲情。在激流中挥动桡拼，体验什么才是激流勇进。就在那一幅画里，可以从夏天走到秋天，拾起飘落的树叶，感受一下什么叫繁华落尽。

⑤如果还不够，就去溪山走一走。《溪山行旅图》典型的北国风光。你可以领略到范宽画笔下的重山叠峰，雄深苍莽。当你被眼前的景色吸引时，蓦然回首，就能看见远处的两峰相交处，一道白色飞瀑如银线飞流而下，堪比“飞流直下三千尺”的庐山瀑布。溪边的松树，刚刚长出新芽，几只黄鹂悠悠地落下，“绿阴不减来时路，添得黄鹂四五声”，鸟声和着溪水向远处流去，只留下你一个人呆呆地立在溪水边。

⑥石涛的《山水清音图》，也是值得多次去的地方。错落纵横的山岩间，奇松突兀。有山必有水，一切都在山水间。一袭瀑布从山上直泻下来，流进竹林，经过亭阁，注入深不见底的沟潭。走着走着，你会遇见两位高人对坐桥亭，有一方棋盘在心中，双方你来我往，点子成谱。你或许能够看出其中的妙棋，只是不能多言。观棋不语真君子。

⑦已是冬天了，如果去宋朝的雪天旅行定是别有趣味。去哪里好？就去马远的《晓雪山行图》吧。一个大雪封山的天，跟着村民去山里烧炭，去打猎。出山时，收获一定不小，除了小毛驴驮的木炭，居然还肩挑着一只野山鸡。那时没有禁捕野生动物的法律吧，不然，不会那样大摇大摆。看此画面，就想知道那木炭和野山鸡是自用还是去集市上卖，于是继续跟在村民的后面，看个究竟。

⑧时光犹如落叶，飘落一季就是一年。千百年来那些存于古画中的山山水水，风土人情，市井小事，都是一段段真实的历史。若能与那些画家一道，隐逸于江湖，寄情于山水，远离喧嚣，不与谁争，宠辱不惊。

⑨古画里有太多可供旅行的地方，穷尽一生也未必能走完其中的很少部分。但在那一个以自然为师，以山水为画的时代，即便是只走马观花式地走一走，也是好的。

⑩真想穿越到古代，特别是去宋朝，变作一只鸟，飞翔在张择端《清明上河图》青色的天空，俯瞰《溪山行旅图》跌宕的溪涧，栖息在《富春山居图》花开的江畔，将山水尽揽于心间。

（选自《黔西南日报》，有删改）

材料一  我国申报的“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”于2024年12月4日在巴拉圭亚松森举行的联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会第19届常会上通过评审，列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。

春节是一种综合性的民俗文化，包括仪式、节日装饰、饮食和相关的娱乐活动：腊月初八喝腊八粥；除夕夜以家庭为单位包饺子、包汤圆、吃团圆饭、守岁，另外还贴春联、年画和放爆竹；正月初一迎神、拜年；元宵节吃元宵、游灯会、逛庙会、唱大戏、舞龙舞狮等等。相关民俗活动一般持续一个月，直到元宵节过后，春节才宣告结束。春节作为中华民族最隆重的传统佳节，是中华文明的重要符号。

春节申遗成功有力地证明了中国在全球文化遗产保护领域的积极引领与担当。长期以来，中国始终坚定不移地投身于文化遗产的保护与传承大业，严格遵循联合国教科文组织《保护非物质文化遗产公约》，忠实履行缔约国的各项责任与义务。为保障春节文化得以永续传承与繁荣发展，中国政府多管齐下，出台优惠政策并广泛动员社会力量参与其中。申遗成功之后，中国必将以更为坚定的决心、更为强劲的举措，全方位加大春节文化的保护力度。

更为重要的是，春节申遗成功后，中国将借助日益频繁的国际文化交流与合作平台，诚挚地与世界各国及地区分享文化保护与传承的宝贵经验和丰硕成果，极大地增进国际社会对中华民族热爱和平、敬畏自然、勤劳勇敢的深度认知与理解。这一系列行动也能展现出中国在全球事务中积极主动，勇于担当的负责任大国形象。

（选自《学习时报》，有删改）

材料二  今年春节是中国春节成功申遗后的首个农历新年。据统计，目前有近20个国家将农历新年定为法定节假日，全球约1/5的人口以不同形式庆祝农历新年。越来越多的外国友人被春节“圈粉”，春节年味香飘世界，“中国年”成为“世界节”。今年春节，“非遗雅集”首现伦敦、汕头英歌亮相巴黎、多姿多彩的创意活动排满纽约迎春日程表……浓浓“中国年味儿”不仅充盈在国内大街小巷，也延伸至全球近200个国家和地区，让外国友人直呼过瘾。春节也让更多人感受到中华文化蕴含的价值观与智慧。它承载着家庭和睦、社会包容、人与自然和谐共生等全人类的共同价值，这构成了春节被世界认同的情感基础，也传递出国际社会对未来的美好期许。

[选自《人民日报》（海外版）2025年2月17日，有删改]

材料三  大型文化节目《非遗里的中国》通过还原绝技、创新秀演等方式，展示了非遗发展的新格局、新气象，成为以非遗话语讲好中国故事，传播好中国声音的创新实践典范。

节目用每集90分钟的体量对各地非遗精粹进行集中展示，在内容设置上或个案深描，或群像扫描，让观众见识了琳琅满目的非遗珍宝，并对非遗文化的地域特色有了更全面的认知。

（选自《光明日报》2023年5月31日，有删改）

【甲】陋室铭

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？

【乙】陆游筑书巢

吾室之内，或栖于椟^① ， 或陈于前，或枕籍于床，俯仰四顾 ， 无非书者。吾饮食起居，疾痛呻吟，悲忧愤叹，未尝不与书俱。宾客不至，妻子不觌^② ， 而风雨雷雹之变，有不知也。间有意欲起，而乱书围之如积槁枝或至不得行 ， 则辄自笑曰：“此非吾所谓巢者邪？”乃引客就观之。客始不能入，既入又不能出 ， 乃亦大笑曰：“信乎其似巢也！”

（选自陆游《渭南文集》）

【注】①椟（dú）：木柜、木匣，这里指书橱。 ②觌（dí）：相见。

【丙】爱莲说

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣。

生活中有一些画面，挥之不去：徜徉于流转的四季，心灵会纯净安宁；驻足于感人的场景， 性情会豁达阳光；遨游于书籍的海洋，思想会丰满深邃。亲友团聚，欢快温馨；运动竞技，热 烈奔放；书画相伴，闲适舒展……一帧帧撩拨心弦的画面，让我们沉醉，让我们流连。

请以“这样的画面，让我流连”为题，写一篇文章。

要求：⑴不少于500字；⑵文体自选（诗歌、戏剧除外），立意自定；⑶不许抄袭、套写；⑷文中不得出现真实的地名、校名和人名。

花匠老丁

安勇

①老丁原来是一位卡车司机，整天开着汽车从南跑到北、从东跑到西，总也没有闲着的时候。2000年春天，老丁到南方拉了一次货，回来后双腿就没了。那天，老丁在医院的病床上睁开眼睛后，先看见了老伴儿和女儿的四只红眼圈儿，开始还有点儿纳闷儿，手向下一伸，就摸到了两只空荡荡的裤管。老丁就又把眼睛闭上了。再睁开时，老丁笑了，说了一句话：“老太婆，从今往后，你再也不用给我花钱买鞋了。”

②那一年，老丁其实并不老，刚刚50岁。老丁没了双腿，单位给了他一笔工伤补偿。从医院出来，老丁就办了病退手续。回到家里的老丁开始让老伴儿很担心，他一连几天都靠在窗台边，眼睛呆呆地看着窗外。老伴儿就琢磨，这老丁是不是要跳楼啊！于是有事没事地就跟他说话。老丁明白了她的意思，就说：“老太婆，就算想跳楼，我也不能从这儿跳啊，咱们家住的是一楼呀！”

③几天后，老丁就摇着轮椅出了门，费了好大的劲儿终于来到了窗底下的那块空地上。那块空地无人料理，长满了荒草。老丁看了一会儿，就开始拔草。从这天起，老丁正式开始了他的花匠生涯。几年后，老丁就拥有了他自己的一座花园。

④花园南北宽5米，东西长10米。所以从规模上看，老伴儿认为叫花圃更准确。但她每次叫花圃，老丁都会冲她瞪眼睛，瞪得她浑身长了刺似的不自在。在老丁锐利的目光威胁下，老伴儿最后也放弃了原则，认可了“花园”的说法。

⑤这些都是后话了，我还是接着说老丁建花园的过程吧！

⑥老丁拔了半天草后，就发现他急需一条供轮椅行走的甬道。那块空地是土地面，轮椅一压上去，就很难再移动了。老丁用了一下午的时间，丈量了尺寸，又在晚上做了计算。他计划用砖做材料，建造纵横交叉的两条甬道。一条10米长，另一条5米长。老丁计算的结果是，他需要390块砖。他先花了3天时间，用3块木板和4只轴承做了个简易的小车，拿一根绳子系在他的轮椅后面，就胸有成竹地上街了。老伴儿想帮帮忙，被老丁摆摆手赶回了家里。一块砖5斤重，老丁一次运10块就50斤。卖砖的地方离得不远，老丁每天往返3次。13天后，终于把所有的砖都运到了那块空地上。

⑦接下来，老丁遇到了一个难题，怎么把砖变成道路让他有点儿头痛。后来，他从砖厂搬砖的砖夹子上受到了启发，自己改装了一个加长的工具。然后他又制作了一个加长的橡胶锤子，砖放下后，用锤子敲几下，砖就老老实实地待着不动了。老丁用了5天的时间，终于铺好了两条甬道。用橡胶锤又在每块砖上敲了一遍后，就扯着嗓子喊老伴儿。老伴儿以为老丁出啥事了呢，着急忙慌地跑出来。老丁神采飞扬地说：“老太婆，现在是某年某月某日几点几分，我宣布，花园的甬道正式通车了！”说完，老丁就摇着轮椅从南到北走一次，又把轮椅倒回来，从东往西走了一次。老伴儿看一眼老丁，背过身去，眼泪就哗哗地下来了。

⑧甬道建好后，老丁把镰刀头固定在一根竹竿上，做成了一个除草工具。几天后，老丁把空地上的荒草全部除净了。老丁又改装了一个松土工具，把整个园子里的土都松了一遍。秋天的时候，老丁摇着轮椅，又兴致勃勃地上街买花籽儿去了。

⑨从那以后，他就把整个心思都用在了花园里，施肥、浇水、捉虫子，忙个不停。十几天后，第一颗小芽从土里钻了出来。又过了两天，园子里就有了一片希望的绿色。

⑩老丁的花长势不错，挺起花茎，舒展开叶片，都争先恐后地长高了。不久，花茎的顶端就都冒出了一个让人浮想联翩的花骨朵。又过了几天，花骨朵们越来越大，像一张张含着笑容的小嘴巴似的，要开口说话了。老丁郑重地对老伴儿宣布：“我已经看到花骨朵里面的花蕊了，用不了几天，它们就会全部开放。”老丁的花种得有些晚了，他说完这句话的第二天，突然下了场秋霜。早晨，老丁看到，满园子的花们都垂下了脑袋，冻死了，站在他身后的老伴儿就有些替他担心。老丁摇着轮椅，从南走到北，又从东走到西，最后在花园的角落里停住了，指着花丛像个孩子似的喊：“老太婆，你快看，还有一朵花没死呢！”老伴儿果然看到了一个很小的花骨朵，可能是因为它太矮了，没机会沾到秋霜，现在别的花都垂下了脑袋，就把它露了出来。老丁和老伴儿一起，给这朵花骨朵蒙了个塑料袋子。

⑪三天后，这朵花终于开了。那花是粉红色的，很小，也不太美，一副胆战心惊的样子。它可能没有想到，自己是老丁的花园里开出的第一朵花。

（选自《小小说选刊》，有删改）