相关试卷

【甲】

曹冲称象

邓哀王冲字仓舒。少聪察岐嶷，生五六岁，智意所及，有若成人之智。时孙权曾致巨象，太祖欲知其斤重，访之群下，咸莫能出其理。冲曰：“置象大船之上，而刻其水痕所至，称物以载之，则校可知矣。”太祖大悦，即施行焉。

【乙】

鲁有执长竿入城门者，初竖执之，不可入，横执之，亦不可入，计无所出。俄^①有老父至曰：“吾非圣人，但见事^②多矣！何不以锯中截而入？”遂依而截之。

注释①俄：一会儿。②见事：知晓事情。

（1）更喜岷山千里雪，。 （毛泽东《七律·长征》）

（2） ， 望湖楼下水如天。 （苏轼《六月二十七日望湖楼醉书（其一）》）

（3）野旷天低树，。 （孟浩然《宿建德江》）

（4）小新发现民宿前有一条弯弯的河流环绕着葱绿的农田，还有两座青山送来一片青翠。暂住在此的他仿佛置身于《书湖阴先生壁》（其一）“ ， ”一句描绘的美景中。

30多岁才懂父亲

陆川

①小时候，看到别的父子像朋友一样相处，我既羡慕又忧伤。

②我在一个家教很严的家庭里长大，父亲陆天明在外人眼里很温和，但对我从小就很严格，在我的记忆里，父亲总是一副忙忙碌碌的样子，回到家就扎进书房看书、写作，很少与我交流。从我的童年到青年，父亲与我沟通的次数屈指可数，淡淡的隔阂像薄纱一样，将我和父亲的心灵分隔在两个世界。

③我从小酷爱文艺，梦想长大后能成为张艺谋那样的国际名导。高中毕业后，我准备报考北京电影学院导演系，但父亲坚决反对我的选择，认为我没有生活积淀和感受，拍不出什么好电影，还会沾染上自高自大的毛病。他自作主张，为我填报了解放军国际关系学院的志愿。父亲掐断了我的梦想，为此我对他有了怨言。

④大学毕业后，我在国防科工委当了一名翻译。一次，我路过北京电影学院，发现海报栏里张贴着导演系招收研究生的简章，我沉睡的梦想再度被激活了。这次，我没有告诉父亲就报考了导演系的研究生。入学考试时，电影学院一位教授是父亲的朋友，给父亲打去电话：“导演系研究生很难考，你不替儿子活动活动？”父亲断然拒绝了：“他行需要我活动吗？他不行拉关系又有什么用？”

⑤虽然我以总分第一名的成绩被导演系录取，但父亲的“冷酷”还是让我心里很不舒服，我总觉得父亲有些自私，过分专注自己的事业，而忽视了我的发展。

⑥几年后，我成为北京电影制片厂的专业导演，因为是新人，我整整3年时间没有导过一部电影，那时候，我整天无所事事，常常坐在街头发呆。此时，父亲已经写出了《苍天在上》《大雪无痕》等颇有影响的剧本，我很希望父亲也能为我写一个剧本，再利用他的影响力为我寻找投资，我委婉地暗示过父亲，但每次父亲都这样告诉我：“你是个男人，自己的事情自己解决。”想到别人的父亲想方设法为子女牵线搭桥，而自己的父亲却对我的事业不闻不问，心里有种难以言说的滋味。

⑦2001年，我的事业终于迎来了转机，我导演的电影《寻枪》荣获国际国内10多项大奖。满以为父亲会表扬我几句，谁知，父亲从电视里看颁奖典礼时，只是淡淡地说： “还行，但需要提高的地方还有很多。”我回敬了父亲一句：“在你眼里，我永远成不了气候。”因为话不投机，我与父亲吵了起来，很长时间谁也不搭理谁。

⑧2004年9月，就在我执导的电影《可可西里》进行后期制作时，我年仅55岁的姑姑、著名作家陆星儿患癌症在上海去世。这给亲人们带来了巨大的悲痛，特别是父亲，他从小与姑姑感情很深，仿佛一夜之间，苍老了很多。

⑨料理完姑姑的后事，我陪着父亲回到北京，此时再看父亲，那个威严、冷酷的男人竟那么瘦弱无助，我内心五味杂陈……见父亲头发乱了，我打来热水为他洗头。这一平常举动，竟让父亲老泪纵横：“孩子，从小到大爸爸对你很严厉，你也许觉得爸爸很冷酷，但爸爸从来都把你的每一步成长放在心里。溺爱和纵容孩子，是一个父亲最大的失职……”

⑩父亲的话让我的眼睛湿润了。母亲告诉我：“你在青藏高原拍摄《可可西里》时，你爸爸听说你患上了严重的高原病，累得吐血，因担心你，整夜睡不着，一说起你就泪流满面。”原来父爱一直伴随着我，只是父亲的爱含蓄而深沉，用心良苦，当读懂父爱时，我已经30多岁了。

⑪2009年4月16日，我呕心沥血4年拍摄出的史诗电影《南京！南京！》在央视电影频道举行首映式。记者现场连线远在上海养病的父亲。4年来，父亲知道我数次阑尾炎发作，昏倒在片场；知道我冒着零下30度左右的严寒，一拍摄就是10多个小时……在显示屏上，我清晰地看到父亲嘴唇哆嗦、老泪纵横，几度哽咽难语：“孩子，4年来你受的苦，我和你妈都看在眼里。”我有太多的话想对父亲说，可又不知从何说起，只是向父亲深深地鞠了一躬……

⑫这些年来，我一直有个心愿，想与父亲合作一部戏。前不久，我把自己的想法告诉了父亲，父亲高兴地说：“孩子，咱们来个约定：爸爸给你写剧本，你要答应爸爸一个条件，把个人问题尽快解决好。”我们父子俩的手紧紧握在一起，我的心头奔涌着激动和幸福……

（选自《小品文选刊》，有改动）

敢于推翻自己

宛江平

①据传苏轼有一次去拜访王安石，正巧赶上他外出没在屋。苏轼看到桌上留有“明月当空叫，黄犬卧花心”的诗句，便提笔改为“明月当空照，黄犬卧花荫”。后来苏轼被贬到南方某地，一天，闲来无事的他听见天上有只鸟叫声奇特，便问这是什么鸟，当地人回答：“明月鸟。”过了不久，他又在庭院中看见经常有一些黄色小虫钻进花心，便问当地人这虫叫什么名字，当地人回答：“黄犬虫。”苏轼想起改诗的事，不禁汗颜。

②可见，苏轼是敢于推翻自己的。其实，敢于推翻自己，是不容易的，不过这是可以修炼达成的事。如果悟得其中的奥妙，必将受益无穷。

③古希腊哲学家苏格拉底说过“未经自省的人生没有意义”。善于自省，才能更清晰地认识自己，理清自己的优长短处，进而勇于推翻自己。这对一个人的成长成熟有着至关重要的意义。

④很多时候，否定别人容易，推翻自己很难。不敢于“自我否定”或者不愿意“自我否定”的人，不能正视自身缺点短板，就可能满足于一时的成绩，很难取得长足进步，甚至功亏一篑，走向绝境。“金无足赤，人无完人”，人生在世，不可能永远不犯错误，也不可能一直处于低谷。每个人要成长、成才、成功，要领略“世之奇伟、非常之观”，就应该在不断推翻自己、完善自己中披荆斩棘、奋斗到底。

⑤推翻自己并非全盘否定自己，而是改造旧我、打造新我、提升自我。做任何事情都应从现实出发。倘若效果达不到预期，或者方向出现了偏差，停下来就是止损，退回去就是进步。掩耳盗铃、讳疾忌医、一意孤行，甚至用错误掩盖错误，只会在错误的道路上越走越远。

⑥推翻自己，需要直面问题的勇气、知过不讳的胸襟和精益求精的品质。孟子云：“人恒过，然后能改。”著名作家熊召政精心创作完《张居正》第一卷后，不料遭到编辑退稿。对此他一时难以接受，于是把书稿送给三个朋友看。结果没有一个人说“这本书好看”，其中一位更是直言：“你那是学问书，拿来给我看做什么。”面对这些善意的批评，熊召政痛下决心，全部推翻重写，才有了后来这部广受好评的佳作。

⑦总而言之，一个人只有敢于推翻自己，才能不断实现自我超越与成长。“吃老本”长不了新本事，“走老路”到不了新地方，   “重复昨天的故事”难以铸就明天的精彩。身处新时代、迈入新阶段、建功新征程，必然伴随着新的复杂环境和风险挑战。只有不断更新知识结构、刷新思维理念、创新工作方法，经常让自己的头脑“换代”，始终跟上时代节拍，方能在变动不居的世界中推翻自己、找到自我、实现自我。

（选自《共产党员》，有改动）

张养浩，字希孟，济南人。幼有行义，尝出，遇人有遗楮币^①于途者，其人已去，追而还之。年方十岁，读书不辍，父母忧其过勤而止之，养浩昼则默诵，夜则闭户，张灯窃读。

山东按察使焦遂闻之，荐为东平学正。及选授堂邑县尹。首毁淫祠三十余所，罢旧盗之朔望参者^② ， 曰：“彼皆良民，饥寒所迫，不得已而为盗耳； 既加之以刑，犹以盗目之，是绝其自新之路也。”众盗感泣，互相戒曰：“毋负张公。”有李虎者，尝杀人，其党暴戾为害，民不堪命，旧尹莫敢诘问。养浩至，尽置诸法，民甚快之。去官十年，犹为立碑颂德。

【注释】①楮（chǔ）币：纸币。②罢旧盗之朔望参者：免除了有强盗前科的人每月初一、十五例行到官府接受审讯检查的规定。

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。               一封^①朝奏^②九重天^③ ， 夕贬潮州路八千。

     怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。                 欲为圣明^④除弊事^⑤ ， 肯将衰朽惜残年^⑥！

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。               云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。            知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

【注释】①封：这里指韩愈的谏书《论佛骨表》。②朝奏：早晨上奏。③九重天：这里指皇帝。④圣明：指皇帝。⑤弊事：有害的事，指迎奉佛骨的事。⑥肯将衰朽惜残年：意思是哪能以衰老为由吝惜残余的生命呢。肯，岂肯、哪能。

同学们，自古以来，文人墨客就喜欢把“酒”写进诗文中，“酒”在中华文化中更是大放光彩。李白用“ ① ， 玉盘珍羞直万钱”极写宴会之奢侈； 苏轼用“明月几时有？ ② ”表达自己对人生的思考； 范仲淹用“把酒临风，③ ”写出“迁客骚人”内心的无限喜悦； 张岱用④“”（《湖心亭看雪》）写出了自己对知音热情招待的回应；欧阳修用“醉翁之意不在酒，⑤ ”表明了自己的情趣。中国是酒的故乡，酒已经在传统的中国文化中有其独特的地位。今天，我们品酒诵典，感悟中华文化。

白洋淀的淀区（甲）景色秀丽，（乙）物产丰富，一年四季，景随时移。春季，水域清澈，烟波__________（浩瀚/浩渺），芦苇出水，满淀青翠，每逢清晨，红日映透淀底，白洋淀好像披上了绿带霞衣。夏季，淀水涨满，鱼跃水面，绿苇__________（摇曳/摇荡），荷花吐艳，层层叠叠的荷花一眼望不到边，如诗如画。秋季，芦花纷飞，稻谷飘香，莲菱遍布，蟹肥味香，小舟穿梭往来，渔歌此起彼落。冬季，皑皑白雪，漫天盖地，银装素裹，冰封地冻，淀区恰似一面巨大的明镜镶嵌在冀中的原野上。

①家乡远处高山的绿色就像海那样深邃，连绵起伏，整座山的天然山水与人文景观互相映衬，相得益彰。②我们拾级而上，百花恣意绽放、殷红欲燃。③山顶的雕像，远远望去让人心生敬畏，不敢（xiè   dú）                      。④走到近前，雕像宁静、安详的面容，让人驻足沉思、心无旁骛。⑤这里的鸟儿也忽然停止了鸣叫，或许是听到了不知哪里传来的（zhēn   yán）              ， 或许是在尽享这份世俗之外的清净。⑥站在山顶俯瞰，高山风景尽收眼底，谁也不能否认这里不是驰誉中外的旅游胜地。

人工智能：机遇与挑战并存的新时代

人工智能（AI）是一种通过计算机系统模拟人类感知、推理、决策等智能行为的技术体系，其核心分支包括：机器学习（通过数据训练模型，如预测学生成绩的算法）、自然语言处理（实现人机对话，如ChatGPT生成作文大纲）、计算机视觉（识别图像信息，如校园安防系统中的陌生人检测）。目前，AI的应用以弱人工智能为主，如扫地机器人、作业批改软件等；而具备人类思维广度的强人工智能仍处于实验室研究阶段。

材料一：

多领域变革浪潮

人工智能（AI）正在全球范围内推动多领域的深刻变革，从农业到制造业，再到教育、医疗和社会就业，其影响日益显著。以下是几个典型领域的AI应用案例及其带来的变革：在农业领域，江苏农场采用AI虫情监测系统，通过图像识别和数据分析实时监测病虫害，使农药用量减少40%，虫害识别准确率高达98%，既降低成本又提升农产品安全性。在制造业，重庆某汽车工厂引入焊接机器人，结合AI视觉检测和自动化控制技术，日均产能提升50%，焊缝合格率达到99.7%，大幅提高生产效率和产品质量。在教育领域，上海试点“AI学伴”，通过分析学生错题数据自动生成个性化习题，使班级平均分提高12%，有效实现因材施教并减轻教师负担。在医疗方面，武汉协和医院采用AI肺结节筛查系统辅助早期癌症诊断，使检出率从73%提升至91%，显著提高诊断精准度，挽救更多生命。此外，2023年人社部报告显示，AI催生了12类新职业，如智能养老护理员、AI训练师等，不仅替代部分传统岗位，也创造新就业机会，推动劳动力市场结构优化。AI的广泛应用正在重塑传统行业，提升效率、降低成本、优化服务，同时也在改变就业结构，催生新兴职业。未来，随着技术的进一步发展，AI将在更多领域带来深远影响。

材料二：

①人类是否会被人工智能代替？对于这个问题，deepseek自己给出了如下解释：

②容易被AI替代的行业通常具有以下特征：工作内容重复性强、规则明确、不需要太多创造性思维。例如：生产线装配工、数据录入员、基础客服、简单翻译等。这些工作AI可以更快、更准确地完成。

③不容易被AI替代的行业则往往需要高度的人类情感交流、创造性思维或复杂决策能力。如：心理咨询师、艺术家、高级管理者、科研人员、教师等。这些职业需要人类特有的同理心、创造力和综合判断力，是AI难以完全替代的。

职业替代图谱

材料三：

①2024年春晚上演了机器人跳舞节目《秧BOT》，这个节目一亮相，就成为全场瞩目的焦点，它的出现意义非凡。它激发了公众对科技的兴趣，为传统文化传承发展提供新思路，吸引年轻人关注传统文化，激励更多人尤其是青少年投身科技创新，培养创新思维和实践能力，还能增强民族自豪感与自信心，凝聚全国人民力量助力实现中国梦。

②科研团队作为打造春晚《秧BOT》机器人的核心力量，在工作中面临着诸多挑战与艰辛。技术攻坚者们遭遇了机器人复杂动作编程与控制难题，为使机器人跳出整齐划一且富有秧歌舞特色的动作，他们需研究精确算法和编程技术，为此连续数月日夜奋战在实验室，不断调整机器人关节运动幅度、速度和角度，历经无数次调试与优化以达最佳舞蹈效果；同时，他们还要应对机器人表演的稳定性问题，春晚不容差错，科研人员要考虑场地环境微小变化、电磁干扰等突发情况对机器人的影响，于是进行大量模拟实验和实地测试，不断改进机器人的传感器和控制系统，确保其在正式表演时稳定可靠运行；创新推动者们则要将传统秧歌舞元素与现代机器人技术深度融合，这要求他们既懂科技又懂文化。他们深入研究秧歌舞历史、文化内涵和动作特点，将其转化为机器人可实现的动作语言，为让机器人舞蹈更具感染力，借鉴秧歌舞独特身体摆动和手势变化进行创新性编程。在此过程中，他们不断尝试新的技术和方法，突破传统机器人设计局限，最终为观众带来全新视觉体验。

材料四：

①在AI时代，中学生需要积极适应技术变革，培养终身学习的能力。由于知识和技能更新速度加快，自主学习变得至关重要。可以通过在线课程（如Coursera、可汗学院）、书籍和AI辅助工具（如DeepSeek Chat）获取新知识，并运用费曼学习法、思维导图、间隔复习等高效学习方法提升效率。同时，关注前沿科技动态，如AI、生物科技等领域的最新进展，保持对未来的敏锐洞察。

②AI擅长重复性任务，但人类在批判性思维、创造力、团队协作和情感交流方面仍具优势。中学生应学会质疑信息来源，分析多角度解决方案；通过写作、艺术创作和科学实验锻炼原创思维；参与社团活动和志愿服务，提升协作与共情能力。此外，学习编程（如Python、Scratch）和AI基础知识（如机器学习原理），并关注AI伦理与安全，有助于更好地理解和利用AI技术。

③AI不是对手，而是智能助手。中学生可以借助AI工具辅助学习（如查找资料、纠正语法），同时保持独立思考；通过AI模拟职业场景，探索未来方向；并以开放心态拥抱变化，将技术挑战转化为成长机遇。

④总之，持续学习、强化人类独特优势、掌握技术语言并与AI协作，能让中学生在AI时代保持竞争力，在未来职场中占据不可替代的位置。

据人工智能专家预测，生成式AI在未来10年将获得重大发展，将在经济、教育、医学、养老等方面改变人们的现实生活。假如10年后，人形机器人走进了我们的生活，你想遇见一个怎样的AI人形机器人？你希望他（她）为你或家人解决什么困难？你和他（她）将会度过怎样的一天？

请发挥你的想象，以“我和AI人形机器人的一天”为题，写一篇记叙文，想象要合理，故事情节要具体生动，写出真情实感。

要求：①自拟题目，字数不少于500字；②书写工整，卷面整洁；③不得出现真实的姓名、校名、地名；④不得抄袭卷中的材料及他人作品。

2024年巴黎奥运会，中国代表团运动员平均年龄为25岁，近半数是00后，他们贡献了超半数的金牌。“即使现在让我为我的国家再打3个小时，我仍然愿意再来一次！”这是连续3天3场鏖战的郑钦文的责任感；“小小巴黎，拿捏！”这是夺冠后大方展示金牌的全红婵的自信；乒乓球运动员马龙在和澳门青少年运动员交流时说，成长过程中肯定会遇到各种各样的困难与挑战，这时需要相信自己，更要保持热爱；“当找到一项热爱的事业时，你就会全力以赴希望把它做到最好。”孙颖莎在香港的发言，也引发共鸣，并冲上热搜。一个个微博热搜话题背后，是金句频出、精彩亮相的00后运动员，以及他们身上率真、鲜活、松弛、不内耗的全新精神面貌。

阅读了以上材料，谐选择其中一个角度立意，自定文体（诗歌除外）。写一篇文章。可以叙述经历，可阐述观点，还可以用书信、发言稿、演讲稿等形式交流自己的认识和感悟。

要求：①自拟题目，字数不少于500字；②书写工整，卷面整洁；③不得出现真实的姓名、校名、地名；④不得抄袭卷中的材料及他人作品。

①情绪管理是对个体情绪进行控制和调节的过程。以下是两个有关情绪失控的典型案例：

②八年级男生小军（化名）在学校与同学发生了不愉快，上课时同学向老师说了这事，小军急眼了，对老师大声喊，然后摔门而出，导致老师无法正常上课……

③八年级女生小霞（化名）特别爱玩手机，妈妈暂时把手机没收了，结果她去妈妈房间砸碎了花瓶、杯子，还把门一脚踢坏……

④针对青少年不擅长管理情绪的情况，中学教师卓秀芳表达了自己的看法：青少年要学会站在他人立场上看待问题，冷静分析产生问题的原因，这样有助于问题的解决。同时，要做到严于律己，宽以待人，主动进行自我批评，学会和同伴交流沟通。教育硕士李莉也认为，如果一个人能够随情境的变化适当地调节自己的情绪，并且能以合适的方式表现出被人所接受的情绪反应，那么，这样的表现更易于形成健康的心理状态。

材料二：

①谢瑞琦针对某地区456名13—20岁青少年的常见情绪类型进行了问卷调查，得出如下结论：当前青少年情绪类型总体呈正常分布，大多处于平和、喜悦的积极情绪中，但焦虑、无聊、烦躁等负面情绪也较为普遍。女生的积极情绪类型明显多于男生。在积极情绪类型中，平和、喜悦的比率，女生分别占61.85%和52.63%，而男生则为56.56%和38.18%。此外，男生的焦虑、愤怒、空虚、无聊等奔放的负面情绪要多于女生；而女生的内敛的负面情绪，如悲伤、冷漠、孤独等要多于男生。

②以下为青少年负面情绪产生原因的调查统计，原调查问卷为多项选择题。

（数据来源：谢瑞琦《青少年情绪现状调查及对策研究》）

材料三：

①心理专家万文昌：学校要正视心理健康教育，尤其是学生情绪管理教育，要开设专门的心理健康教育课程，将学生情绪管理教育作为重要课程内容。

②社会工作者许青云：父母对孩子的关怀可以提升其情绪智力和情绪表达能力；反之，父母的冷漠和沉默会抑制其情绪表达和情绪管理的发展。父母感情融洽的家庭，青少年更能够积极调控情绪。父母过分干预或者是任意放纵都会对青少年的情绪管理产生消极影响。

③心理咨询师郭利方：应该及时寻求专业的心理咨询师的帮助，以更加有效的方式治疗抑郁症。专业的心理咨询师可以帮助孩子更好地了解自己的情绪，更有效地控制自己的情绪。

材料四：

个人情绪调整常用方法举例：

墨香如故

万承毅

①一对镇纸，一个砚台，一座笔架，几支毛笔……我书桌上的常客们，给我的书房增添了幽幽墨香。每个案牍劳形、疲惫归来的夜晚，我就会摊开一张雪白的宣纸，挥毫泼墨，临写自己喜爱的柳体大字。

②柳体是指唐代大书法家柳公权的书法作品字。它结体严紧，中宫紧凑，骨力遒劲，大方隽秀，十分漂亮。断断续续练写了三十余年，如今虽仍只得皮毛，但是我仍乐在其中，享受每晚提笔临帖、专心写字的时光。

③隐约记得最初爱上写毛笔字是小学四年级。那时候开始，每个班设有大字课，每个人发有红色米字格的大字本。虽然每周只有，一节课，但是教习的老师很认真。他是个老学究，戴着厚厚的眼镜，喜欢低着头从眼镜上沿射出眼神来看人，带着打量和审视，跟影视剧里的账房先生一般。他教习的过程早已忘记，但是他在我的大字本上划的红圈圈却清晰地留存在我的记忆里。

④记得我跟着他练习了很多字，也得到很多个红圈圈。一开始，没有人给我们解释那些红圈圈的含义。直到后来某一天，有同学不知从哪位长辈那里得知：红圈圈就是写得好！我一下子振奋了。等到大字本再次发下来时，我急切地翻开来，一个一个清点得到的红圈圈。每页一共18个字，有时我竟能得到10个左右，占了一半多。我不禁沾沾自喜起来。

⑤一次，老先生在讲台上说：“笔画越多的字结构越难摆，很多人写得格子都装不下！”然后示范了几个诸如“鬰”“曦”“黛”等笔画繁多的字。一时间，我们纷纷感叹：好难写啊！我隐隐生了好强心，开始谨小慎微地临写，每个笔画都尽量写得纤细，在稍显狭窄的方框内全部妥帖装下。写完后，自己还甚为满意地点点头。本子交上去之后，我满怀期待，等待再次获得更多的红圈圈。

⑥但是，这一次却令我失望了：红圈圈只有两三个。我失望极了，拿着本子上去请教老先生。老先生说，不是装下了就是写得好，写的时候不要想装得下就好，要兼顾结构和笔画，留白要恰当……他说了很多，我就隐约记得其中几句。后来，我练字的时候不再心怀好强，而是专注于字本身，得到的红圈圈又多了起来。

⑦就此，我爱上了写毛笔字。有了自己的房间之后，也有了自己的书桌，每到周末，我会摆上简陋的墨瓶、字帖、大字本，拿起一支毛笔临帖。

⑧上中学后的某天，从街上卖菜回来的母亲递给我一本书。我翻开一看，是《黄自元间架结构九十二法》，欣喜不已，爱不释手。母亲笑了笑，掸了掸身上的尘灰，背着空空的背篼去了厨房和猪圈忙碌。她整日在田间地头、厨房堂屋忙活，不知道什么时候关注到我喜欢写大字的。

⑨父亲是村里的文书，写得一手好字。他会在某个晚饭后的间隙翻看我的大字本，指点其中三五个字：“这个偏旁再大点就好了。”“这个三点水写成一个圆弧形可能更好看啰。”

⑩“这个‘德’字写得漂亮！”我在一旁认真听着，深受教益，不住点头。

⑪后来，我在全区的一场中学生现场书法比赛中得了三等奖。第一次到镇上的大礼堂上台领取了自己的证书。红彤彤的证书，金灿灿的字迹，一切都如梦想开花的模样。我抱着红本本回家，高兴地向父母展示自己的荣誉。父母笑呵呵地抢功劳：“这都是我给你买的字帖起了大作用！”“哪里哟，还是因为我平时指点你指点得好！”“你那算啥子，字帖的水平可能更高哦！”“耳提面命的效果可能还是要好点啰。”……看着父母佯装拌嘴，我心里乐开了花。

⑫中考结束，邻居兼好友罗开龙送给我一对镇纸。我开心极了，这朋友深知我心哪！我寻思着返礼，却始终想不出送点什么。父亲嗔怪道：“人家都知道你喜欢什么，你却不知道人家的爱好。”我吐吐舌头。

   ⑬后来，这对镇纸就一直摆放在我的书桌上，直到现在。它们是长方条形，大理石质地，花纹流畅自然，上面有阴刻四字，一方为“书山有路”，另一方为“学海无涯”。这算是好友对我的最大祝福。虽几经搬家，但它们犹如磐石般，牢牢占据着书桌一隅，提醒着我、警示着我。

甲

虽有嘉肴，弗食，不知其旨也；虽有至道，弗学，不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自反也；知困，然后能自强也。故曰：教学相长也。《兑命》曰“学学半”，其此之谓乎！

（选自《虽有嘉肴》）

乙

任末^①年十四，负笈^②从师，不惧险阻。每言：“人若不学，则何以成？”或依林木之下，编茅为庵^③ ， 削荆^④为笔，刻树汁为墨。夜则映星月而读，暗则缚麻蒿^⑤以自照。观书有会意处，题其衣裳，以记其事。门徒悦其勤学，常以净衣易之，非圣人之言不视。临终诚曰：“夫人好学，虽死犹存；不学者，虽存，谓之行尸走肉耳。”

（选自《拾遗记》，有删改）

（注释）①任末：人名。②笈：书箱。③庵：茅草小屋。④荆：灌木名。⑤麻蒿：植物名，点燃后可 照明。

茅屋为秋风所破歌

杜甫

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。风雨不动安如山！呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

小语：“看，这是我拟写的征稿启事！”

小文：“小语，你真棒！不过，有两处不恰当！”

小语：“哪里不恰当？帮我改改好吗？”

小文：你看，格式上有一处错误，正确的是：①；内容上信息不完整，应该修改为：②。

小语：你才是最棒的！太感谢你了！