相关试卷

鸟窠

贾平凹

①在我小的时候，村里有一所磨坊，矮矮的一间草屋挨着场畔的白杨树儿，孤零零地待着；娘是那里的磨倌，我跟着娘，在那里泡过了我的童年。

②过去了一个冬天，又过去了一个冬天，我们只是待在这磨坊里。我专赶着那毛驴：它的眼睛枝布蒙住了，套着磨杆，走着一圈，又一圈；我跟着毛驴的屁股，也走着一圈，又一圈。毛驴一圈比一圈走得慢了，我也走得慢了下来，歪过头去，无精打采地看那窗外的世界。

③窗外有一棵白杨，是四周最高的白杨了。就在那稀稀的几根细枝的顶端，竞有一个鸟窠；一对鸟夫妻住在那里。它们常常落到磨坊门口，双脚跳跃着觅食；我撒一把麦粒过去，它们却“忽”地飞去了。

④我觉得这些小生命可爱极了，想它们一定也很寂寞，那么，来和我待在一起，它们唱歌犹有我听，我说话也有它们听了，它们可以一直飞到我的磨盘上，我一定会让它们吃饱呢。

⑤一天，我爬到树顶，那里风真大，左右摇晃，使我更觉得这里不安全，就小心翼翼地抱下那个梥来了。我把鸟窠安放在磨坊的门口。想晚上鸟儿回来了，就会歇在里边，赶明日我一到磨坊，就看得见它们了。

⑥第二天我来的时候，那鸟梥里却空落落的。鸟夫妻在树顶叽叽喳喳叫着，焦躁地飞上飞下。我大声地说：“窠在这儿，窠在这儿！”它们却并不理会。飞过一阵，便都飞开去；很快，它们分别衔着一根柴枝儿，又在那梢端儿上，筑起新窠了。

⑦我真有些不明白：它们飞过磨坊，难道没有看见窠在门口吗？但它们还是不停地衔柴枝儿筑窠，一根，两根……我想，它们一定会疲倦的，疲倦了就会飞进这门口的窠里来的。

⑧一天过去了，那窠编好了底。一天又过去了，那梥编好了顶。鸟夫妻已经十分疲劳了，衔一根柴枝儿，要镹几次，才能衔上梢端；但放好一根柴枝儿，就喳喳地叫着，你一声，它一声的。

⑨我惭愧极了，苦得它们又去创业，便将那门口的乌窠放到树下，让它们不必远路去寻材料；一放下鸟窠，就立即飞跑回磨坊，害怕它们看见造孽的是我。

⑩又过了十天吧，母的再不去飞行了，它终日静静地躺在新窠里，偶尔对着磨坊叫那么一声，公的时常飞回来，嘴里叼着小虫儿。有一次，我正赶着毛驴走，就听见那白杨树上一片儿喧嚣，扭头看时，挨着那窼沿儿，有了四个红红的小嘴儿。啊，它们是有了儿女了呢。

⑪那儿女是什么模样几？我几次要爬上去捉一只下来，又觉得不忍，就这么天天看着它们：它们快活，我也快活；它们鸣叫。我也呼喊。终于又过了一段时间，我看见那小鸟儿们了，它们和它们的父母一样漂亮，而且全能起飞，啪啪啪地飞到云里去了。

⑫它们飞走了，磨坊里外再没有什么好听的了，只有那无止无休的呼呼咯咯的石磨声。毛驴拽着磨杆，走着一圈，又一圈。我跟着毛驴，也走着一圈，又一圈，我不知道这个时候，鸟儿飞到什么地方去了……毛驴渐渐慢下来了，我并不用树条儿去打它，只是问娘：

⑬“娘，鸟儿为什么不住到地上来呢？”

⑭“它们喜欢住得高高的。”

⑮“那么高的，经常有风，它们不害怕吗？”

⑯“不怕，它们很快活；能飞呢。”

⑰噢，我想，它们是不是以为住在这磨坊门口了，担心被我捉住呢？它们住在那高高的树梢上，是愿意到什么地方就到什么地方去，想看什么就看什么吧？哎呀，那天空全是它们的了，它们是够快活呢！

⑱“娘，”我又问道，“鸟儿为什么就能飞呢？”

⑲“它们有翅膀。”

⑳“那人为什么没有呢？”

㉑“人是要安分的。”

㉒人为什么要安分呢？娘的话，我却听不懂了，想地上有山呀，房呀，湖呀，河呀的阻挡，所以鸟不住在地上吗？天上没有阻挡，空空旷旷的，但人要安分，所以才不能长出翅膀吧？我真想上那白杨树去，住在那窠里，叫那小鸟儿做哥哥、姐姐，叫那老鸟儿做爸爸、娘娘，长一对翅膀儿。

㉓娘却骂我说疯话，直催我快赶驴，说再不赶紧，天黑就不能磨完这些麦子了。

㉔鸟儿一家又飞回来，在那里吵吵闹闹，很快就又飞去了，有两根羽毛悠悠地飘下来，落在树下。

㉕我终不能忍了，再不听娘的斥责，跑出去，在那白杨树下捡起了那两根羽毛，拿回来，将其中一根别在我的头上，另一根别在毛驴的脖子上……

（选自《贾平凹人生小品》，有删改）

【材料一】

①4月26日，《2023年文学改编影视作品蓝皮书》（以下简称“蓝皮书”）发布。

②蓝皮书旨在为当下文学作品与影视转化双方提供经验和指导，帮助市场从多方面把握发展规律。

③蓝皮书显示，2023年全年主要平台播放的剧集约237部（改编剧127，原创剧IIO）。其中内地剧集223部（详见下图）。

图1：2023全年主要平台播放的内地剧统计表

【材料二】

①陈雪：西游故事不断被改编、演绎，影视、动漫、游戏等多个领域都出现了许多以西游故事为题材的作品，一些作品获得了极高的大众关注度和美誉度。您认为，其原因是什么？

②竺洪波：作为经典的《西游记》从不过时，在每个年代都可以凭借自身的独特魅力获得新生。各种影视改编、动漫制作风靡一时，是西游故事与时代、与社会、与各种艺术样式发生的精神共振，这些作品对《西游记》的传承（包括创新与误读）是有目共睹的，它们丰富了人物的内心世界，很好地拓展了小说的叙事空间。

③《西游记》的超强活力还与其特有的传播机制相关。《西游记》以降妖伏魔为情节框架，其中有千姿百态的神魔形象，匪夷所思的腾掷变化。……当代影视技术、数字技术弥补了文学描写、戏曲表演的短板，《西游记》找到了最为完美的传播媒介，西游神话故事有了更为广阔的舞台，《西游记》的大众传播进入一个前所未有的黄金时代。可以预期，随着技术的发展，我们还将源源不断地创造出新的《西游记》佳作。

【材料三】

《大圣归来》的观众里大部分都是成年人。看着《西游记》长大的70后、80后成为这部形片的观影主力，说明齐天大圣孙悟空这个角色本身，才是吸引观众前来的最大动力。电影票房㐽红，不能仅算是制作方的胜利，倒更像是留存于世代中国人心中的集体记忆在电影中爆发式复苏。植根于民族文化、民族记忆深处的孙悟空有多红，《大圣归来》就会有多火。孙大圣的角色设定，注定会激发一代代人的童年记忆、英雄情结、民族情怀，进而让公众对以国产动画片为代表的民族文化传承发展取得突破，产生无限期待。

【材料四】

①经典翻拍，就是以影响较大的影视作品、文学名著等作为素材进行二次创作。人们通过改编赋予经典新的艺术形式和时代特色，使其讲述的故事和承载的理念借助影视艺术的载体进一步传播开来，这对于文化传承发展本是好事。但近年来的翻拍之作却“十拍九翻车”。

②如何解决“屡拍屡翻”问题？首先，创作时必须守正。改编不是乱编，戏说不是胡说，不能为了迎合某些审美倾向，对经典添油加醋，肆意改动。今人无论如何创新翻拍，经典原著的主题思想、价值内核都不能丢，必须要守住经典的“精气神”。其次，创作还要有所创新。经典本身莁含的理想与现实、战争与和平、生存与发展等诸多主题，具有跨越时空的文化内涵和精神力量。翻拍经典的关键不是如何颠覆，而是要在如何结合新的时代精神和技术手段对经典主题进行全新诠释上下功夫。最后，创作者要用匠心。经典能够历久不衰，在于其内涵的说服力、历史的影响力和未来的延续力。好的经典翻拍不是贴合不同时代语境的简单复制粘贴，而是在延续经典的基础上赋予它新的生命力。因此，创作者应以工匠精神吃透原作内涵，守正创新，才能创作出既尊重经典又超越经典的新经典，才能让“经典永流传”。

（以上材料均选自《光明日报》，有删改）

如梦令・元旦^①

毛泽东

宁化清流归化^②。

路隘林深苔滑。

今日向何方，

直指武夷山下。

山下山下，

风展红旗如画。

梅岭三章（其三）

陈毅

投身革命即为家，

血雨腥风应有涯。

取义成仁今日事，

人间遍种自由花。

【注释】①1930年元旦期间，毛泽东率领红四军经宁化等地，越武夷山去江西根据地，进行战略转移，粉碎敌人的“围剿”。②宁化、清流、归化，都是福建西部的县名。

有吴葛将军碑^①

【明】陈继偁

万历辛丑，内监孙隆私设税官于江南津渡处，无不有税。吴人罢市，行路皆哭。义士葛成攘臂而起，一呼而千人响应。遂共击建节^② ， 毙之。成乃誓于众曰：“今日之事，为朝廷除民害也。有听我约束者，从；否则，去。”众皆许诺。于是义声大震，从者益广。当事者闻之惊，谋御之以兵。独太守朱公樊元曰：“不可，兵以御外寇者也。吾不能㑃奸以至召乱，若又击之，是重其毒也。且众怒难犯，若之何抱薪救火战□”乃呼诸百姓而慰之，杖汤莘等而系之于狱，众皆悦服。成请于太守曰：“始事者，成也。成愿以身当之，幸毋及众也。”遂请就欲。太守不得已而听焉。乃改其名曰贤，诚贤之也。祠于江淮之祠，称“将军”而不名，至今因之。事闻天子，为罢织珰，而并彻诸关之税，四郡以宁。越十余年，逢故得释。周忠介公被逮^③ ， 五人倡义^④ ， 周旋患难者也。五人死后五年，成以病终。朱相国公国桢歌诗铭之，“五人前死实后劲，将军后死实前茅”。

（有删改）

【注】①有：助词，无实义；吴：苏州：葛将军：即葛成，后改名葛贤，织工。②黄建节、汤莘等都是税官，孙隆的奸邪爪牙。③周顺昌怒骂把持朝政、祸害天下的奸臣魏忠贤，因此被捕。④苏州士民因声援周顺昌而发起了一场声势浩大的斗争，史称“开读之变”。为避免牵累，颜佩韦、杨念如等五人主动担责，慷慨赴死。

腹有诗书气自华，诗文滋养成长。其中有“潮平两岸阔，”（王湾《次北固山下》）的壮阔浩渺，有“学而不思则罔，”（《<论语>十二章》）的勤学善思，有“ ， ”（谭嗣同《潼关》）那渴望冲决罗网、勇往直前、追求个性解放的少年意气，有“ ， 非宁静无以致远”（诸葛亮《》）的修身养德，有“ ， ”（刘禹锡《秋词（其一）》）那凌云直上、愈挫愈奋的豪壮情怀，有“ ， 若出其中”《观沧海》）的豪迈气魄和英雄风采。

我们的内心深处，总有一种力量在涌动，那是对成长的期盼。徜yáng________自然乐园，四时景物美不胜收，成长是péng________勃在枝头的明媚烂漫。博学笃志，目空一切，不随声附合，任劳任yuàn________，精益求精，不拈轻怕重，成长是以奋斗姿态激扬青春。不服劳作，以身许国，捷报频传，山河无恙，成长是红色基因、革命薪火的代代传承。每一次华丽tuì________变都让我们更加成熟与坚强。岁月印刻的奋斗痕迹，就是我们的成长。

旧宅院中的老朋友

臧小平

①去年金秋十月，是父亲臧克家九十七岁寿辰。思忖多日，嘱托善解人意的女儿代表病中的我，细心挑选了一件精致的工艺品：一方窗檐下，两只小雀比肩而立，嘴儿微张，似在争先恐后地轻声诉说着什么；探出的小脑袋，一齐专注地凝视前方。大约他已会意我们母女的用心：请这两只期盼中的客人，为年近期颐的寿星，带来老朋友们的祝愿与思念。这些被父亲久久怀念着的老朋友，就是一群日日光临我家院落的小麻雀。

②整整四十个寒来暑往，人类大约都已备尝世事变更、人情淡漠的况味，但这群麻雀却一代代痴心不改地依恋着我家的小小庭院。每天清晨，它们叽叽喳喳的欢闹，便打破了院中的寂静。在这些小生灵的眼中，这朴素的旧宅院无疑是它们美好的天堂：这儿有翠竹摇曳，这儿有鲜花怒放，这儿有可供嬉戏的园地和依偎歌唱的枝头，这儿更有我的父亲珍爱呵护它们的一片深情。

③多少年来，不畏风霜雨雪，不论多忙多累，不管身体好坏，年迈体衰的父亲，每天必亲自按时为他的朋友们送食送水。一日三餐细心地掰碎从自己口中省下的馒头米饭，撒在鸟儿们容易发现的地方；再将天天更换的一碗清水，弯腰放在翠竹掩映的黑土地上。这些原先一见到人影便“呼”地四散而飞的麻雀，渐渐地，遇人不再只是惊惶地闪进东屋窗前的竹丛，而是打个转转，像是害羞的小姑娘暂避片刻，随即便依然故我地落在地上，寻寻觅觅地蹦来蹦去。到后来，一到“开饭”时间，它们就像嗷嗷待哺的婴儿一般聚拢来，不等喂食的父亲走开，便迫不及待地从屋檐上、绿树间飞下来，饱餐一顿。

④鸟儿们与我们成了老朋友，可老朋友也有闯祸的时候。我的母亲喜爱养花，但是，馋嘴的麻雀却“好花共赏，人人爱护”——在一些好花的嫩芽与蓓蕾初绽之时，便毫不客气地将其啄食干净，真真是开了吃“鲜花宴”的先河。母亲看着心爱的花儿遭此浩劫，心疼无比；我们眼见到嘴的美食化为乌有，气愤填膺。但是，这些都丝毫不影响父亲的爱鸟之心。他对老朋友的过失只是无奈地摇头，望着老伴儿精心培育、但如今却再也开不出好花的空空枝头，惋惜地叹气。唉，鸟非圣贤，孰能无过呢？

⑤多年以后，父亲多次重病住院，阳台上，常有麻雀飞来唱歌，每当此时，父亲就会久久地深情地凝视着它们，然后慢慢抬起头，充满感情地对我们说：“是不是四合院中的老朋友又来看望我了？”

⑥我曾经不止一次地问过自己：这些极其普通的小麻雀，既无华美的外表，又无黄莺、百灵鸟的婉妙歌喉；论身份地位，它们是鸟类家族中最不起眼的平头百姓，父亲何以对它们倾注了如此厚重的关爱与真情？后来，在我目睹和联想起父亲曾经对那么多的人和事，付出过那么多同样的真情与爱心。我懂得了，老人的这些行动，这份情感，是他人生本色的自然流露，来源于他热爱生活，热爱生命，热爱与我们息息相关的整个世界的胸襟！

（有删改）

请从下面三个写作任务中任选一个，根据表达交流的情境和要求，明确作者的身份角色，充分考虑交流对象的特点和需求，选择合适的写作内容，明确标题和文体，写一篇文章，600—700字的作文，达到表达与交流的目的。注意勿泄露姓名、校名等信息。

①太祖曰：用兵之要，何者为先？

②亮曰：臣以为，一曰将，二曰兵，三曰法。……

③太祖曰：善。吾谓选将得人者，上也；练兵精锐者，中也；依循旧法而守者，下也。以此衡量，古之名将各有侧重。

④亮曰：观其行，察其效，可区分矣。若韩信、白起，选将得当，用兵如神，此非明将之要，安能尔乎？若李牧、卫青，练兵精锐，战无不胜，此非精兵之道，安能尔乎？其次如赵奢之守边，廉颇之保赵，依循旧法，稳固防守，安能尔乎？故治兵之术，必先由下以及中，由中以及上，循序渐进。不然，空有理论，无实用，不可取也。

屈畅

①本报北京7月12日电 7月12日9时0分，朱雀二号遥二运载火箭在我国酒泉卫星发射中心发射升空，按程序完成了飞行任务，发射任务获得圆满成功。至此，朱雀二号成为全球首枚成功入轨的液氧甲烷火箭，标志着我国运载火箭在新型低成本液体推进剂应用方面取得突破。

②本报记者了解到，此次发射成功入轨的朱雀二号液氧甲烷运载火箭为两级构型，箭体直径3.35米，全箭高度49.5米，起飞重量约219吨，起飞推力约268吨。火箭一级采用4台天鹊80吨级液氧甲烷发动机并联，二级采用1台天鹊80吨级液氧甲烷发动机和1台天鹊10吨级游动液氧甲烷发动机组合而成，运载能力为500公里太阳同步轨道1.5吨，后续改进型可实现500公里太阳同步轨道运载能力4吨。

③朱雀二号火箭由北京的一家民营企业研发。该民营企业首席执行官向本报记者表示，甲烷是一种常见的工业原料，使用液氧甲烷更能满足企业的需求，其特性也更适合未来重复使用火箭，最后，使用液氧甲烷作为火箭推进剂也更有利于修复火箭及其发动机。

④他坦言，将液氧甲烷推进剂应用到火箭的研发过程中，公司也遭遇过发动机震动、燃烧不充分、燃烧不稳定的问题，但通过时间的积累和多次的反复验证，研发团队得以攻克这些难题。

⑤他接着表示，此次发射的朱雀二号火箭并未搭载卫星：“我们这次搭载了一个配重，先去验证火箭的飞行过程，包括分离过程中的可靠性。”

⑥记者经过交流还了解到目前该研发团队还在研制可以反复使用的火箭，希望未来能够打造出运力足够大、成本足够低的火箭，支撑好中国航天事业的建设。

⑦自20世纪80年代至今，我国液氧甲烷发动机研制历经基础研究、原理样机验证阶段，进入商业航天发展与高性能发动机研制阶段。近期多款液氧甲烷发动机试车成功及80吨级液氧甲烷发动机助推朱雀二号运载火箭复飞成功，表明我国初步建立了开式循环液氧甲烷发动机设计、生产、试验体系，培养了相关人才队伍，研制的各型液氧甲烷发动机可逐步满足国内商业发射需求。

⑧公开资料显示，我国多家民营航天企业正在开展液氧甲烷火箭及发动机的研发工作，且陆续取得了比较可观的成果。

（选自《北京青年报》2023年7月14日，有删改）

①当那片笼罩着罪恶的乌云再次被电影《731》的镜头掀开，侵华日军第七三一部队的滔天罪行，如同一道深可见骨的伤疤，在历史的肌肤上隐隐作痛。这部电影，以近乎残酷的真实，将那段被刻意掩埋的黑暗往事，重新拉回人们的视野。

②故事的起点，落在了20世纪40年代初的东北。寒风呼啸的哈尔滨郊外，村庄里的人们过着虽不富裕却也平静的生活。农民赵山河，是个典型的庄稼汉，皮肤黝黑，手掌粗糙，整日里围着自家的几亩薄田打转，最大的心愿就是能让妻儿过上安稳日子。他的妻子秀莲，温柔善良，操持着家里的大小事务，一双儿女活泼可爱，给这个平凡的家庭带来不少欢乐。

③然而，平静被骤然打破。日军以“建立防疫区”为名，将赵山河所在的村庄强行封锁。荷枪实弹的日本士兵闯入村庄，粗暴地驱赶着惊慌失措的村民。赵山河试图保护妻儿，却被日军士兵用枪托狠狠砸倒在地。他眼睁睁看着妻子和孩子被推上卡车，自己也被一同掳走，驶向那座令人闻风丧胆的“关东军防疫给水部”——第七三一部队的本部。

④镜头一转，来到了第七三一部队的营区。这里壁垒森严，高高的围墙如同怪兽的巨口，吞噬着无数无辜者的生命。赵山河和其他被抓来的人，像牲口一样被关进狭小、肮脏的牢房。他们被剥夺了姓名，只被冠以“原木”（马路大）的代号。日军士兵如同冷酷的刽子手，穿着白大褂，在各种标有危险标志的实验室里忙碌着。

⑤赵山河在这里遇到了同样被抓来的青年学生周明。周明年轻气盛，有着知识分子的良知与热血。他偷偷告诉赵山河，日军所谓的“防疫”，实则是进行惨无人道的人体实验。赵山河起初难以置信，但当他亲眼看到日军将同胞推进充满鼠疫杆菌的密室，看着他们痛苦地挣扎、死去；看到日军对同胞进行冻伤实验，将他们的肢体暴露在酷寒中，直到肌肉坏死、发黑……他心中的愤怒与仇恨，如同火山般即将喷发。

⑥赵山河并非天生的反抗者，但残酷的现实让他迅速成长。他目睹了太多的死亡，也看到了周明等人为了传递真相而做的努力。周明利用自己懂点日语的优势，悄悄搜集日军实验的资料，试图找机会把这些罪证送出去。赵山河则凭借自己在农村劳作练就的强健体魄和机敏，在牢房与实验室之间的杂役工作中，默默观察着日军的动向，寻找可能的escape（逃跑）机会。

⑦一次偶然的机会，赵山河得知日军即将把一批重要的实验数据和标本转移出去，试图销毁罪证。他和周明决定冒险一搏。在一个深夜，他们趁着日军换防的间隙，避开巡逻的士兵，潜入了日军的资料室。里面堆满了文件和实验记录，每一份都沾满了鲜血。他们在紧张地翻找、抄写时，被巡逻的日军发现。周明为了掩护赵山河，毅然吸引了日军的注意力，最终被日军残忍杀害。赵山河强忍悲痛，带着部分资料，在其他同胞的掩护下，艰难地逃出了第七三一部队的营区。

⑧逃出魔窟的赵山河，身心俱疲，却一刻也不敢停歇。他知道自己肩负着揭露真相的重任。他一路辗转，躲避日军的追捕，最终找到了抗日联军的队伍。他将自己带来的资料交给了联军的负责人，那些血淋淋的证据，让每一个看到的人都无比愤慨。

⑨电影的结尾，是1945年日本宣布投降。第七三一部队仓皇逃窜，试图销毁所有证据，但罪恶的痕迹早已刻入历史。赵山河站在曾经关押他的牢房遗址前，看着那片荒芜的土地，眼中充满了复杂的情绪——有对逝去同胞的悲痛，有对日军暴行的仇恨，更有对和平的珍视。他知道，这段黑暗的历史，绝不能被遗忘。

①东皋薄暮望，。（王绩《野望》）

② ， 此地空余黄鹤楼。（崔颢《黄鹤楼》）

③巴东三峡巫峡长，。（郦道元《三峡》）

④ ， 长河落日圆。（王维《使至塞上》）

⑤ ， 终为土灰。（曹操《龟虽寿》）

⑥ ， 松枝一何劲！[刘桢《赠从弟》（其二）]

⑦《黄鹤楼》中情景交融，抒发游子悲苦的思乡之情的诗句是：“？。”

⑧王维在《使至塞上》一诗中描绘奇丽而壮美的塞外风光的诗句是：“ ， 。”

说话的艺术，说到底就是生活的艺术。掌握好说话的方式，用令人感到舒服自在的方式与人交流，人生之路就会越走越宽。

——《人民日报》

上面的这则材料引发了你怎样的回忆和思考？请你以《话得这样说》为题，写一篇文章。

要求：不得套作；不得泄露个人信息；不少于600字。

材料一：①中国西汉时期发明的魔镜“见日之光”是世界上最奇异的物品之一，它的制作工艺在宋代（公元1000年左右）即已失传。

②透光镜乍看上去与一般铜镜并无区别，但若以一束阳光照到镜面，反射后投影到壁上，壁上的光斑中就会奇迹般地显现出镜背面的图案、铭文，好像光线透过铜镜，把背面图案、文字映在壁上似的，故称透光镜。

③然而大多数人知道，青铜是不透光的，实际使人感到透光，这是为什么？

④这奥妙之深让中外学者探讨了几百年，直到近20年，我国科技工作者才终于解开了这个谜团。原来这个铜镜在有铭文和图案处非常厚，无铭文处比较薄。因为厚薄不均匀，造成铜镜产生应力，并且在磨镜时发生弹性变形，所以厚处曲率小，薄处曲率大。因差异十分小，仅几微米，肉眼根本没有办法察觉。

（摘编自《古代科学家的创意发明》，搜狐网2017年11月28日）

材料二：①美国密歇根大学研究团队在最新一期《自然·通讯》杂志发表论文称，他们成功研制出实验室级3DXRD系统，首次在常规实验环境下实现X射线三维衍射技术（3DXRD），并成功解析了金属、陶瓷等材料的微观结构。这项突破使原本依赖粒子加速器的尖端技术“飞入寻常实验室”，为材料科学研究开辟了新途径。

②3DXRD技术是通过多角度X射线照射，构建出物体的三维图像。其独特之处在于，将毫米级材料样品“沐浴”在超强X射线束中旋转，光束强度达到医用X射线的百万倍量级。如此高强度的照射，能清晰呈现多晶材料（构成金属、陶瓷等物质的微观晶体）的精细结构，揭示材料承受机械应力时的奥秘。比如，通过观察承重钢梁样本的晶体变化，就能了解建筑物结构老化的微观机制。

（摘编自《X射线三维成像“飞入寻常实验室”》，《科技日报》2025年5月7日）

材料三：①“新时代·新影像”中外联合创作计划导师魏克然·钱纳认为，在这个充斥着影像和情感的世界，所有内容都被社交媒体放大和加速，需要用创意和技巧来触动年轻人的心灵和思想，吸引他们的注意力。通过纪录片这种方式来呈现真实的生活，可以让已经习惯了糖衣炮弹的观众感受到真实的生活。通过纪实作品击中当代年轻人的心灵，让他们在刷手机的生活中更多地关注现实生活。

②但在这个充斥着屏幕的时代，如何讲故事是非常重要的，我们需要探索新的故事和叙事方式，甚至采取一些混合式的方式进行创新性的表达，以此来吸引年轻人的注意力。去年首届创作计划中的入选作品题材非常广泛，有的讲述中国偏远地区的电力发展，还有的关注为视障人群打造电影院，这些故事都通过一个真实生活英雄的旅程，使用视觉情感手段以更亲密的电影风格表达他们的故事。记录生活、记录真实的故事，讲述也变得更个人化、生动化、亲密化和娱乐化。有创意、有深度的作品让观众在享受影像的同时，获得启迪和思考。

（摘编自“解读中国”官网2024年8月3日）

材料四：①《中国科学报》：国际一流大模型团队里的年轻人中有不少是华人，为什么他们在海外能快速崭露头角？

②丘成桐：这些人大多接受了美国的教育和训练。我们的教育在激发创造性方面与美国相比仍有差距，特别是在基础科学领域。我在国内创办求真书院、设立少年班，也是希望中国能培养出优秀的基础科学人才。

③《中国科学报》：我国中学生的数学天赋已展现出来，但顶尖人才常出现“断层”。在人工智能时代，你觉得拔尖人才该如何培养？

④丘成桐：我最近出版的一本书《我的教育观》专门讨论了这个问题。该问题的根源在于刷题，它导致学生进入大学后已经失去了探究学问的兴趣。考试需要花费1-2年时间准备，唯一的方法就是刷题，这是对年轻人创造能力的最大打击。面对这种情况，如何培养思考力、创造力，我认为不是不考试，而是对最拔尖的学生采用不同的方法进行培养。但许多家长都觉得自家小孩是天才，因此这种方法实施起来会有困难。

（摘编自《2030年是中国数学在世界舞台上崛起的重要时刻》，《中国科学报》2025年02月24日）

丁捷

①那是2008年6月28日，新疆的乌孙山脉一个雨后的多云天气。彼时距我们这批内地来的援疆人，彻底结束在新疆的工作和生活，还剩下宝贵的4天。我们和同事顾先生一起，驱车翻过大山，从伊宁去大山的那一边，中国天马的故乡昭苏。“四方交泰，万物昭苏”，我们要在这边陲最美的季节，循着伊犁河谷，越过天堑，直抵上游；穿过油菜花丛、蹚过薰衣草海，去瞻仰神往已久的丝绸古道上的夏塔神峰；我们要走向“弓月道”尽头，朝拜汉家公主细君、解忧的乌孙故园，顺便再神会一下那些带着英雄沧桑血液、被汉武大帝誉为“天马徕兮从西极，经万里兮归有德”的汗血宝马。

②越野车在盘山公路上扬起灰尘，山路仿佛是边塞人盘束的一根绵长腰带。在这根腰带急速加长的时候，有那么一瞬间，我痴情地望着窗外，忽然发现一个深深的山谷中，几座毡房，一群牧民，几匹被拴住的马，一片闲适无限的小风景。本来这也是一种寻常的新疆山村景象，可一匹马特别的毛色，在并不明媚的天光下，倏然闪烁了一下。我感到心中一颤，立即被打动了。

③为了这一颤，我让司机把车子拐进了山谷，在无路可以行车的地方停住。然后我们徒步走了进去。可能是夜来雨雾刚消尽，山谷里有些潮湿泥泞，腐土、马粪和花草的酸涩气味，混杂着向我们涌来。

④我们径自来到了“闪着”了我的那匹马跟前。

⑤我无法表述当时的好奇与喜悦。其实，在新疆，在伊犁，马，并不稀奇 ， 旅居生活的3年中，我也算是“阅马无数”，但为什么不曾有过“审美疲劳”，尤其此时此刻，竟然激荡起这般的异样感觉？

⑥它，并非特别高大，清秀、短耳、大眼，姿态足够安静。马首俊朗，身材健硕、修长。它有一身鲜亮的灰白色皮毛，上面洒着浅棕的色粒子。它是色泽比较稀罕的良种天马。

⑦显然，闪着我的，不仅是一匹好马单纯的身体美。在我凝视它的半个多小时内，对我内心冲击最大的，是它始终专注地与我对视。我看见了它眼睛里的纯良、仁厚与眷恋。萍水相逢，我不知道它的身世，只能溯源它的血脉，问及它遥远的祖先，那些光辉的毛色下，坚强的蹄子所跨越的巨流与大漠，那些滚烫的皮肉和钢铁般的骨架中跳动着的忠诚与冒险的心脏。

⑧我平视着这匹马，我感觉我们的目光，像两条打通的河流，带着许多湿润的情感，彼此流向对方的心灵。我在某一瞬间按下了快门，使得今天可以随时抚摸后来出版的新疆风光摄影集《梦乡》和新疆情感散文集《约定》里印刷的这双眼睛。

⑨拍摄、发表和偏爱这件马的肖像作品，我天真地以为：若是缘，不管多么遥远，多么陌生的距离，不管有多么边，多么偏，多么僻，多么古远，我和你，和他，和她，和它，生命和生命，故土与异乡，今天和历史，一定可以超越时空，跨越实体的任何形式，彼此到达。当我离开那匹马时，我轻轻地抚摸了一下它的鬃毛。我感到了它灼热的体温，向体外波动。当天，我马不停蹄，沿着山谷里的夏塔古道，一路去瞻仰夏塔神峰。【A】一条古道，连接着两个广阔的世界。一座神峰，横亘出两侧不一样的雄奇。

⑩下山来到昭苏草原，暮色降临，残阳血红，草尾摇曳，野花尽染。我们蹚过草海，走向那些矗立在草原深处的石人。我们找到了昭苏石人中最著名的小洪纳海石人。它的姿势告诉我们，它手中曾经持有某一种物件，据说是护卫标识。我猜想，也许它护卫的是公主的墓穴。江都汉家公主在这里生儿育女，传宗接代，她们把青春血肉埋在边疆，把精神血脉传承给了边疆儿女。我在草原的黄昏中，心里满溢上来一些酸楚，一些自豪，待那酸楚和自豪渐渐隐退后，又慢慢涌动出一种亲情的眷恋。是的，这几位女子，十几岁离开故土，解忧完成了全部使命，白发苍苍回到长安，不久归土。而其他几位公主和她们的随从，把根扎在了这空旷辽远的异乡，生生地把“异乡”做成了“家乡”。

⑪我的脑子里马上闪现出白天瞻仰的夏塔神峰。【B】我对边疆有了新的情愫与认识。

⑫天高地旷，视莫能及，心却可攀。我突然间对那匹马，那些汉家公主，对所有的遥远，生出更多的崇敬，甚至倾慕。同时，我庆幸自己腾出了一点生命，离开江海，远走大漠，感受着苍茫边疆。

（选自2025年4月28日《人民日报》）