相关试卷

吹奏出一个金色黄昏

明前茶

①周末，路过依明城墙而建的公园时，远远听到有人在吹奏《茉莉花》，我循声而去，在下午的斜阳下，一位约莫七十岁的老者正端坐吹奏萨克斯，他穿着栗壳色夹克衫、合体的西裤，牛津鞋擦得锃亮，寸头花白，但面色红润，相貌有一种见过大江大河的宽和之气。他不像一般的业余演奏者那样，吹奏时有一种赶车赶船一样的慌忙，他口型稳健，气息集中，不紧不慢地吹奏出故事感与画面感。

②于是，这首《茉莉花》的曲调就像穿堂入室的微风，带着淡淡的花香萦绕听者的心头。细听上去，经过大幅度改编的乐曲，以渐进、对称、循环往复的旋律，刻画了一个懵懂纯真的江南少女，被芬芳美丽的茉莉花所吸引，欲摘不忍、欲弃不舍的眷恋之情。一曲已毕，听众情不自禁地鼓掌。

③我不免好奇：“您是音乐学院退休的老教师吗?”老者的眉毛都快活得飞了起来：“我才练萨克斯三年多，竟有一些教书人的模样了?实话实说，我是一个炼钢工人，退休10年了。”

④他自述吹萨克斯的动机：孙子到3岁多，上了幼儿园，老两口的空闲多了起来，老爷子一下子感到了迷茫，老伴已经在奶奶辈自发组织的广场舞团里找到了新朋友，她建议：“学一样新乐器，人家就肯带你玩了。年轻时，你会吹口琴，在炼钢厂，你的肺活量在师兄弟中也数一数二，要不，你去学吹萨克斯吧，我在电视上看到人家吹，独奏好听，跟人合奏也好听。”

⑤老爷子就去老年大学拜师学艺，一开始，吹出来的音很难听，被隔壁班学书画的同学笑话，老师却表扬老爷子“65岁学吹打，有模有样”。老师说，音乐使人敏锐、典雅，人老了，很多人就变得迟钝了，这是因为生活中没了听众与观众，没了在意他们的人，“要是学会吹萨克斯，你就要到绿地、广场、公园里去练习和表演，你就会像上场的演奏家一样注意仪表，你就会好好理发、擦亮皮鞋。音乐聚拢我们的精气神儿，让我们神采奕奕，这是多好的一件事。”

⑥为帮助老爷子顺利度过学习的瓶颈期，老师教给他一些小技巧，帮他提升音色。等老爷子掌握了初步的演奏技巧，会吹奏一些简单的曲目了，老师还帮他在网上抢音乐会的票，让他去听萨克斯、二胡、琵琶和钢琴的演奏。老师说：“你在炼钢炉边站了半辈子，又是家族里的长子、大哥，严肃、不苟言笑是你的底色，可是，培养乐感，就是要有一颗敏感的心，去听听人家怎么抒发乐曲的情感，学会放软自己的心，这很重要呢。”

⑦这是老爷子活了六七十年，第一次练习如何让自己“柔软”下来，变成一个感性的人。以前，孙子飞跑着追逐小鸟，不慎跌倒、撞头，他只会斥责：“叫你这么皮！”天冷时，孙子发出天问：“能不能让落叶回到树上，能不能让雪人不要融化?”他只会说孙子“净想些没用的”。学会吹萨克斯之后，一切都不一样了，他看到了孩子对雪人、对落叶、对小鸟晶莹透亮的情感，看到了公园里四季流转投下的斑驳倒影，看到了红叶的色彩转深、雪下也有萌动的草芽。是的，他的心原是一颗休眠的种子，____

⑧夕阳普照，天色向晚，老爷子要回家去帮老伴烧晚饭了，他笑道：“最后吹一首《回家》给大家听，请不要见笑。”这是一首耳熟能详的萨克斯名曲，老爷子很明显练了许久了，透过悠扬的中音和抒情锐利的高音，他层次分明地展现了这首乐曲“倦旅思归”的感召力，其缠绵的意境犹如一阵清凉的晚风，吹散了归人心中的尘霾，那种沁入骨髓的对家的眷恋，一时间令所有硬心肠的人都丢盔卸甲：是的，这金色的黄昏，是时光与亲情送给每个人的礼物，它比蜂蜜更浓稠，比琥珀更透亮纯粹，低头赶路的你，也来驻足欣赏一小会吧，这浓得化不开的挽留，这终将要告别的美，今天，你千万不要错过它。        

   (有删改)

荆条花开

张君燕

①我常去山里散步。连日高温，山里的植物茂盛蓬勃，在日头下散发出浓烈的气息。其中夹杂着一股独特的芳香，带着一丝凌厉，深吸一口，提神醒脑。不用问，这是荆条的味道——准确地说，是荆条叶和荆条花的味道。

②我家的老房子在太行山脚下，房后有一片长长的缓坡。每逢蝉鸣密集起来，如网一般铺天盖地时，荆条花就大张旗鼓地布满山坡。人们意识到荆条的存在，首先是因为那浓郁的味道，其次才是一蓬蓬细长弯曲的枝条、狭长而细碎的叶子以及淡紫色的小花——花瓣虽小，但花朵数量众多，形成一片片花海，十分壮观。

③荆条属于耐旱、耐寒的植物，能够在贫瘠的土地上生长。太行山土层薄，却也成了荆条繁衍生息的老家。它们生得泼辣，碎石缝里、崖壁边上，哪儿都能扎下根。发达的根系紧紧抓牢土壤和雨水，蓬散的枝叶对迎面而来的山风起到缓冲作用，让山风收敛暴烈的脾气，变得温柔起来。

④庄稼人勤劳、智慧，千百年来，荆编技艺为豫西北地区的庄稼人必备的生活技能。篮子、背筐的用途自不必说，还有一种用来运输庄稼的工具——荆笆。用荆条编织成的笆片，兼具硬度和韧性，可以弯曲并卡在平板车的两个车帮之间，从而封闭车厢。不管是拉粮食还是运工具，东西装再多都稳稳当当的，不会滑落。若是把荆笆围一圈，里面用细草和泥磨平缝隙，做成囤，就成了存储粮食的工具。

⑤荆条花开的时节，山坡上会支起养蜂人的白帐篷。一排排蜂箱整整齐齐地码在花荫下，箱盖一掀开，嗡鸣声便像潮水似的漫出来。我印象最深的一位养蜂人是老李——人们都这样叫他。与其他养蜂人不苟言笑的样子不同，老李看起来和蔼可亲，喜欢跟我们这些孩子说笑，还会在我们靠近蜂箱时大声提醒危险。

⑥从老李的口中得知，荆条蜜是一种高品质的单花蜜，产量很高，与枣花蜜、槐花蜜、荔枝蜜一起被称为“四大名蜜”。荆花蜜呈半透明的琥珀色，气味清香，有淡淡的荆条花香，还有清热去燥、解毒去痛的功效。“荆条蜜好啊，喝了能长力气。”这是老李的原话。

⑦这次进山，偶遇了一位养蜂人，竟然就是十几年未见的老李！此时的老李确实是“老李”了，山间的沟壑都刻在了他的脸上。见到我，他的双眼一亮：“是你啊！都长这么大了……”

⑧“还在追着花期跑?”我问。

⑨“这些年腿脚不行了，可一闻到荆条花的味儿，骨头就痒。”老李笑着指了指蜂箱里忙碌的蜂群，“这些伙计比亲孙子还黏人，丢不下了。”

⑩老李从木架上取下一个玻璃罐，蜂蜜已经凝成乳白色的膏体。他把蜂蜜塞到我手里，告诉我，这是他追的第37个花期。

⑪下山路上，山风依旧，荆条花香依旧。荆条花年复一年开在太行山间，就像故乡令人怀想的点点滴滴，永远不会改变。                       

               (选自《光明日报》2025.7.25，有删改)

“火焰山”上种树

吴伯箫

①靖边草山梁的山是干山，没有清泉，没有溪流，老百姓称它“火焰山”。滩底打几十丈深也往往还是干巴巴的。老百姓吃水，要凭水窖，储存夏秋两季落的雨水。因为缺水，所以那一带的树木是稀少的。一年到头，若是没有庄稼在地里，漫山遍野便常是光秃秃的，显得干枯没有生气。

②可是，沙漠里有绿洲，海洋里有岛，火焰山上自从来了白云瑞竟也有了黑洞洞的一抹树林。那抹树林盖满了一道山沟，两架山峁。柳树、榆树、青杨、白杨、椿树、沙柳、柠条……像样的大树三千五百一十五株；成堆成行的灌木丛，沟沟洼洼，圪圪峁峁，散布的都是。——这一抹丛林里是白云瑞的村子东渠。

③白云瑞是说啥就干啥的人。他最初在东渠种树，人家笑他：“八百里火焰山，哪能种树？你别胡来！”他不服：“怎么能长庄稼呢？我不信不能长树！”他封了一斤点心就到五十里地以外的盛家畔去看崔鬼毛去了。崔鬼毛是个怪人，家里十几棵柳树，无论谁买，他贵贱不卖，白云瑞就和他好好一商量，“行！你种去。”他却轻轻易易地答应了。白云瑞就小心翼翼地弄来了八棵柳树栽子^① ， 三十一窝沙柳。他下定了决心，费了种庄稼几倍的心机，一栽就栽活了。像沙里淘金，他自然喜欢。从此他一年栽百来棵树，今年死了，明年补栽，前后一直栽了十八年。

④白云瑞，看样子就知道是个干净利落的庄稼人。像一棵树一样，细高挑身材。他讲究卫生，家里地扫得很干净，东西放得整整齐齐。他家里厕所离住房三十步，猪圈驴棚也隔得远远的，都经常打扫，垫土，让猪羊牲畜不生疾疫。

⑤他爱树也像爱家人爱牲畜一样。栽种时选苗，选地，选栽种时令。沙柳、毛乌柳、家柳要压梢，梢梢是肥些嫩些的好。白杨、青杨要带根刨，不带根栽不活。桑树栽条子，榆树种榆钱，桃杏种核……树栽活了，白云瑞保护它：怕牲口啃，他就在栽子上捆棘针^②等。为了树长得舒妥，长得旺，他常把树间的土地务得又熟又松。春天犁一遍，锄几遍，把杂草弄得干干净净。“地荒了，树也不愿意活。”他说。下了雨他就栽树，不下雨他就给树根培土，务庄稼以外的空闲时间，你老见他在树行里转来转去，摸摸这棵树，又看看那棵树，手里不是斧头就是锄头，有时连饭都忘了吃。人们说他“爱树成癖”。

⑥他为人正派。火焰山缺柴，缺木料。于是在庄里庄外要栽树的人就来问他：“我们能栽不能？”他回答：“咋不能栽，我刚栽好了一些，你拿几棵栽去。”他还很仔细地告诉他们栽的方法。秋雨连绵的时候，有的人家房子塌了，来向他借椽，他说：“借啥哩，要用就拿几根去用吧。”有人向他说：“椽要五百元一条，栽子要百五一棵呢，你干吗不要钱？”他笑笑：“‘上山擒虎易，开口借人难’，一道山就只我有树嘛。真要起钱来，树木也不一定保得住。再说咱也不是没有吃穿的人家。不如提倡大家种树，送个一年两年，三年五年，只要大家都有树了，还要你的？那时家家有了柴烧，家家有了木料，还可以多养羊，多积粪，多打粮食。”

⑦白云瑞被全乡拥护，当选了劳动英雄。对于这个光荣的称号，最初他还认识不够，用他自己的话说，是“思想没有搞通”。他觉得自己只是栽种了一些树木，算得了啥成绩？乡上选他，他和村委会主任吵了三架。县上提他的名字到分区，使他急得“美美地出了一身水”。但到了延安，在劳动英雄模范工作者代表大会上，参加了小组讨论，会见各地的英雄，听了英雄们的生产成绩和为建设边区发展边区的一片赤诚和信心，他的脑筋一下就给转过来了 ， 眼光也放远了，才真正认识劳动英雄是花钱买不到，修行修不来的无上荣耀。

⑧“自己好算啥呢？我要把我那一点点种树经验宣传到全县、全边区，使家家有树，处处成林！”

(选自《吴伯箫散文选》，有删改)

【注】①栽子：供移植的植物幼苗。下文的“树栽”是方言，指树苗。②棘针：指草木上的刺。

望丛祠与夜荷思语

李志能

①古往今来，不知多少文人墨客对拥有2300多年历史、充满浓郁诗情画意的郫都流连忘返，沉醉抒怀。遥想那历史气象，锦之城，丽之都，顿觉熠熠生辉。在这座曾经被李白歌咏“九天开出一成都，万户千门入画图。草树云山如锦绣，秦川得及此间无”的城市，尤其是这个“锦”字，立时仿佛让整个郫都流光溢彩，随处都是风景。

②在这座惬意的小城生活时间久了，更喜爱这里的恬淡和清幽，喜爱这里的古朴和浓浓的人情味。我喜欢独自去郊外的“望丛祠”闲逛，去充分感悟望、丛二帝“教民稼穑”“治水兴蜀”义薄云天的壮举和无私大爱。更难得的是祠内竟然还有很大的一片悠悠漾漾的荷田。

③现在，走在郫都的任何一个乡村，都能看到很多这样的绿色田野。这些田野里种有稻谷和蔬菜。其次，醒目的就是那些散布在田野中的一片片翠绿的荷塘了。当夏天的太阳落山之后，这里的人们都习惯到郊外田野去散步，吹吹迎面而来的凉爽晚风，感受一下大自然清新的气息，心也早就被田野里的荷塘给勾了去，脚会不自觉地向那些荷塘边慢慢走去，眼也早就被荷塘给深深吸引住了。

④到了荷塘边一看，万绿丛中总有枝枝荷花和绿色的莲蓬从中升起，荷花有淡淡的玫瑰红，也有嫩嫩的鹅黄色。盛开的荷花颜色由花瓣的柄部慢慢变浅，色的层次也异常丰富。荷花真是荷塘之中的仙女啊，而莲蓬则是荷塘中的仙童。荷塘中宽大的荷叶，则更像是一群打着雨伞娴静腼腆的女孩儿，有的挺直腰杆，高高地举起雨伞；有的斜斜地扛着雨伞，微微地弯着身子，相互羞涩地遮掩着。在这里，你随便取上一景，都是一幅不错的画面。

⑤在夏日的一个黄昏，我再次来到望丛祠“鳖灵湖”的荷塘边，静静地坐在那里，感受着风从荷叶的缝隙里习习地飘来，从荷田之上轻轻地染过。就是在这样一个清幽的地方，更是让人不由自主地想起故乡，想起故乡中那些让人难以磨灭的痕迹啊！秋天，村里人摘上一些荷叶，晒干之后，打成捆，卖一些到小镇上的商店里去，那些小店便用荷叶为顾客包盐、包糖等杂物，既无污染，又有一缕荷的清香，再好不过。记得母亲每次买白糖回来，我便紧忙地要去拿一张荷叶，用舌尖去轻舔那上面残留的糖粒，舌舔着甜味，鼻闻着清香，那是一种多么美妙而安逸的享受啊！

⑥在夏天这样一个美丽的夜晚，漫步在这静谧的“鳖灵湖”畔，吹拂着荷塘送来的淡淡清风，几缕清香，几声蛙鸣，真不知道是看了多少？知了多少？香了多少？也沉醉了多少啊？！蛙声虫鸣悦耳，强弱高低，远远近近，不知道在弹奏和吟唱着什么？反正，我现在倒真感谢它们赐予我的这份难得的悦耳怡心。都市虽好，但人们远离大自然本身，无疑就是一种失落。在这样不知不觉的忘情之中，不由得想起了明代中期的著名诗人、书画家徐渭在他的一幅表达心声的《墨荷图》上的题款：“拂拂红香满镜湖，采莲人静月明孤。”此时的夜晚，恰好印证了这样优美的诗意之境！

（选自《成都日报》，有删改）

春日忆迦陵^①师

黄晓丹

①要是不曾成为教师，我大概没有机会更深地了解叶嘉莹先生。

②跟叶先生读书，是我青春时代的梦想。2001年，我正在读大二，对于怎样的人生是值得的，想要找出最可靠的答案。那年我有两次暗室逢灯的经历：一次是被苏州北寺塔廊间书写的“人生如梦幻泡影”震惊，另一次是读到叶先生的书。她说：“中国诗歌中最重要的，就是那份兴发感动的力量。”那是江南仲春，半城花开，半城花落。我在图书馆幽暗的书架间席地而坐，看叶先生从陶渊明讲到李商隐，直到丰厚高贵的人类情感盖过对空无的知觉。在先生身上我看到了人生的一种可能——通过阅读古典诗词，从而躲避时光的衰朽。

③2007年春，我携先生的《清词丛论》赴天津参加博士复试。初次置身于北地杨花乱舞的春天，我吟诵着书中词人张惠言的诗句：“我有江南铁笛，要倚一枝香雪，吹彻玉城霞。”我以为成为叶嘉莹的学生就自然获得了一种加持的力量，从此不必走过死荫的幽谷。但当真正开始博士课程后，我像所有人一样面对考试、论文、人际的挫折，体验着此间的落差，渐渐埋怨古典文学的虚幻无力。

④2011年暮春，我博士毕业，既为从此不再需要汇报功课而轻松，又为未曾给自己的人生找到一个支点而茫然。

⑤三年后的一个春夜，一句“沧海月明霜露冷”在脑海中盘桓，我却怎么也想不起下文，开灯翻书，原来是先生的《鹊踏枝》。一些记忆顷刻间回归，先生在天津寓所里戴着老花镜，缓缓吟出“沧海月明霜露冷，姮娥自古原孤另”。原来我醉心于先生对理想世界的描写，便忽略了另一层意思：人生并非在理想与现实世界间一次性取舍，而是千百次的折返。先生最有力的地方正是于折返间体现出的韧性，是承担琐碎艰难生活后依然能投入精神活动的能力。

⑥无论是40年代在北京，80年代在温哥华，还是三五年前在南开，叶先生在一站站的客旅中，始终如同一株“凝霜殄异类，卓然见高枝”的嘉树。原来只有决定相信理想世界的存在，人生才能从蜉蝣漂流变为值得的追寻，时间之丝也因为找到了缠绕的线轴而不再飘散于虚空。

⑦在“人生应该怎样度过才是值得的”这个问题上，科学家无法提供答案，但赤诚者总能找到道路，知道如何度过一生才是“甘愿如此”。

⑧那个春夜到来之前，我已经在大学教了两年多古典文学。因为讲课的需要，我有机会以缓慢的速度重新阅读先生的著作。我渐渐发现，从审美的丰富性上来说，叶先生可能是我们这个时代的古典文学阐释者中最兼容并包的一位。她虽然拥有自己鲜明的偏好，却能够欣赏自己并不赞同的诗人，并将注意力均匀分布到每个诗人独特的禀赋、气质、技巧和人生经验上。如果说少年时的阅读经验全然被理想照亮，那么此次阅读增添了我对人生软弱和局限的体知。值得过的人生，是在审美的包容中抵达更宽阔的生存之境。

⑨在人人都指责学生不懂得古典文化的今天，我却觉得在情感和审美上，我们已被“写定”为东方的样子。这样的“写定”就来自使用的汉语。基于这样的理解，叶先生的书成为启蒙中国古典文学最好的蓝本，她正是基于个人情感和审美经验来讲授中国诗歌的，使学生们在经历某个瞬间时，发现已经有一句诗歌在等待着他，仿佛是诗人在千百年前为此时此刻写下的。

⑩2014年的春三月，我为90后的学生们讲授古典诗词，讲到“相对新亭无限泪，几时重得破愁颜”时，连打瞌睡的男生都抬起头来了。在那个瞬间，久远历史从语言中复活，带给我们深重的悲哀。比新亭对泣更大的悲哀，是使用着自己的母语，而语言失去其曾有的精美与优雅。那使我们在自己的故乡成为异乡人。我想，单是继续使用并讲解这精美的汉语，人生便值得度过。如今我很庆幸曾有一个关于古典文学的梦想，并将它孵成了职业。                   

              (选自《诗人十四个》，有删改)

【注】①迦陵：即叶嘉莹。号迦陵，古典文学研究专家。

叫卖：一座城市的温情微吟

谢伟

①在许多大城市已经不大听得到小贩的叫卖声了，但成都的街巷里却还热闹，尤其玉林这一片，从早到晚都像在进行着一种叫作“叫卖”的非物质文化遗产展演：

盐水煮花生——，五香豆腐干儿——

菊花——金银花——胖大海哎——哟——

磨刀——磨菜刀剪刀——

②声音由远及近，反复着，然后依依渐次远去。那尾音还游丝一般地轻舞着，另一个悠远的声音又叠加上去，首尾相接，不绝如缕。

③小贩叫卖的声音在古书中被形容为“吟叫百端”。一个“吟”字画出了声音的起伏线谱，轻重长短、虚实收纵，是带着旋律的声音艺术。短短几个字，不但要韵味悠长，让人觉得舒服，还得要勾起人们的消费欲望，那自是一套了得的本事。

④各地的方言让小贩一吆喝，就有了鲜明的地域风韵。在江南，软糯的吴音可以吟出宋词的清韵：“水红菱嘞——水红菱要吗?”

⑤住在江南的日子里，清早，总会飘来一个女子柔软清灵的叫卖声，那细细柔柔的声音像是雨后擦地而过的微风，湿漉漉地在小巷回旋，然后飘挂在翘角的屋檐上，久久荡着。

⑥而老北京的叫卖更具艺术感。这活儿大多是老爷们儿干的，宏声大嗓，却悠然作韵，京腔里透着惯常的自信：“吃来呗，沙瓤的，闹块咧！”卖西瓜的一嗓子出去，声调婉转，平仄起伏，有京韵大鼓的韵调。年少时，我在皇城根儿下住过，那时的北京城，红墙蓝天，鸽群飞掠，哨音长长，绿杨深处胡同里飘出一两声悠远模糊的叫卖，那味儿是让人忆起来也会销魂儿的。只是，如今京城的叫卖渐渐由一种生活形态转变成了招揽游客的文艺演出。

⑦我们玉林这一片的叫卖则还是原生态的、活着的、川味儿的声音艺术。玉林接纳了操着川内各地方言的小贩，他们在这里聚集，叫出不同的音韵风味来。川东、川北的，语调舒缓，尾音带着弯儿：“醪糟儿——，粉——子醪糟儿——”，音调富于变化，旋律感极强。川南的则直接、短促：“豆花儿□胆水豆花儿□”字字铿锵，颗粒饱满，不加修饰，朴拙自然。而成都本地的，自是柔婉亲切，如丝般顺滑：“凉糕——凉粉儿——凉皮——”。在玉林的叫卖，不管哪种风韵，不管何种力度，基本都是独词独句，将货品名字直端端道来，率性、爽直，这是川人的性格。

⑧我住进玉林是十九年前的事了。那时，有个川北口音的男子每天清晨都会在楼下叫卖发糕。他的声音实在好听，感觉他只是轻轻一张嘴，声音就能“打远儿”。但从我的楼上看不到他经过的那条小巷，我便不曾见过他。我猜想，他该有四十多岁了，这些年风雨无阻地叫卖，断然不是为了炫耀他的“中国好声音”，而是为了养家糊口。他多半会有两个孩子需要供养，有双亲需要赡养，为了他们，他一刻也不曾松懈。

⑨有段时间我凌晨两三点才能入睡，但他早晨一嗓子就会将我的梦境挑破。家人心疼我，就对着他一通斥责。我赶紧制止，说大家都是在讨生活，不容易的，都别相互为难了，我可以换个房间睡觉的。可自那以后，就再也没听到过他的吆喝了，这让我心里愧痛。我企望着没有耽误他的买卖，没有影响他供养孩子，赡养老人。

⑩玉林飘荡着叫卖声的世俗生活总是令我迷恋，它充满了人间烟火的味道，是“生物多样性”的样板。小贩的叫卖总是把真实的日子味儿送进户牖，提醒着我们人生之苦乐。这叫卖是嚷嚷市声中最动听的声响，是一座城市温情的微吟。

⑪“收——旧家——具——哟——，收——废报——纸——”

⑫在楼上埋头读书，忽地传来一声吆喝，我瞬间想起家里有一大堆不要的旧书刊可以换点小菜钱，就冲着楼下大喊一声：“喂——等到，卖废纸！”          

        (选自《成都·锦城诗酒花》，有删改)

我不相信，生活是沼泽；我不相信，生命旅途不能一路高歌；

我不相信，成长是怯弱；我不相信，双手握不住执着的绳索。

我相信，那一切都是种子。只有经过埋葬才有生机。

——北岛

上述材料引发了你哪些联想与思考？自选角度，自拟题目，写一篇不少于500字的文章，可以讲述经历，可以编写故事，也可以阐述观点。文中不得出现含有考生信息的人名、地名和校名等。

荔枝叹^①

宋·苏轼

十里一置飞尘灰，五里一堠兵火催。

颠坑仆谷相枕藉，知是荔枝龙眼来。

【乙】

惠州一绝^②

宋·苏轼

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

【注释】①绍圣二年（1095）苏轼贬惠州时作。②绍圣三年（1096）作于惠州。

两首古诗皆写荔枝，表达的情感有何不同？请结合诗歌内容简要分析。

材料一：故事简介

《长安的荔枝》讲述了大唐年间，籍籍无名的长安小吏李善德被人设计，无奈中接下送荔枝的高难度差事，从岭南到长安跨越千里，在极限时间和匮乏条件下完成任务的故事。

材料二：作家访谈

①记者：为何选择“荔枝运输”作为故事主线？

②马伯庸：杜牧有句诗“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，背后是庞大的物流系统和官僚运作。我想写一个“古代社畜”的故事，主角李善德就像今天的职场人，被迫完成一项不可能的任务。

③记者：书中对盛唐的描写有大量考据，您如何平衡历史与虚构？

④马伯庸：我查阅了《唐六典》《酉阳杂俎》等资料，甚至研究了唐代的驿传制度。但历史小说需要艺术加工，比如荔枝保鲜技术，史书未详载。我借助宋代《荔枝谱》等零星记载，通过合理想象重构唐代技术场景，虚构了“分枝植瓮法”“盐洗隔水法”等复合保鲜术。

材料三：小说微评

①马伯庸的《长安的荔枝》再次证明，优秀的历史小说不必拘泥于宏大叙事。书中主角李善德——一个九品小吏为运送鲜荔枝绞尽脑汁，折射的是权力体系下个体的挣扎。这种“小人物+大历史”的写法，恰恰契合了当代读者对“职场压力”“系统困境”的共鸣。

②近年来，《长安十二时辰》《显微镜下的大明》等作品的成功，标志着读者对历史认知的需求从“帝王将相”转向“烟火人间”。马伯庸用一颗荔枝撬动盛唐的官僚机器，正是微观叙事的胜利。

材料四：数据分析

电影《长安的荔枝》受众群体关注点分析表

材料五：各方声音

①导演大鹏：《长安的荔枝》有《杜拉拉升职记》般的职场张力，也有《长安十二时辰》的历史质感。它像一场“古代项目管理危机”，李善德要解决时间、资金、人力、官僚层层阻挠……这和现代人职场困境异曲同工。我想用《生死时速》的紧张感拍盛唐。影片中的历史细节要兼顾戏剧性，比如“荔枝保鲜”，史书只有“以蜡封蒂”四字，我们在小说的基础上，设计了“砍枝整树法”“冰盐分层运输”等视觉奇观——考据是骨架，戏剧是血肉。

②制片人侯鸿亮：剧组复原了唐代驿道、冰窖等场景，并邀请历史顾问团队还原“荔枝保鲜”技术细节。

③影评人周黎明：当多数古装片沉迷于长安的繁华，《长安的荔枝》却将镜头对准驿站里馊掉的饭菜、官吏手上的算盘和荔枝腐烂时的霉斑。影片采用“反宏大叙事”，用近乎残酷的写实手法，颠覆了“一骑红尘妃子笑”的浪漫想象——那些鲜荔枝背后，是无数个“李善德”被碾碎的尊严。

④演员张若昀：“盛唐小吏的脊椎是弯的。”为了演好这个角色，大鹏不仅减重，还设计了标志性的驼背姿态，以贴近卑微的小吏形象。他观察快递分拣员长期弯腰的姿态，设计了三层体态：初期微驼（焦虑），中期佝偻（崩溃），结局反倒挺直了（看透后的解脱）。

①“历经磨难，初心不改。在深山中倾听，于花甲年重启。两代人为理想澎湃，一辈子为国家深潜。你，如同你的作品，无声无息，但蕴含巨大的威力。”这是《感动中国》授予彭士禄的颁奖词，精准概括了他为国奉献的一生。

（一）______

②1925年11月18日，彭士禄生于广东海丰，父亲彭湃和母亲蔡素屏皆为革命先驱。1928年，母亲蔡素屏被国民党杀害；1929年，父亲彭湃因叛徒出卖在上海牺牲。年仅4岁的彭士禄沦为孤儿，幸得潮州百姓冒死相护——他们感念彭湃烧毁田契、还地于民的恩情，接力守护小士禄。1940年，经周恩来安排，彭士禄赴延安，先后就读青年干部学院、延安中学和延安大学。他勤学苦干，1945年因表现优异破格成为中共正式党员。

③彭士禄童年两次被捕入狱，虽颠沛流离、困苦艰难，但党和人民养育培养、无私佑护的经历，在彭士禄年幼的心灵留下了深刻的印记，这些经历成为铸就彭士禄一生挚爱祖国、拳拳为民的初心之源。彭士禄曾说：“坎坷的童年经历，磨炼了我不怕困难艰险的性格。几十位‘母亲’的爱抚教会我热爱百姓，父母的无私奉献给予我报国热血，延安圣地培育我自力更生、艰苦拼搏、直率坦诚的习性。总之，我虽姓‘彭’，但心中永远姓‘百家姓’。”

（二）矢志改行，投身核动力事业

④1951年，彭士禄以优异成绩赴苏留学，在莫斯科化工机械学院废寝忘食，最终以全优的成绩在莫斯科化工机械学院获得了“优秀化工机械工程师”的荣誉。

⑤1956年，即将以全优成绩毕业回国的彭士禄，受到了彼时正在苏联访问的陈赓大将的接见。在大使馆，陈赓大将问他：中央已决定选一批优秀留学生改行学原子能核动力专业，你愿意改行吗？彭士禄毫不犹豫地说：“只要祖国需要，我当然愿意。”从此，彭士禄便在莫斯科动力学院开始孜孜不怠地学习核动力专业。为了不辜负党和国家的辛勤栽培和殷切期望，在苏联学习期间，彭士禄和其他留学生勤勉刻苦，奋勇拼搏，每天争分夺秒地汲取知识。彭士禄曾经感慨良深道：留苏期间，我们从未在晚上12点以前就寝过，我们要学的东西太多太多了，一头扎进去，就像是沙漠中的行人看见了湖泊那样。当时，那种奋进不息，为祖国夺取知识制高点的心情是难以用语言描述的。

（三）______

⑥1958年归国，彭士禄投身核动力事业。1965年核潜艇项目重启，他扎根四川深山冷僻荒凉之地。面对新中国核潜艇事业一片空白的现状，他夜以继日，带领团队在无人山坳中耕耘不辍，历经一个又一个暗礁险滩，完成了一项又一项试验设计工作。1970年，核动力装置陆上模式堆试验遇险，彭士禄凭借深厚功底与对核心参数的精准把握，力排众议提出增加功率方案，成功化解危机。因在研制中屡次勇于担当、科学拍板，他赢得了“彭大胆”“彭拍板”的美誉。

⑦1970年12月26日，中国第一艘鱼雷攻击型核潜艇成功下水，彭士禄带领科研人员实现了新中国核潜艇事业从无到有的突破，创造了中国核潜艇事业从1965年重新上马到1970年首航诞生的奇迹，实现了毛泽东“核潜艇，一万年也要搞出来”的宏伟誓言。奇迹的背后依靠的是什么？彭士禄曾感慨道：除了中央的决心和领导的支持外，靠的是共产主义的爱国之心、群体的智慧和合力、一股犟劲精神。

（四）永恒心愿，生命熔铸强国梦

⑧长年超负荷工作严重损害了彭士禄的健康：49岁胃部切除四分之三，术后不久便马不停蹄地投身于祖国的核动力事业。晚年基本丧失胃功能，即使重病缠身，但他念念不忘的仍是祖国核动力事业。他在自述中写道：“老朽虽木讷，犹存三愿：一愿祖国核潜艇力量更强大；二愿祖国早日成核电强国；三愿祖国早日实现中华民族的伟大复兴，百姓过上幸福生活！”

⑨他将毕生热血熔铸于祖国核动力事业，“只要祖国需要，我愿意贡献一切”的誓言，点燃了核潜艇与核电之光，无愧于“中国核动力事业拓荒牛”的称号。2021年3月22日，彭士禄走完96载辉煌人生。他的骨灰撒入祖国大海，澎湃不息、波澜壮阔的海浪，永恒见证了他辗转沉浮、勇担重任、赤诚报国的丹心。

答谢中书书

[南北朝]陶弘景

山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交晖。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓，沉鳞竞跃 ， 实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

【乙】

与顾章书

[南北朝]吴均

仆去月^①谢病^② ， 还觅薜萝^③。梅溪之西，有石门山者。森壁争霞，孤峰限日；幽岫^④含云，深溪蓄翠；蝉吟鹤唳，水响猿啼，英英相杂，绵绵成韵。既素重^⑤幽居，遂葺宇其上。幸富菊花，偏饶竹实^⑥。山谷所资，于斯已办。仁智所乐，岂徒语哉！

【注释】①去月：上月。②谢病：因病而自请退职。③薜萝：意思是正准备隐居。薜萝，一种山中生长的藤本植物。屈原《楚辞·九歌·山鬼》：“若有人兮山之阿，被薜荔兮带女萝。”后以此代指隐士的服饰。④幽岫（xiù）：幽深的山穴。⑤重：重视，这里是向往的意思。⑥菊花、竹实，是隐士的食物。

从《回忆我的母亲》中，我们看到了一位母亲对儿子的深远影响：“我应该感谢母亲，她教给我生产的知识和革命的意志，鼓励我以后走上革命的道路。”天下之本在国，国之本在家。不论时代发生多大变化，不论世界格局发生多大变化，家风永远是我们生命中的底色。

你的家风底色是什么样的呢？你的家风对你的成长有什么影响，给了你怎样的生命底色？请联系你的学习和生活经历及体验，自拟题目，写一篇记叙文，写出你的家庭独有的色彩和故事。

要求：（1）文中不要透露你个人的身份信息！

（2）抄袭是不良行为，请不要照搬别人的文章。

（3）不少于500字。

【甲】舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改。困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。

（选自孟子《生于忧患，死于安乐》）

【乙】上^①谓侍臣曰：“治国如治病，病虽愈，尤宜将护，傥遽^②自放纵，病复作，则不可救矣。今中国幸安，四夷俱服，诚自古所希，然朕^③日慎一日，唯惧不终，故欲数闻卿辈谏争也。”魏征曰：“内外治安，臣不以为喜，唯喜陛下居安思危耳。”

【注释】①上：指唐太宗。②傥：倘若。

（节选自司马光《资治通鉴·唐纪九》）

【丙】

苦 笋

陆   游

藜藿^④盘中忽眼明，骈头脱襁白玉婴。

极知耿介种性别，苦节乃与生俱生。

我见魏征殊媚妩，约束儿童勿多取。

人才自古要养成，放使干霄战风雨。

[注]①上：皇上，就是唐太宗。②遽（jù）：迅速、马上。③朕（zhèn）：皇帝的自称，文中是唐太宗的自称。④藜藿：“藜”是一种野菜，“藿”指豆类的叶子，“藜藿”泛指粗劣的饭菜。

材料一 长江安徽段八百里，历史文化厚重，是中华文明的重要组成部分。凌家滩遗址的发现将中华文明史至少提前到5300年前，还有铜陵的青铜、马鞍山的钢铁、芜湖的剪子、博望的刀以及“芜湖铁打姑孰画”……有学者研究，长江安徽段流经吴楚文化交汇区、江淮文化区、皖南文化区、徽州文化区，对长江文化的繁荣与发展有着重大和深刻影响。“天门中断楚江开，碧水东流至此回”“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”“相看两不厌，只有敬亭山”……诗仙李白一生行游四方，传世1000余首佳作，仅在安徽就留下200余首。千百年来，在长江安徽段，众多文人写就脍炙人口的名篇。近代以来，无数仁人志士在此开启救亡图存的探索，怀爱国心、立兴国志、践强国行，前赴后继。这些都承载着长江流域民众及中华民族的集体记忆、人文精神、价值理念、道德规范等，是长江文化的明珠、中华文明的瑰宝。

（选自《安徽日报》，2023年09月07日）

材料二 据介绍，长江文物和文化遗产保护被放在首要位置，健全系统保护、协同保护的体制机制。文化和旅游部会同国家文物局，组织沿线13省份开展文物资源调查；全面加强长江流域文物考古研究，健全长江文物保护名录制度，加强长江文物本体保护，统筹推进抢救性保护和预防性保护，统筹兼顾文物本体与周边环境、文化生态的整体性保护；会同国家发展改革委，指导各地在项目谋划中，把准建设方向，严防大拆大建违规开发、千篇一律同质开发、政绩工程盲目举债开发等不良倾向。建好用好长江国家文化公园，各地各有关部门将坚持以人民为中心，以文化为引领，把握好保护、传承和利用的关系，将长江国家文化公园建设融入长江经济带发展和长三角一体化、中部崛起、西部大开发等国家战略，推动长江国家文化公园建设与生态治理充分结合、与社会发展充分结合，把长江国家文化公园打造成展现中华文明的重要标志。

（选自“人民网”，2024年05月03日）

材料三 江苏省构建长江国家文化公园“1+N”规划体系，启动编制长江文物保护专项规划，特别是创新编制长江文化价值阐释弘扬、长江非遗保护传承利用等专项规划，历时两年开展全省文旅资源普查，建立长江文化专项资源数据库，实施长江文物和文化遗产保护利用工程。浙江是非长江水系的干流或重要支流流经区域而被国家纳入长江国家文化公园体系的省份，全省布局近90个长江国家文化公园规划重点项目，同时以研学活动为突破口，累计建设良渚古城遗址公园研学基地等10余个与长江文化相关的国家级、省级研学实践教育营地（基地），开发考古研学游等特色研学产品，并引导全省各地文博场所和景区景点开展各类文化活动。安徽将长江安徽流域丰厚的传统文化、鲜明的革命文化、多彩的先进文化基因，融入长江国家文化公园建设全过程，打造皖江文化旅游产品体系和皖江红色旅游产品体系。

（选自《人民日报》，2024年05月03日）

材料四 长江是我国第一大河流，与黄河一起称为中华民族的母亲河。长江在中华文明的起源发展中发挥了极为重要的作用，是中华文明多元一体格局的标志性象征，很大程度上丰富了中华文明的文化多样性，“江河互济”构建了中华民族共有的精神家园。建设长江国家文化公园，充分激活长江丰富的历史文化资源，系统阐发长江文化的精神内涵，深入挖掘长江文化的时代价值，对于深入贯彻落实习近平总书记关于国家文化公园建设系列重要指示精神，丰富完善国家文化公园体系，做大做强中华文化重要标志，延续历史文脉、坚定文化自信，进一步提升中华文化标识的传播度和影响力，向世界呈现绚烂多彩的中华文明，具有重大而深远的意义。

（选自《人民日报》，2024年05月03日）

回望英雄山

何永红

①一个雪后初晴的日子，我回到了阔别多年的济南英雄山下。仰望着心中的峰峦，我迫不及待地踏着积雪，深一脚浅一脚向山上走去。青松翠柏掩映处，巍巍的英雄纪念塔更显肃穆庄严，我的思绪不由回到了多年前。

②那年，我从古城洛阳调到泉城济南，在英雄山下的军区机关工作。时方20多岁，从作战一线部队选调到大机关，心里除了喜悦，也有点飘飘然，果然工作上连续出了一些小差错，受到领导批评后心里更加惶惶然，对个人前途产生了悲观情绪，一度打起了“退堂鼓”。

③记得也是一个飘雪的星期天，鹅毛般的雪花一片一片、密密匝匝地从空中飘落下来，窗外的树上、地上一片雪白，仿佛给大地盖上了一层厚厚的雪毯。面对如此美丽的雪花和洁白无瑕的童话世界，却无心欣赏，只觉得一切了无生趣。正当我心绪不宁地望着窗外纷飞的雪花发神时，窗外出现了一个熟悉的身影，我听到轻轻敲击窗户玻璃的声音。回过神来，原来是室领导，他说来约我去英雄山赏雪景。

④英雄山并不高，但山势蜿蜒，巍峨向上。白雪铺满山路，路旁的松树上布满了雪花，更显出这山的挺拔。一座革命烈士纪念塔矗立在山巅，毛主席题写的塔名大气雄浑。塔顶积满了雪，像身穿银盔铠甲的巨人俯瞰泉城。围绕纪念塔，领导带我端详烈士的名字，给我讲述英堆山的来历。我才知道这座山过去叫四里山，因距离济南老城南门4华里而得名。解放后，毛主席到这里悼念革命烈士黄祖炎，听说这里还安葬着1000多名山东省各个革命历史时期牺牲的烈士时，毛主席深情地感慨地说：真是青山处处埋忠骨啊！有这么多的英烈长眠在这里，四里山就成英雄山了。自此，这座山拥有了一个荡气回肠的名字：英雄山。

⑤在山麓的济南战役纪念馆，一个个展厅、一张张图片、一件件馆陈实物都在向我们讲述当年那场惊心动魄的决战。在兵力并不占优势的情况下，我华东野战军官兵舍生忘死、前赴后继，经过八昼夜激烈的作战，攻克济南，全歼守敌，开创夺取有重兵守备和坚固设防的大城市的先例。济南成为解放战争中人民解放军攻克的第一座省会城市。

⑥室领导指着展板上的图片感慨地说：之前我军靠机动灵活的游击战取得了抗日战争的胜利，打济南是攻坚战、阵地战，面对新形势新任务，官兵除了视死如归的革命精神，还善于创新战法，从而打败了强大的敌人。

⑦随着领导的娓娓讲述，我仿佛穿越到那个战火纷飞的年代，看到了官兵浴血奋战的身影，听到了嘹亮的冲锋号角。那一眸瞬间，我明白了室领导的良苦用心，脸上火辣辣的。与先烈们相比，到新的工作岗位遇到一点挫折算得了什么呢？

⑧其实，我入伍后所在的部队是著名的“铁军”部队，也是一支历史悠久、战功卓著、英雄辈出的老部队。北伐战争中，在团长叶挺的率领下，赢得“铁军”美誉。英雄部队后来人的身份曾给我莫大的鼓励，用鲜血和生命凝成的铁军精神被我当成座右铭。然而，那些朝气蓬勃的理想这么轻易就被击垮了吗？不，我站在纪念塔前，挺直了脊梁……

⑨后来我工作单位多次变动，但英雄山和革命先烈的英雄精神一直陪伴着我，激励我一路前行。30多年的时间里，我几乎走完了红军长征路，走过了抗日战争、解放战争的主要战场。每一次到先辈浴血奋战的地方，探寻先烈们的人生轨迹，那些在历史星河中璀璨闪耀的英雄形象，如同一个个指点迷津的引路人，促使我重整行装再出发，投入到不懈的奋斗中去。

⑩岁月不息，英雄常在。重返英雄山，苍穹湛蓝、空气清新，道路两侧的松柏依然苍翠挺拔。烈士纪念塔雄伟南移，以不变的庄严姿态盈立山所。游人们在烈士简介前或驻足、或轻声交谈，一队穿着整齐校服的学生坐在塔前的空地上，听着老师的讲解。先烈已逝，但我知道，先烈的故事从不会在时间中湮灭，那些刻骨铭心的记忆也绝不会因风雨洗刷而褪色。

⑪巍巍英雄山，有我永恒的思念。

（选自《解放日报》2021年5月6日，有删改）

家国情怀不仅蕴含浓厚乡梓情、家族情，更包蕴深沉民族情、国家情。崔颢在《黄鹤楼》中用“①？②”直接抒发游子悲苦的思乡之情；“③ ， ④”是李白在《渡荆门送别》中借故乡之水表达对故乡的思念之情；“⑤ ， ⑥ ”是杜甫在《春望》中借长发断落，无法植髻插簪，含蓄而深刻地表现了诗人忧国思家的情感；“⑦ ，⑧”是李贺在《雁门太守行》中借用典故，表现忠君报国的决心；孟子在《富贵不能淫》中用“富贵不能淫，⑨ ， ⑩”告诉我们在危及国家民族利益的时刻，我们要敢于挺身而出，不怕牺牲，做一个真正的大丈夫。

标题：

为了从渡江战役胜利的历史中感悟思想、汲取力量，培养同学们更加深厚的爱国主义情怀。在渡江战役胜利75周年之际，复兴中学八年级（1）应全体同学在老师的带领下前往渡江战役纪念馆参观学习。

在讲解员的带领下，全体同学依次参观了各个展厅，认真聆听每一个故事，仔细观察每一件展品。

此次参观，让大家感受到了革命先烈为了民族解放所付出的巨大牺牲，激发大家铭记历史、缅怀先烈，誓为祖国繁荣富强贡献自己力量的真挚情感。