相关试卷

AI时代，机器正不断地在更多领域替代人类工作，人与机器越来越难区分。因此，不少 APP使用时会验证操作者是否为真人，比如要求客户滑动板块进行拼图，根据滑动的速度、轨迹等来判断是否为真人操作……

如果只用一个特征来证明你是人而不是机器，你认为是哪一个?为什么?

你可以就此话题直接发表议论；也可以通过描述自己的见闻或虚构一个故事，表现这种特征及其对“人之所以为人”的重要意义。

要求：题目自拟；不少于 500字；不出现透露你真实信息的地名、校名、人名等。

材料一：

什么是“情绪经济”?为何热度持续攀升?国家发改委经济研究所副所长郭丽岩告诉央视财经评论，“情绪经济”本质上是以情绪价值为主要效用来源的消费活动，相比产品功能，消费者可能更看重随之而来的放松、治愈、社交互动和身份表达等。因为具有小额高频、即时满足的特点，“情绪消费”很容易将潜在需求转化为现实支出；加上场景化、社群化和IP化等易于分享与传播的属性，“情绪经济”能够通过社交网络迅速扩散，实现从个体需求到群体需求的转化，所以持续升温。

财经评论员吴学兰表示，眼下“情绪经济”已经催生了多种新业态新产业，进一步壮大“情绪经济”，要深耕情绪价值，众多经营主体要精准捕捉不同人群的情感需求，紧盯治愈、解压、陪伴、仪式感等流行情绪；细分场景，把产品和服务做精做细；强化创意设计与情感体验，用细节、温度与新意打动消费者；同时快速响应市场变化，灵活迭代。

(《看懂“情绪消费”，壮大“情绪经济”》， “央视财经”公众号， 2026.02.13)

材料二：

(数据来源：《2025Z世代情绪消费报告》)

材料三：

一颗颗直径不过几毫米的彩色塑料颗粒(被称为“豆子”)在板上有序排布，经过熨烫定型，拼出各式各样的图案，这种手工活动就是当下流行的“拼豆”，它正在年轻群体中掀起热潮。“和朋友一起做这个很解压，成品还能当摆件送人。”北京朝阳区一家手作体验店里，正在创作的周同学对记者说。

小小拼豆，正在成为消费市场的一匹“黑马”。抖音发布的马年春节消费数据报告显示，Z世代(也称为“互联网世代”，指新时代人群)下单的团购商品中，拼豆的订单量同比增幅达9018%。有机构预测，2026年拼豆的市场规模有望逼近10亿元。

中国传媒大学副教授王文勋认为，拼豆是当下情绪经济崛起的缩影，未来发展应以原创设计实现破局。同时，还需树立品质与审美标准。此外，场景化运营也被视为延长拼豆产业生命周期的重要路径。中国社会科学院研究员张小溪表示，应鼓励拼豆从摆件向实用物品转型，如制作纸巾盒、杯垫等，拓宽其使用场景，从而延长产品生命周期。

(《从“指尖”到“心尖”，拼豆市场活力涌动》，倪润琢，新华网，2026.03.06)

材料四：

拼豆的火爆并非个例。从抽盲盒、买“谷子”带来的即时愉悦，到宠物经济催生的“陪伴感”走红；从新春季“写春联”“做宫灯”的沉浸式体验，到各类演艺新空间的兴起——情绪与情感的驱动力，正在构成新消费热点。伴随着这股热潮的，是一个正在快速成长的“情绪经济”版图。《2025——2029年中国情绪经济消费趋势洞察报告》显示，2029年中国情绪经济市场规模将突破4.5万亿元。

“在消费规模扩大的同时，大家的消费关注点正在从‘有没有’向‘好不好’转变，对个性化、多样化、品质化服务消费产品的需求日益强烈。”商务部服务贸易和商贸服务业司司长孔德军解读。

在国家层面，为了优化和扩大服务供给，促进服务消费提质惠民，国务院办公厅1月印发《加快培育服务消费新增长点工作方案》，从三方面提出12条政策举措，情绪式、体验式服务等潜力领域被明确纳入支持范围。

(《4.5万亿元!情绪经济发展驶入“快车道”》，乔业琼，光明网， 2026.03.18)

一个想当诗人的人

申赋渔

高考结束，知道我大学无望，父亲四处借债，让我到县城里去复读。我说，不读了。背了爷爷留下的锯子、刨子和一把斧头，去无锡投奔一个远房堂叔。

无锡，是18岁的我，去得最远的地方。刚到无锡的那段时间，我就举着个写着“木工”两字的小木牌，傻傻地蹲在路边。

木工做了几个月，堂叔又介绍我到江南大学的一家制作公交站台的工厂。我的工作就是在这些庞大的铁架子上，一遍遍地刷上油漆。休息的时间，我常去图书馆门口转悠。可是进不去，我不是大学的学生。后来，我终于找到一个去处，中文系有个卖书的书店，叫做“江南书屋”。

空闲的时间我就去书屋看书。书屋里的老师对我慈爱地笑笑，听任我看，并不要我购买。时间长了，老师就问我，愿不愿意到书店来，当店员，兼搬运工。

第二天我就来了。兴奋地踩着三轮车，从遥远的书店拖来满满一车的图书。老师让我在书店的仓库里清出一块地方，铺上木板，当我的床。书屋其实是由一间教室改成的。教室被高大的书柜隔成两半，前面一半开店，后面一半做仓库。这一夜，我几乎把书架上的每一本书都抚摸了一遍，兴奋得无法入睡。

我的顾客大多是学生，我的同龄人。我是热情的，可是他们很少和我说话。他们一边在书架前翻着书，一边叽叽咕咕地说话。他们所说的内容，我都关心，可是插不上一句话。

有一天，来书屋的学生，谈的都是一个话题。就在学校背后的惠山山巅上，将有一场盛大的聚会。全市有名的作家和学校里著名的诗人都会去，去朗诵他们自己的作品。

我站在柜台的后面，眼巴巴地听他们热闹地谈论着如何在小树林的树枝上挂上自己的诗作。没有人在意我，没有人漫不经心地向我说句顺口的客气话：你也来吧。他们还有请柬， 很多很多的人都有请柬。凭这个，可以乘索道上山，可以一直到电视塔。

我是翻过学校后面的围墙上山的。午后就出发了，没有路。其实自己花钱买票也能乘索道上山，可是我怕遇到那些常来书屋的学生。他们如果看到我，一定会惊讶得要命。

我手脚并用地攀援着，一路忐忑不安，怕在山里也会遇见熟人。终于安全到达电视塔，天色还早。远远看过去，已经来了不少人。我躲在一块山石的背后，想等天黑下来，再混过去。

已经有人在树枝上挂上自己的诗了，有人高声地读了起来。我的手放在裤袋里，紧紧捏着一张纸条，我写的诗。可是我没办法走过去，只是远远地坐在这石头的后面，一遍遍给自己鼓气。

渐渐有成双成对的情侣向僻远的这边走过来。我只好向更远的地方退过去。终于，我在一个残破的生满了杂草的古墓旁坐了下来。是秦少游的墓。我就坐在这墓的旁边，等着天黑。

回到山顶的时候，晚会已经开始了。电灯并不是很亮，还发出“嘶嘶”的声音。 非常多的人带着手电，把站在场地中央朗诵诗歌的人的脸照得光芒四射又斑驳陆离。人山人海。朗诵结束， 一批批的人走进了场地中间，后面人的手搭在前面人的双肩上，围成一个圈，人们唱起歌，圈子旋转起来。又有更多的人在外面围成更大的圈，一样地旋转着。所有的人都唱着同一首歌，四周的散客让手电筒的光芒像蛇一样地扭动。我站在一棵老树的树丫上，热切地张望着。我知道，此时我混入其中也没有人会知道我是谁，也不会有人来问我。树叶遮挡着我的面容，看着这狂欢却又与我无关的人群，我的内心喊叫着，一起跳吧，一起跳吧。可是我走不过去，我充满渴望，却又满怀悲伤。

(选自散文集《一个一个人》)

【甲】潍县署中与舍弟第五书(节选)

〔清〕郑燮^①

写字作画是雅事，亦是俗事。大丈夫不能立功天地，字养生民，而以区区笔墨供人玩好，非俗事而何?东坡居士刻刻以天地万物为心以其余闲作为枯木竹石不害也。若王摩诘、赵子昂^②辈，不过唐、宋间两画师耳！试看其平生诗文，可曾一句道着民间痛痒?设以房、杜、姚、宋^③在前，韩、范、富、欧阳^④在后，而以二子厕乎其间，吾不知其居何等而立何地矣！，门馆^⑤才情，游客伎俩，只合剪树枝、造亭榭、辨古玩、斗茗茶，为扫除小吏作头目而已，何足数哉！何足数哉！愚兄少而无业，长而无成，老而穷窘，不得已亦借此笔墨为糊口觅食之资，其实可羞可贱。愿吾弟发愤自雄，勿蹈乃兄故辙也。古人云：“诸葛君^⑥真名士。”名士二字，是诸葛才当受得起。近日写字作画，满街都是名士，岂不令诸葛怀羞，高人齿冷?

【注释】①郑燮：号板桥，清代书画家、文学家。官山东范县、潍县县令，政绩显著；后客居扬州，卖画为生。②王摩诘、赵子昂：唐代诗人、画家王维，元代书画家赵孟頫。③房、杜、姚、宋：唐代房玄龄、杜如晦、姚崇、宋璟四大名相。④韩、范、富、欧阳：北宋韩琦、范仲淹、富弼、欧阳修四位名臣。⑤门馆：官僚贵族所养门客。下文“游客”同义。⑥诸葛君：诸葛亮。

【乙】潍县署中画竹呈年伯包大中丞括

〔清〕郑燮

衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。

些小^①吾曹^②州县吏，一枝一叶总关情。

【注释】①些小：很小，这里指官职卑微。②吾曹：我们。

英雄，是脊梁，以铮铮的铁骨熔铸民族的气节；英雄，是血脉，以奔téng①____的热血染红民族的底色；英雄，是号角，以liáo②____亮的声音鼓舞民族的斗志；____……让我们铭记英雄事迹，传承英雄精神，不懈奋斗，实现民族伟大复兴！

北京时间3月28日，世界超级摩托车锦标赛(WSBK)赛场上，中国摩托车品牌“张雪机车”以近4秒的绝对优势夺冠，一举打破了国际豪强对该组别长达数十年的垄断。

张雪，湖南省怀化市麻阳县江口墟镇田家湾村人。14岁初中毕业，开始当修车学徒；19岁为进入职业车队参加全国比赛， “死缠烂打”湖南卫视记者为他拍摄专题片；22岁在 CCTV的采访中，他蒙眼将发动机零件组装成成品；37岁创立重庆张雪机车工业有限公司，带领团队自主研发发动机、车架以及电控系统，让中国摩托车一跃达到国际领先水平。他说：“一个人年轻时不拼命，老了肯定后悔。”

张雪的故事带给你哪些感受或思考?请自选角度，自拟标题，自选文体，写一篇文章。不少于500字，不要出现个人真实信息。

游琅琊山记

【明】宋濂^①

洪武八年，皇上以太子久处宫掖，无以发抒精神，命西幸中都，沿道校猎，以讲武事。次滁州驿，濂进启曰：“臣闻琅琊山在州西南十里， 愿一游焉而未能也，敢请。”皇太子欢然可之。

过平皋约三里所，望丰山盘亘雄伟出琅琊诸峰上。居人指云：山下有幽谷，其中有紫微泉，宋欧阳公修所发。泉上十余步即丰乐亭，由亭曲转而西入天宁寺，今皆废。濂闻其语，为怅然者久之。

东南有柏子潭，上有五龙祠。皇上初龙飞^② ， 屯兵于滁，会旱暵^③ ， 亲挟雕弓，注矢于潭者三，约三日雨，如期果大雨。复西行约三里许，有泉泻出于两山之间，曰酿泉，潺潺清澈，可鉴毛发。沿溪而过薛老桥，入醉翁亭。亭久废，名人石刻颇伙，兵后焚炼为垩尽^④。

夫亭台废兴乃物理之常，奚足深愒^⑤？第处偏州下邑，故潜伏而无闻焉尔。自非欧阳公之文，安足以达于天下？

今得出陪帝子巡幸，而琅琊之胜遂获穷探，岂非圣德广被所致邪。

【注释】①宋濂：元末明初文学家。元末战乱时隐避乱，明初受聘为太子师。②初龙飞：此处指明太祖朱元璋于元末起义，初据滁州，奠定基业。③旱暵(hàn)：干旱炎热、久旱不雨。④垩(è)尽：被烧成白灰。⑤愒(tǎn) ：忧虑。

论坛热帖

橙橙啊橙橙：学校增设春秋假，让孩子参加研学、劳动实践。可我觉得假期会打乱孩子的学习节奏，好不容易培养起来的学习习惯，返校后又要重新适应。假期真的不会影响学习吗?

相关资讯

【材料一】“今日头条”2025年11 月25 日《中小学秋假多地开花，实际效果如何?》摘选

一次秋假试点的真实回响

2014年以来，我国多地开展秋假试点探索。浙江省杭州市在全国率先进行中小学春、秋假试点，浙江省嘉兴市自2015年起推行普通高中“学段制”教学安排，在原有寒暑假基础上增加春、秋假，相应缩短寒暑假时间。2025年，四川、湖北等地也加入试点行列。

以某市试点为例，学校推行为期5天的秋假，结合秋季研学、劳动实践、社区服务等活动。试点结束后的调查数据显示：

【材料二】《科学世界》杂志2025年8月·5日《“大脑放空”有重要意义！》摘选

休息是大脑的“优化升级”期

脑科学研究表明，大脑在放松状态下，默认模式网络(DMN)会被激活，这对记忆整合、创造力提升和情绪调节至关重要。当我们休息或发呆时，大脑中始终存在着一些神秘的“背景”神经活动，这些活动消耗的能量是我们有意识地对外界刺激作出反应时所耗能量的20倍。实际上，大脑在休息时的活跃度可能比专注任务时更高，这正是它在进行信息深加工与认知重建的表现。  

睡眠和休息不足会导致前额叶皮质功能下降，影响专注力和决策能力。匈牙利罗兰大学研究团队的实验显示，那些在任务中报告自己走神或发呆的参与者，掌握隐藏模式的速度“明显更快”。研究人员将这种状态称为“清醒的休息”，即大脑在清醒时进入了一种类似浅层睡眠的状态，从而悄悄地处理信息、整合记忆。

某重点中学的对比实验更直观：连续3天熬夜复习的学生，考试正确率比规律作息者低31%。下图展示了“连续学习不休息”与“规律学习+休息”两组学生在记忆保持率、创造性解题正确率上的差异：

学习方式对比效果图

各位亲友大家好，我是今天的新娘。站在这儿，我脑子里有三个念头：第一，今天我好美啊；第二，新郎眼光真好；第三，真的好幸福，因为能在同一天同一个地点，看到我人生各个阶段的朋友——小、初、高，再到本、硕、博，还有工作的，今天几乎都在场。大家从五湖四海赶来，有来自新疆、贵州、石家庄、天津、太原、北京、山东、上海、郑州、宝鸡、延安、运城、临汾、河津的外地朋友们。我想特别认真地说一句：谢谢你们。

接下来我想感谢今天这场婚礼最大的赞助方——新郎的爸爸妈妈。爸爸平时总是开启静音模式，直到那次酒后吐真言，聊到制造业情怀、企业责任，我才知道您默默资助过贫困大学生，那一刻我懂您的沉默里藏着大爱。妈妈我特别地敬佩您，退休后您是反向操作，学中医，考资格证，笔记工整得能当模板。您不断地学习，曾经还教我怎么去锻炼大脑，带我背圆周率到后30位。谢谢您让我看到对自己有要求是有多美好。正因为二老言传身教，才有了新郎这样有担当的男孩。事实证明你们的教育理念非常成功，不仅培养了好儿子，还凭本事帮家里赚回我这个女儿。

下面我要感谢我的爸爸妈妈。老袁同志不仅是我的靠山，更是快乐源泉，您跳小天鹅逗我们开心的画面我至今记得。爸，您给了我底气去面对人生下一程。妈妈总是唱硬核黑脸，小时候压腿疼，您一边开导一边逼我坚持，长大后我才明白这份严厉的含金量。谢谢您教会我独立坚韧，让我拥有靠自己把生活过精彩的能力。

最后感谢辛苦筹备的叔叔阿姨和各位亲友，因为你们，婚礼才更完整。谢谢大家！

(有删减)

新娘致辞“高”在何处?下面这条评论获得网友认可，请你也写两条高质量评论。

茶魂

陈国烱

①老头蹲在名茶市场两排店面连廊口，面前放着一个竹藤编织的方形箱子，竹藤箱内放着嫩绿的茶叶。卖茶的、买茶的来来往往，有看他一眼的，也有不看的。有一个小平头在老头面前晃过来晃过去，看看老头的茶叶，也看看老头的人，偶尔会与老头搭讪几句，但不提买卖茶叶的事。

②这时，走过来一个年轻人，问老头：“你的茶叶是自家产的吧？”老头笑笑。年轻人遂问老头：“茶叶多少钱一斤?”老头说：“一千二百元。”目前市场上的茶叶最高是六百元一斤，年轻人于是与老头讨价还价起来，最后，九百元一斤商定。

③小平头投去赞赏的目光，对年轻人说：“你好眼力，识货。”年轻人不以为然，说：“我只是看他年纪大了才买他茶叶的。”老头听了年轻人的话，装茶叶的手僵在那里，很快又把刚刚装在纸袋里的茶叶倒回竹藤箱内。老头对年轻人说：“不卖了。”年轻人一愣，以为老头嫌卖低了，说：“给你加一百。”老头说：“不卖，加一千也不卖。”年轻人悻悻地走了。

④小平头看得急了，劝老头还是卖吧，不必赌气。老头不急，淡淡地笑笑，依然蹲在竹藤箱前，看看市场内熙熙攘攘的人流，也看看自己的茶叶。

⑤又有人来看老头的茶叶，有的还他三百元一斤，也有的还他四百元一斤。老头不卖。

⑥临近中午，老头的茶叶仍然没有卖掉，小平头递一支烟给老头，老头接了，点上，然后问小平头：“你想买茶叶?”小平头说：“你的茶叶的确是好茶，但我买不起，我连一般的茶叶也买不起，只能饱饱眼福。”

⑦老头打量一下小平头，说：“你真能看出我的茶叶好?”

⑧小平头没有答话，双手捧起竹藤箱，细细察看，又嗅嗅茶叶，十分陶醉。“好茶好茶！”问老头， “能否让我冲泡一杯?”老头说：“拿去泡吧。”小平头捏了一撮茶叶，放入自己随身带的玻璃杯里，走进一家茶叶铺要来一壶热水，将热水缓缓地注入杯中。立时茶香飘逸，馨馥若兰；汤色清澈明亮，叶片嫩绿匀齐，一个个芽尖直立，栩栩如生。小平头轻啜茶汤，微闭双目，仿佛享受着世间无有的甘露，忽像个老夫子一般说：“此茶必产于高山之巅，又居于水旁，此水非一般小溪的半活水，更不是山塘水库的死水，此水必是活水，是常年流动的泉水。”

⑨老头听了，投去赞许的目光。小平头也从老头的目光中读出了自信，继续说：“此茶长年被雾气笼罩，此雾非天上之雾，是泉水中蒸发出的水雾，寒冬不冷，酷暑不热，此茶常年在温润中生长发芽。”小平头又轻啜一口，说：“此茶你采摘于早晨七八点钟的时候，水分不重，又没有太烈的阳光灼晒，因此显得温润清口。”小平头继续道：“你对青锅、回潮、辉锅每道工序严格把控‘抖、带、挤、甩、挺、拓、扣、抓、压、磨’的技艺使用得恰到好处。所以此茶品味上乘，即使名闻遐迩的西湖龙井和大佛龙井也无法与你的茶相提并论。”小平头忽然发出一声轻叹：“但此茶也有一个瑕疵。”

⑩老头惊问道：“什么瑕疵?”小平头说：“此茶炒制好后，不是放在竹器上，而是放在木器上，这木器还是松木板做的，稍稍消损了茶魂，但不伤大雅，仍是好茶。”这下老头把小平头当神看待了，他的畚斗确是松木板制作的，每次炒好茶后，先把茶叶放在畚斗里冷却后，再封存。

⑪老头惊呼：“你是茶神！”小平头摇摇手说：“不敢不敢，只是爱茶而已。”捧着茶杯准备离去。

⑫老头大声说：“请留步。”老头把茶叶送到小平头面前。小平头一脸惊愕，略显愧色地说：“我虽识茶，但无力购买。”接着不无感慨地说：“你刚才应该卖给那个年轻人，他才有买茶的实力。”

⑬老头有些倔劲：“只有识茶的人才配喝茶。”说完，他将茶叶塞到小平头手上。这下小平头呆了，张着嘴，却什么话也没说出来。

(选自《2020中国年度微型小说》，有删改)

A.爷爷八十大寿了，寿筵上你双手奉茶，对爷爷说：。

B.叔叔的茶庄开业了，店铺前张灯结彩，你祝贺叔叔：。

C.堂姐的孩子在马年出生，你在红包上写下祝福语：。

D.表哥考上了心仪的大学，你编辑短信向他祝贺：。

夏天

汪曾祺

①夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

②凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“我就是要这样香，香得痛痛快快，你们管得着吗！”

③人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗。

④夏天的花里最为幽静的是珠兰。

⑤牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

⑥秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。

⑦凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

⑧马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。

⑨淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

⑩“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去，所以孩子叫它“万把钩”。

⑪我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

⑫巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。

⑬最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。奇臭无比，很难除净。

⑭西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

⑮天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

⑯香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

⑰蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“呱呱呱呱”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。

⑱别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬呢！它停下来，吃两口食，——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

⑲乘凉。

⑳搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

㉑一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕，已入梦乡。

㉒鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。

（选自《岁朝清供》三联书店2011年版有删改）

【材料一】

①曾经有个对中国文化特别感兴趣的外国学生读完《静夜思》后，一脸茫然地问他的朋友：月亮跟故乡有什么关系呢？

②这位外国学生之所以有此疑问，是因为他不懂中国诗歌中的意象。意象，是打开诗歌大门的钥匙。

③什么是意象呢？意象就是“意”加“象”的组合。自然界里，一切看得见的物体，如山、水、草、木等，都可以称之为“象”，即物象。物象一旦经过诗人审美经验的淘洗与筛选，经过诗人思想感情的化合与点染，带上了诗人的主观色彩，这样的物象就成了意象。如“梅”是一种客观的事物，它有形有色，具备某种形象。当诗人将它写入作品之中，并融入自己的主观情感时，它就成为诗歌的意象。

④诗歌为什么要用意象呢？

⑤因为诗歌讲究含蓄，忌直接宣泄主观情思。只有将抽象的情思转化为意象，才能构成诗的艺术。如诗人鲁藜的《泥土》：

老是把自己当作珍珠

就时时有怕被埋没的痛苦

把自己当作泥土吧

让众人把你踩成一条道路

⑥诗歌用“珍珠”和“泥土”两个极平常的意象进行对比，就表现出两种不同的人生观表达了诗人对理想、对人生的思索和追求，揭示出深刻的人生哲理。如果直接讲述道理，诗歌的艺术境界就荡然无存。

⑦“立象”可以“尽意”。诗是心之精微，要把主观情思准确地表达出来很难，古人有“书不尽言，言不尽意”之说。为能“尽言尽意”，古人想出了化意为象的方法，以“不言出”来代替“言不出”和“言不尽”，把大量的空间留给读者去想象、去填充、去思考，尺幅之间表无穷意蕴。这种“立象以尽意”的方法是诗人表达满腔情思的最好方式。如余光中的《乡愁》。乡愁是一种十分抽象的情绪，要用语言准确地表达出来很难。但诗人把抽象的乡愁转化为邮票、船票、坟墓、海峡这四种意象，把“乡愁”物化，继而写出了母子离别之愁、新婚离别之愁、母子永别之愁和家国之愁，令人动容。

⑧诗歌离不开意象。有意无象的诗，很难让人得到审美的满足；有象无意的诗，难以让读者获得深刻的认识。意象是沟通诗人与读者的桥梁，读者通过领悟意象的寓意，把握诗歌内容，领会诗歌主旨，感知诗人情感。

（摘编自王宜振《诗是意象的艺术》，有改动）

【材料二】

如果说意象是一些砖石，那么意境就是一座完整的建筑。意境是诗人的主观情意和客观物象互相交融而形成的艺术境界，与意象构成包容与被包容的关系。这种意境不仅能包括诗里所有意象的审美指向，更能集中突出全诗的主旨。只有物象，或意象散乱，都不能构成一首有意境的诗。诗人要围绕诗的主旨将一组或多组意象有机组合，才能营造出意境。就像一幅画，多个意象围绕画的主题有机组合，构成的整体画面营造出的境界就是意境。如《江雪》图。

（摘编自袁行霈《中国诗歌艺术研究》，有改动）

【材料三】

从诗歌写作的本质来讲，诗歌以表达诗人情感为首要目的，意象只是将诗人的情感具体化、形象化的载体，但是它也可能限制读者的想象力。例如，如果诗人写月亮代表思念，那么当读者读这首诗时看到月亮，必然觉得月亮就只是思念的象征物。但每个人的思考方式不同，月亮除了代表思念，还能寓意团圆、爱情、凄冷等意义，寄托思念的也不止月亮，还有杨柳、酒杯、歌曲等物象，但读者读这首诗时却认为思念只能用月亮来寄托，想象力就被限制了。另外，意象的模糊性和多义性，让读者难以准确理解诗歌意蕴；而无意象的诗歌直抒胸臆，能直接传达诗人的情感，易于读者准确把握诗歌主旨，从而引发读者的共鸣。所以诗歌并非一定要用意象。只要诗人能写出最真实动人的情感，给人以思想的启迪，这样的诗歌也具有艺术性。

（改编自冯天，袁毅《非意象化：论纯意识诗歌思维》）