相关试卷

船

于洪涛

①A.老天爷撕开一道口子，大雨如注。刘家泡受侵，漂泊在水中。

②广播里一遍一遍地喊撤离，统一到刘家泡小学避险。刘主任又三番五次打电话催他，他这才离家。

③院子里的水已经过膝，到处是一片汪洋。正好有人过来，要他跟上。刘家泡小学离这儿不远，在半山坡上。

④走到村口，他看到二三十人的红马甲队伍，正在聆听刘主任训话，准备向二号闸门进发。他立马改变主意，站在队尾，成为红马甲队伍中的一员。

⑤刘主任扯了他一把，说：“这儿没你的事，你去小学那边！”他脸上挂着凝重，说：“小学不用我，二号闸门我管了三十多年，那里的情况我比谁都熟。”

⑥路没有正经路，像在水渠里蹬。领头的人走歪了，差点儿掉进沟里，他紧走两步冲在最前面。马上有人嘀咕，真是老马识途，还是老支书有经验。

⑦于是，面对张牙舞爪的狂风暴雨，他昂首挺胸，目光坚定，似一只展翅的雄鹰，统领整个红马甲队伍。

⑧水越积越深，正舔着他的大腿。刘主任还喊他回去。他用笃定的目光回应刘主任。蹬水声悦耳。

⑨二号闸门比预想的要糟糕，坝上已冲开一道豁口，洪水奔流，势不可挡。已经有人在上面堵口，但扔下的土袋，很快被洪水吞没，如同掉下一个枣儿。情况万分危急，所有人的心都提到了嗓子眼儿。刘主任喊人埋桩子，坝上的人却插不上手。又喊人抬土，土场已被水淹没。

⑩他喊刘主任别慌，要大家稳住，桩子先别埋，土到远处的一块高地上取，要把土备足。所有人都看他的眼神行事，现场忙而不乱。

⑪B.问题是豁口两边拆墙般塌落 ， 形成一道冲天的雾气。险情加剧，死神正步步逼近。一旦垮坝，后果将不堪设想，因为下游还有两个村子。雨还在肆虐，天地间一片浑浊，却挡不住水里雨里的人们。

⑫刘主任和几个人攀上坝顶。他想攀上去却没成功，还差点儿滑倒。他稍微调整一下姿势，还在跃跃欲试。刘主任冲他比画，不同意他上来。

⑬投进去的袋子十有八九打了水漂。一筹莫展之际，他一直在喊：“船！船！船！”

⑭刘主任这才发现河中心的小舢板，明白了他的意思，只是离岸太远，可望而不可即。

⑮他喊人帮助，那人硬是把他架到坝上。看他脱去外衣，舒展几下胳膊，打算下河。刘主任也跃跃欲试，结果被他骂惨：“你是总指挥，一切有我，这儿没你的事！”刘主任犟不过他，只好安排一名小伙子随行。

⑯只见他一个猛子扎进水里，然后像鱼一样游弋，逼近小舢板。水性不错的小伙子，也紧随其后。

⑰按照刘主任吩咐，人们把土袋子垛到坝上，单等小舢板靠近。再把满载的小舢板横在豁口，钉上木桩。这是他和刘主任交代过的，一切照计划行事。

⑱他和小伙子爬上小舢板，两个人一前一后，他在后边摇橹，迅速驶离河心。坝上的人翘首以盼。刘主任手作喇叭状，大喊：“注意安全，慢点儿！”

⑲人们从他的眼神里看到了希望。靠岸后，人们开始装船，装得差不多了，刘主任喊他下来。他坚持一个人在船上，其他的人统统下去。

⑳刘主任让坝上的人备好木桩和土袋，迎接下一轮挑战。

㉑眼看快到豁口，小舢板重心有些偏离，箭一般射出去。他试图把橹顶到坝上，结果被带入水中。坝上的人一片惊呼唏嘘。

㉒一个浪拍过来，小舢板被冲到豁口，卡住。

㉓他被人们打捞上来时，已经没了气息。

㉔刘主任跪在坟前大哭：“爸，是儿子不孝，对不住你啊！”又把几绺绸布摆在地上，那是绑在奖杯上的红绸子，虽然旧了却很扎眼。（有删改）

材料一：今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告、求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精、德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉？（节选自《送东阳马生序》）

材料二：（董）遇善治《老子》，为《老子》作训注。又善左氏传，更为作《朱墨别异》。人有从学者，遇不肯教，而云：“必当先读百遍。”言：“读书百遍而义自见。”从学者云：“苦渴无日。”遇言：“当以‘三余’。”或问“三余”之意，遇言：“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也。”（节选自《魏略》，有删改）

材料三：《书》曰：“好问则裕。”《礼》云：“独学而无友，则孤陋而寡闻。”盖须切磋相起明也。见有闭门读书，师心自是，稠人广坐，谬误羞惭者多矣。江南有一权贵，读误本《蜀都赋》注，解“蹲鸱^① ， 芋也”，乃为“羊”字；人馈羊肉，答书云：“损惠^②蹲鸱。”举朝惊骇，不解事义。久后寻迹，方知如此。（节选自《颜氏家训·勉学》，有删改）

【注释】①蹲鸱：大芋头。因其外形如蹲伏的鸱鸟（猫头鹰）而得名。②损惠：感谢别人馈赠的敬辞。

题目一：“塑”的本义是用泥土抟成人物形象，后来引申为通过某种方式或过程来形成某种特定的形象、品质、观念等。我们每个人都如一块璞玉，在成长中逐渐被各种因素悄然雕琢成独特的模样。

请将《▲塑造了我》补充完整，作为题目，写一篇文章。

题目一：我们选人的标准，一直都是热爱和好奇心。——DeepSeek创始人梁文锋

有了兴趣、热爱、好奇的助燃，才能更好激发对创新创造的极致追求和持久热情。——《人民日报》评论

上面材料引发了你怎样的联想与感悟？请自拟题目，写一篇文章。

要求：①自选角度，立意自定，文体自选(诗歌、戏剧除外)。②字迹工整，书写清楚，卷面整洁。③不少于600字。④不得套作、抄袭，不得透露个人信息。

天宫斑马鱼　航天新发现

崔建林

①2024年11月4日，中国空间站第7批空间科学实验样品顺利返回。其中，返回的斑马鱼培养水基和在太空中产的卵等实验材料被诸多科学家所关注，成为耀眼的“明星”。科研人员原本估计它们只能存活一个月，但结果令人意外，这些斑马鱼在太空存活了6个月，生命力顽强。太空养鱼给航天带来什么新探索？

②成年斑马鱼体长一般只有3—4厘米，约为小鼠体长的1/3，体重更是只有其1/50左右。其基因与人类基因相似度高且体形小、繁殖快、发育周期短，成为生命科学领域模式生物的“后起之秀”，被称为“水中小白鼠”。斑马鱼整个受精和发育均在水体中进行，不会在水体外产生废物和废气。在未攻克封闭的过滤循环装置技术背景下，如要开展整体动物实验，斑马鱼是比较理想的实验对象。

③为斑马鱼提供一个适宜的生存环境，不仅需要富含氧气的优良水质，还需要规律的昼夜节律以及充足的食物供给等。斑马鱼的温度耐受范围只有15—40摄氏度，水温24—29摄氏度是适宜范围，对pH值也有要求，应该控制在7.0—8.0之间；同时需要水质的电导率在每厘米500—800微西门子左右；对总氨氮、溶解氧等都有要求。由于太空微重力的原因，斑马鱼无法正常食用普通鱼食，残余的鱼食也会污染水体。因此，科学家们研究出一套喂食装置，并开发了适宜斑马鱼食用的太空餐。小鱼们会在太空产卵，因此要启动专用装置收集鱼卵。这是一个尝试性、探索性很强的工作，也是本次实验最有趣之处。

④斑马鱼与人类基因组成相似，研究太空养斑马鱼将会在生物医药科研领域产生一系列有影响的贡献，意义重大。人类疾病相关基因中有84%可以在斑马鱼中找到对应基因，在关键性的蛋白靶点区域，相似性接近100%。近年来，斑马鱼作为模式动物，广泛应用于生命系统发育基础研究、医学领域疾病模型的建立、靶向药物的筛选，以及环境监测等多个领域，逐渐成为医学、生命科学和环境科学领域中不可缺少的工具生物。

⑤太空养鱼实验的成功实施，将为我国实现在太空培养脊椎动物这一目标迈出关键一步。空间站的水生生态系统稳定运行，能够为航天员长期驻留太空及载人火星任务等深空探测提供初步的生命支持依据。后续，科学家将利用返回的水样、鱼卵等样品，结合斑马鱼空间运动行为视频等，开展空间环境对脊椎动物机能与行为的影响研究。可以预期的是，人类一旦建立起自给自足的太空生态系统，那么远赴深空长期生活、工作也将不再是梦想。

(选自《光明日报》2024年11月07日，有删改)

____

张儒昌

①56年前，二叔自北京师范大学毕业即支边青海，一辈子教书。

②我记事以后，常听奶奶念叨二叔是咱村的第一个大学生。二叔上高中时，遭遇大荒年，寄宿在黄桥镇上，家里无粮可带，他就靠白水煮山芋充饥坚持了下来，直到1960年高考中榜。或许和这段经历有关，二叔身高刚过一米六，是兄弟四人中唯一一个小个子。

③我考上黄桥中学，比二叔晚了20年。第一个中秋，一位陌生的老奶奶找到我，让我去她家过节，我这才第一次见到二叔的干娘。当年，她是房东，看到二叔这个农村小伙子学习的苦劲、韧劲，执意要接济他，可二叔说：“您家人口也多，我自己能吃饱。”这位老奶奶便以收二叔为干儿子的名义，时不时给二叔一个馒头、一碗面条。后来，二叔每次回家探亲，都要买许多东西到黄桥，我这才懂得其中缘由。

④二叔每隔一年都要回到老家过年。二十世纪六七十年代，从西宁到老家，需坐两天两夜的火车到江南再轮渡过江，然后坐半天汽车才能回到家。二叔一家四口回到家时，常常熬红了眼。据说，那时候的火车上非常挤，二叔网兜里有只旧瓷缸，竟然是用于一路上为两个堂弟接尿的——他们根本无法挤到厕所。虽然路途艰辛，然而回家过年，他坚持了50年。前年清明，78岁高龄的二叔回家祭祖，临行前感叹：“也许，这是我最后一次回故乡了。”

⑤我们这四个侄儿的学业，是二叔一直关注的话题。我们哪个考上了大学，费用大多由他承担。据说，接到我考上大学的消息，他当晚喝得酩酊大醉，兴奋得手舞足蹈。每年暑期都是他的“醉酒季”——做了一辈子教师，他常为学生高考中榜而醉。

⑥前些年，他的学生回到西宁担任省委领导，请他吃饭，他没有醉，倒是严肃地要求学生重视基础教育，说青海虽然经济落后，教育却可以成为业界的“青藏高原”。他的学生随后进行专题调研，作出了相应改革。人们又一次评说着这个退休的中学校长。原来，他还曾捐资帮助高原贫困学生20多人，而他自己，一辈子的存款不足2万元。

⑦二叔对青海有着很深的感情。改革开放后，许多境外人士到青海观光旅行，而青海缺乏外语人才，年近五旬的他被请出来担任翻译，于是，他的业余时间多用于以英文介绍塔尔寺等人文景致。当年，商品经济大潮涌起，他没有选择在退休后回到长江之滨的故乡落叶归根，也许正是缘于他对自己奋斗了50年的青藏高原的挚爱。

⑧在我们家，习字是传统。每次二叔回家过年，他们老一辈、我们小一辈都要举行“书写春联对抗赛”，这是过年期间最热闹的节目，贴在堂屋门框上的是最高奖。这活动也是二叔倡导的。二叔获得过省教育界书法二等奖，但经他提议，每次贴在堂屋的都是我们小一辈的作品。

⑨去年夏天，我去西宁探望他，离别前，他颤颤巍巍地把我拉到他的房间，把几支湖笔和两枚鸡血石印章交给我：“这几样东西，都是学生送我的，今后你可以用得上，留个纪念吧！”我明白，当年的“对抗赛”，随着二叔老去、小辈们定居在天南海北，很难继续了，然而二叔的遗赠告诫我，做人，应如笔杆般挺直，如印石般坚硬，足矣！

⑩二叔走时很安详。当晚，他说想喝点老家的子粥。喝了小半碗，安排完后事，他便悄然离世。遵其遗嘱，一切从简。不知是谁发起的，他的近千名学生在微信里留言凭吊，下葬那天，数百人赶往墓地。

⑪二叔名“有德”，他用一生践行了这两个字。

(选自《光明日报》，有删改)

材料一：中国动画起源于20世纪20年代，万氏兄弟制作了中国第一部动画广告片《舒振东华文打字机》和第一部国产动画片《大闹画室》，并于1941年创作了第一部动画长片《铁扇公主》，为中国动画走向国际作了良好的铺垫。

中华人民共和国成立后，上海美术电影制片厂成立，创作了《大闹天宫》《哪吒闹海》等。到20世纪90年代，中国动画产业进入市场化，产量和从业人员的数量增多了，以制作时间为例，从300分钟增加到了40 000分钟。如今，除中央相关管理部门陆续出台一些扶持政策之外，地方政府这两年对于以动漫为代表的文化产业也都有一定扶持。

(摘编自网络)

材料二：1961年，水墨动画《小蝌蚪找妈妈》问世，中国动画人将工笔重彩、水墨绘画、剪纸、皮影、年画、版画等传统艺术引入动画创作之中，让作品在制作工艺和视觉风格上呈现出鲜明的民族特色，形成了独具中国特色的美术片。除了运用水墨艺术的《小蝌蚪找妈妈》，在角色造型与动作设计上融入木偶元素的《神笔》，使用了“剪”“雕”“镂”“刻”等剪纸技艺的《金色的海螺》，将中国古代民间年画、庙宇建筑、佛像雕塑等元素融为一体的《大闹天宫》，都是那一时期优秀美术片的代表。过去几年，《大圣归来》《哪吒之魔童降世》等优秀国产动画作品，之所以能够取得口碑与票房的双赢，就是因为它们深扎民族文化沃土，具有鲜明的民族风格。(摘编自《光明日报》)

材料三：《大鱼海棠》脱胎于《庄子·逍遥游》，《新神榜：杨戬》《姜子牙》构建起“封神榜”的宇宙，《白蛇》系列深耕民间故事，《长安三万里》讲述盛唐诗人流光溢彩的世界……一个个神话和历史中的符号，经动画人巧手雕琢，成了有血有肉的银幕生命，引发全年龄段观众的情感共振。

不仅传承，更要创新表达。《白蛇：缘起》里白素贞和许仙的前世姻缘，是历经磨难携手成长；《姜子牙》在“救一人还是救苍生”的两难中，让观众思考何为“仁爱”；《中国奇谭》之《小妖怪的夏天》借小猪妖视角下的西游故事，道出普通“打工人”的心声；《哪吒之魔童降世》《哪吒之魔童闹海》从“我命由我不由天”的自我追求，到守护天下苍生的家国担当，映照出今天年轻人完善自我的心路历程。

(摘编自《中国动画何以创造了世界第一》《光明日报》)

材料四：——“没出电影院，就定了和孩子去西安的行程，必须看看李白笔下的盛唐。”北京小学生家长张文说。《长安三万里》上映十日，同款暑期研学线路销售额突破300万元。

——“黄风岭，八百里，曾是关外富饶地……”《黑神话：悟空》带火了陕北说书，不为人熟知的非遗，成为年轻人的新时尚。

从作品本身延伸至主题乐园、游戏、周边产品等多个领域，文化产业IP生态链日益完整。

《哪吒之魔童闹海》，5年；《黑神话：悟空》，7年；《西游记之大圣归来》，8年……这些作品都有漫长的制作周期，是发自内心的热情和精益求精的追求，支撑着创作者走到最后，最终让这些作品得到了良好的回报。

(摘编自《中国动画何以创造了世界第一》《光明日报》)

电影(《哪吒之魔童闹海》)的翻译做得很好，能够准确地把内容传达出来，例如“迷迷眠眠丹”翻译成了“sleepy slumber pill”，这个英文翻译很清晰易懂。

(摘自央广网)

【甲】亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。(节选自《出师表》)

【乙】伏^①念臣赋性拙直，遭时艰难，兴师北伐，未获全功，何期病在膏肓，命垂旦夕。伏愿陛下清心寡欲，约己爱民，达孝道于先君，布仁心于寰宇，提拔逸隐^②以进贤良，屏黜^③奸谗以厚风俗。

臣家成都，有桑八百株，薄田十五顷，子孙衣食，自有余饶。臣身在外别无调度随时衣食悉仰于官 ， 不别治生，以长尺寸。臣死之日，不使内有余帛，外有赢财，以负陛下也。

(诸葛亮《临终遗表》)

【注释】①伏：敬辞。②逸隐：避世隐居的高人。③屏黜：斥逐，除去。

【注释】①故国：这里指金陵，即现在的江苏南京。②练：白色熟绢。③如簇：这里指群峰好像丛聚在一起。簇，丛聚。④门外楼头：指南朝陈亡国惨剧。语出杜牧《台城曲》：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”韩擒虎是隋朝开国大将，他已带兵来到金陵朱雀门(南门)外，陈后主尚与他的宠妃张丽华于结绮阁上寻欢作乐。⑤六朝旧事：指六朝(三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈)相继灭亡的历史往事。⑥商女：歌女。⑦《后庭》遗曲：指陈后主所作的《玉树后庭花》，被后人视为亡国之音。

下列对两首宋词内容的理解和赏析，不正确的一项是(　　)

①“苟有恒，何必三更眠五更起；最无益，莫过一日曝十日寒。”

②如果有恒心，又何必每天起早贪黑；最不好的是做一天，歇十天，只有三分钟热度。

③这是明代学者胡居仁撰写的对联，意在勉励自己：做事情贵在持之以恒。

④古今中外很多事例都告诉我们，做事情有恒心方能成功。

⑤我们在求学、成长的路途上，也应持之以恒。

阅读不能延长我们生命的长度，但是能够____我们生命的宽度和广度。读书需要心无旁骛，不被俗世的喧闹所扰。读书让我们有教养，让我们有风度，让我们在生活中既不____，又不自吹自擂。我们读书不是为了卖弄才学，____从那些往哲先贤以及当代才俊的著述中学得他们的崇高精神。我们从《史记》《汉书》中看风云变幻，从宋词元曲中听百姓心音。在____的阅读中，我们可以遇见更美好的自己，成为一个有机会拥有超乎个人生命体验的幸运者。

题目一：人生如戏台，总有一些时刻值得被掌声定格。掌声是认同的欢呼，是温暖的鼓励，更是生命的交响。可以写雷鸣般经久不息的掌声，也可以写悄然响起的真挚掌声，甚至可以写独自为自己鼓劲的掌声。让文字成为时光的留声机，珍藏生命里那些值得被铭记的共鸣时刻。

请以《掌声响起来》为题目，讲述你与掌声有关的故事，记录那一刻的心跳与温度。

题目一：站在树下仰望，果实总在高处；弯下腰来耕耘，收获藏在泥土里。

这句话引发了你怎样的联想和感悟，请自拟题目写一篇文章。

要求：①自选角度，立意自定，文体自选(诗歌、戏剧除外)。②字迹工整，书写清楚，卷面整洁。③不少于600字。④不得套作、抄袭，不得透露个人信息。

坐热“冷板凳”

李昌禹

①时而潇洒一笑，时而英气逼人，仿佛从书卷中走出的倜傥公子，某90后越剧演员，凭借纯熟的演技火出了圈。过去学戏的18年里，别人在休息时，她时常还在压腿、下腰、练台步，为台上呈现的那一刻做准备。面对突然的爆火，她在接受采访时说：“越剧的舞台不大，主要的人物就一两个，不知道什么时候轮得到自己。就为了热爱两个字，才愿意在这里坐冷板凳、坚持着。”可见，坐热“冷板凳”，才换得来“热沙发”。

②年轻人处于事业的成长期，难免会遭遇在一段时期内坐冷板凳的状况。有的人能够泰然处之，耐得住寂寞、忍得了冷清、沉得下心境，把冷板凳坐得有温度、有宽度、有高度；有的人则不愿、不敢、不屑坐冷板凳，吃不得苦，受不得累，只想做看得见、摸得着的事，不愿做打基础、利长远的事，在拈轻怕重中蹉跎岁月。

③愿意坐冷板凳，凭的是执着的信念和超脱的心态。有这样的心境，方能将冷板凳坐得住、坐得稳。“国家的需要，就是我的志愿”，“敦煌女儿”樊锦诗从大学毕业起就扎根大漠，几十年如一日，静心笃志、潜心研究敦煌文物。她在冷板凳上一坐就是大半辈子，长期默默无闻、鲜为人知，却能淡泊名利、潜心做事，这种可贵可敬的品质，堪称年轻人的标杆。

④不怕板凳坐不热，就怕板凳没人坐。那些心态浮躁，动辄为名所困、被利所惑，或受杂念所累、为外物所扰的人，是坐不了冷板凳的，更遑论把冷板凳坐热。

⑤冷板凳要坐热，往往有一个漫长的过程，要有稳扎稳打、久久为功的恒心、毅力。中国科学院院士葛均波曾表示，每一项国家科技奖背后，都是科学家们平均16年的“坐冷板凳”。坐定了冷板凳，便没有捷径可走，在日积月累中厚积薄发，才是把板凳坐热的不二法门。有的人当初愿坐冷板凳，也能坐冷板凳，可时间一长，经不起困难和挫折的考验，日渐失去昔日奋进、拼搏的斗志，沦为熬资历、混日子的“老板凳”，“做一天和尚撞一天钟”，终归无所成就。

⑥其实，坐热冷板凳的过程，也是一个潜心修为、提升自我能力的过程。著名的京剧表演艺术家盖叫天最能练苦功，他8岁学戏，70多岁高龄时，仍夏练三伏、冬练三九，从不间断。高空苍鹰的昂然英姿，风吹树动的优美姿态，都是他揣摩身段动作的灵感来源。这种用心揣摩、长期苦练的精神，值得后辈学习。

⑦“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”说的虽然是做学问，但做人做事的道理大抵如此。能够把冷活做实、冷事做热、冷门做火，练就看家本领，久久为功，时间自然会让成功热情而至。

(选自《人民日报》，有删改)

班级拟将下面的小说《手艺》改编成舞台剧，参加校园艺术节。请你一起参与完善编剧手册。

手　艺

孙如静

①老罗头从县城回来了。前些日子，他总觉得日子过得不太顺心，像是缺少些什么东西。按理来说，儿子在城里安了家，日子一天天好过了，可自己为什么总是乐不起来呢？

②一天，他无意中看到家里有一个漏水的盆子，他举起盆子，一线阳光透过小孔落在他昏花的眼睛里，多么熟悉的动作，多么熟悉的感觉啊。老罗头终于明白自己为什么总是乐不起来了，他怀念自己的手艺——补锅。

③晚上，老罗头连夜收拾包袱，他恨不得长出翅膀飞回老家。

④终于回到老房子，老物件还在，老罗头简单地收拾了一下，中午时分，就在门口架起了火炉，抽起了大风箱，清清嗓子大声喊：“补锅啰——补锅啰——”这两嗓子把隔壁的长河老爷子喊出来了。老爷子一看到老罗头，顿时脸上乐开了花，来到老罗头的小摊前，咣当一声，好家伙，几个盆子，一个水壶，两口铝锅，全撂了下来。长河老爷子笑着说：“老伙计，你不在的这几年，我把家里漏水的锅碗瓢盆都攒起来了，就等着你的大风箱再抽气了。”一声老伙计，让老罗头听着心里暖暖的。

⑤老罗头使劲儿地抽了抽大风箱，火炉伸出长长的舌头，火舌欢快地舔着黑黑的锅底。老罗头将碎的铁锅片放进一只小小的坩埚，再把坩埚埋进火炉中间。等了许久，铁锅片熔化成红通通的铁水，他迅速舀出铁水，倒在一块柔软的、圆圆的毡子上，晃了几圈，铁水就变成了一粒圆圆的金属球，然后他把金属球对准盆子的漏洞，轻轻一挤，用力一压，漏洞瞬间消失了。接下来是验证，在补好的盆子里舀上半勺水，高高举起。“看，滴水不漏！”老罗头得意地说。长河老爷子说：“老罗头，几年不见，看来你的手艺还够火候。”老罗头拍拍胸脯说：“功夫在这里，老祖宗传下来的手艺，不能丢啊！”

⑥老罗头每天从大清早坐到傍晚，路人就像风一样从他眼前飘过。除了长河老爷子和几个老伙计偶尔来陪他说说话以外，几乎没有人在他的小摊前停留。当年老罗头的手艺可是个绝活儿啊，多少人想拜师学艺呢。看着满脸愁容的老罗头，长河老爷子叹了口气说：“现在人家都用电饭锅、高压锅、电磁炉了，那些家用电器五花八门的，哪还用得着我们那个年代的大铁锅啊。唉，也只有我们这些老家伙们喜欢那股烟火味了。”这番感慨让老罗头心里有了郁结，没两天，竟然病倒了。

⑦这下可把他的儿子急坏了，心想老头子不跟着自己好好享福，一个人跑回老家瞎折腾，把自己折腾到医院来了。老罗头住了几天医院，找不到病因，却也不见好转。

⑧最后，还是长河老爷子说了一句：“你爸这是心病，心病还要心药医啊。”儿子吩咐一声，手下人立刻到镇上各家各户，到废品收购站，去搜索，去收购，很快给老罗头找来了活儿。

⑨听说有人找他补锅，老罗头一下子从病床上坐起来，病全好了。一只小火炉，一个大风箱，老罗头补锅的小摊又开张了。

⑩原以为一切恢复了平静，没想到有好事者在闲聊中提到，老罗头补的锅都是他儿子高价收购来的。偏偏这些闲聊的话又被老罗头听到了。于是急火攻心，老罗头彻底倒下了。老罗头临终前，给儿子留下句话：“不要把我放到那些坛子、罐子里，要把我放到补好的锅里，那里暖和。”

(有删改)