相关试卷

①说是山路通了，其实一路行车还是不太好走。我们早上出发，傍晚才到帕米尔高原上的一处山腰。一个边防连驻守在这里。

②我所在的采访小组，跟随后勤补给车上来，我们要在这里生活7天。连队有3间简易客房，通了暖气，倒不太冷，但氧气不够。我掏出红笔，想拟一下采访提纲，却不知从哪里入手。这时，笔芯的水自己流出来了。高原气压低，红色墨水浸染了笔头。我擦拭了下，纸巾变得血红一片，触目惊心。（批注甲：通过写红墨水因高原低压渗出，侧面表现高原环境的恶劣，隐喻边防战士的艰苦与牺牲。）

③我坐在桌子前勾画着，连队的小李进来帮忙收拾东西。我纳闷他在房间里也戴着帽子，就跟他聊了起来，得知他在这里两年多了，缺氧导致脱发 ， （批注乙：表现高原环境对身体的摧残，表明战士为边防事业付出了许多。）觉得不戴帽子形象不好。我看着他笑了笑说，等下我自己收拾，你去看其他人弄好没有。拟完采访提纲，我动手收拾床铺，看到被褥下有一个薄薄的记录本。我翻了翻，只写了几页，没有名字，不知是谁的，但记录的内容把我吸引住了。

④像是日记，但记的不是个人生活，而是零零散散记录了连队每年腌一回咸菜、粉刷墙壁、机关送文化设施之类的事情，记得简单，两三行，没看出什么情感表达。但有一页记得较长，满满的一页，说后勤卫生队来人巡诊，女中尉带着3个年轻的女兵，给每个人做了检查，当天要赶时间下山，连队留她们，吃了午饭再走。饭后，老兵们又热情招待喝茶歇息，邀请女兵唱个歌，就唱一支歌，几分钟时间。女兵们很大方，一个打开手机放歌伴奏，一个旋转身子伴舞，一个在饭堂前亮开嗓子，唱的是《怀念战友》。大家跟着打拍子，一起轻轻吟唱，只唱了一半，“琴师回来都塔尔还会再响……”这句没唱完就不唱了。她们匆匆下山，上车前主动跟大家拥抱告别。我没有上前去，身上有饭菜油味，远远地笑了笑，有个女兵跟我招手。

⑤这是谁记录的？为什么唱了一半就不唱了？我觉得这里面有文章。这个本子记录了连队士兵最真实的某个片段。

⑥第二天上午，我们跟随巡逻分队外出，指导员伴随在我身边。巡逻新鲜，一路奇观异景，我不停环视着，余光里发现指导员不时看我，明显是操心我在高原的状态。（批注丙：通过写指导员对“我”的关心，体现“我”对高原恶劣环境的不适应。）

⑦我想让气氛轻松一些，就拿出昨天捡到的笔记本给他，问是谁的，记的这些内容是否了解。指导员接过笔记本，认真翻看起来，最后还拿到鼻子前闻了闻。他说，这是炊事班长小许的，去年冬天退伍了，应该是落下的。老兵退伍前集中住客房，暖气好些。

⑧这神奇了。我问，你怎么确定是他的？没写名字啊，也没记录个人的具体事情。指导员说，连队士兵要写各种日志和小结，笔迹大多能认出来。这个本子上有淡淡的油腥味，在炊事班待过的都是这个味，换了衣服一下也去不掉。

⑨哦，真是啊。很是佩服指导员的眼力。但我心里还有不解，又问他歌唱了一半是怎么回事？指导员笑了起来：呵呵，这家伙，领导来了不记，退伍回乡不记，却把这么个事记得这么细致，真入心了。哎，唱歌，是这样的，那天老兵们希望女兵唱个歌，小女兵倒不害羞，唱得深情、唱得给力，高山缺氧，脸色憋得发紫，（批注丁：通过写高原反应导致遗憾，凸显高原环境的残酷与战士情感的纯粹，增强叙事真实性。）我叫她别唱了，小姑娘要强，声音完全变了样。大家看着她，她难过得流下眼泪，觉得没能把歌唱完，多好的姑娘。担心下山走夜路太久，就匆匆送她们走了。我在这当指导员快3年了，有女兵来唱歌还是第一次。大家也舍不得，之后很久还在谈论、回味。

⑩真是一首动听的歌！

⑪一路上，我的耳边回荡着这首歌的婉转旋律，眼前浮现出一个未曾谋面的女兵，还有她获得士兵们掌声时的羞赧笑容。

（节选自《人民日报》2025年2月24日）

①       ②

①不畏浮云遮望眼，。（王安石《登飞来峰》）

② ， 佳木秀而繁阴。（欧阳修《醉翁亭记》）

③ ， 读诗使人灵秀。（培根《谈读书》）

④ ， 寂寞沙洲冷。（苏轼《卜算子·黄州定慧院寓居作》）

⑤蓬山此去无多路，。（李商隐《无题》）

⑥遥怜故园菊，。（岑参《行军九日思长安故园》）

⑦相信为中考奋发图强的你，定会像辛弃疾在《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》中所慨叹的“ ， ”那般，一战获胜，功成名就，为国为民酬壮志！

⑧杜甫在《茅屋为秋风所破歌》中，推己及人，体现自己心怀天下寒士的胸怀的诗句是： ， ！

喀斯特山体的双重馈赠，是地域和文化的相得yì①_______彰。防火墙般的安全特质，为大数据建设提供了得天独厚的环境。从废弃的083基地，到如今被赞yù②_______为“中国数谷”的华为大数据中心，贵州的产业演变无疑是一幅壮丽的经济图谱。在这一演变过程中，三线二代创业者们以先辈们提供的行之有效的电路板作为蓝本，创新出自己独特的区块链专利，彰显着传承与革新共存的力量。

在这一切的背后，是对中国电子工业发展的积极tàn qiú③_______和对未来的美好展望。当我们紧密关注已播和将要播出的纪录片时，贵州的深山里，时代的迷雾正在缓缓散去，那些藏污纳垢的曾经和梦想，正待开启新的可能。

由“读”至“懂”是一段心灵成长的旅行：读朋友，我们读懂误解委屈背后的真情；读父母，我们读懂唠叨琐碎背后的深情；读老师，我们读懂宽严相济背后的期许；读山水，我们读懂风光旖旎背后的柔情……生活因“读”而丰富多彩，内心因“懂”而感慨颇多，我们因“读”“懂”而了解世界！

以上文字，引起了你怎样的思考？请写一篇记叙文或议论文。

要求：自拟标题，自选角度，自定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。

【甲】元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

（摘编自苏轼《记承天寺夜游》）

【乙】苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚^①者如彼，而卒莫消^②长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

（摘编自苏轼《赤壁赋》）

【注释】①盈虚：盈，满，指月圆；虚，缺，指月缺。②消：消减。

定风波

苏轼

三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

词中的“谁怕”与王安石初涉宦海时所作的《登飞来峰》中的“不畏”意思相近，但表达的情感不同。请结合两位诗人的人生经历，简要分析两个词语所表达情感的不同之处。

送别记^【注】

①2021年5月23日18时55分 ， 我和先生买好一束白菊，在文艺路口招了一辆的士，说了一句：“去明阳山殡仪馆。”

②一路上，的士司机没有与我们交谈。我和先生也少说话，一路沉默着，40多分钟的车程似乎有些漫长。我注意到车上计价表没有打开，心情太沉，懒得计较，随便吧。

③就这样到了殡仪馆附近的马路，因为车流量太大加上交通管制，的士蜗速爬行了很久。司机开口说话，带着浓浓外地口音重复了三四遍：“这些人怎么能开私家车到这里来呢？就不应该开私家车到这里来！”我想：“他是不是还不知道，我们这么多人来到这里，是为了什么呢？没关系，袁老的努力是为了让大家都吃到饭，又不是要每个人都对他感恩戴德。”

④准备下车，先生问：“多少钱？”

⑤“来祭奠的，不收钱。”

⑥这声音不大，语气很平常，却把我的心给揪了一下，我的眼泪涌出来。

⑦先生立刻开始“讨价还价”：“兄弟，那不行。这趟太远了！”在先生缠着的士司机要给钱的时间里，我默默记下了这辆的士的车牌号——“湘AT1327”，我希望今后还能坐到他的车。

⑧终于给了钱。先生激动地对我说：“你看着吧，我们中国人还有很久的好日子可过。这是人心，人心呀！”我在泪光中点头，与他一起汇进送别的人流中。

⑨19时54分，这里依然有很多人。人流里有白发苍苍的老人，有尚在襁褓的婴儿；有高举“山西太原——长沙”纸牌的，有低头推着行李箱的；有穿灰尘仆仆工装的，有西装配领带的。最多的，是二十出头的年轻大学生，他们身上，青春的身姿和肃穆的表情很和谐地统一在一起。大家手里都拿着鲜花，脸上戴着口罩，没有一个人喧哗，就像是沉默向前的湘江。不需要指示牌，不需要询问，所有人都知道人流所向就是去给袁老送别的地方。

⑩似乎走了很久，又似乎很快就到了祭奠袁老的大厅。工作人员在不断催促：大家快一点往前走。可是，谁都不愿意快起来。大家慢慢挪动着脚步，停下，对着袁老的遗像鞠躬。在快要走出大厅的时候，又停下来，远远地对着袁老的遗像，再鞠躬。

⑪出了祭奠大堂，沿着花海往外走。花海以白菊和黄菊为主，还有不少金黄的稻穗。很多花束上都有卡片，写满殷殷的感谢与怀念。

⑫22时06分，我们随着沉默的人流走出殡仪馆。殡仪馆门口人还是很多，一些人出来，更多的人进去。还有一些人开着车守在道路两边。有辆车边上一对年轻夫妇带着2个孩子还在卖花，明码标着“翦花5元/束”。有好几辆车上贴着“免费口罩”字样。更多的车，在很显眼的位置摆着“免费接送”的字牌。

⑬我们拼了一辆的士去火车南站，我们两个长沙上班族，还有一个外地上班族，一个本地大学生。的士司机是主动加入的哥们自主组织的免费接送大军的，从昨天下午到现在，大伙排班轮着跑，专门从南站到殡仪馆，让来祭奠袁老的人能顺利往返。我问，这样不会严重影响收入吗？的士大哥说，袁老让全中国人吃饱饭，为他做点事，是一份心意。下车时，我们刚准备说谢谢，的士大哥对我们说：“谢谢你们能来拜祭袁老！”我的眼睛又湿润了。

⑭22时48分，我们进地铁站的时候，还能看到有年轻人捧着菊花从地铁站走出来。

⑮这场送别，久久感动着我，因为感受了这座城的温暖，因为更坚定了对未来的信心。

（有删改）

【注释】2021年5月22日13时07分，“杂交水稻之父”袁隆平于长沙病逝，享年91岁。从当天下午开始，长沙市民自发以各种形式悼念袁老，同时主动为前来悼念袁老的各地民众提供服务。据不完全统计，仅仅5月22日到24日三天，前往殡仪馆悼念的人数，就已经超过30万。媒体评论：“一座城，送别一个人。”

面向未来，培植科幻文学肥沃土壤

郭峪良

①科幻文学兼具科学与幻想元素，能带给人好奇心、惊奇感的巨大满足。作家阿来说，科幻文学是科技时代的文学。科幻文学的重大突破离不开科学技术的跨越式发展，比如克隆、太空旅行等创作主题，在一定程度上反映着现实世界的科技创新成果。科幻文学内蕴的预见性又启发着科学思维，让许多曾经的“科学幻想”变为现实，如《海底两万里》启发了潜水艇的改进。

②近代以来，中国科幻文学在梁启超、鲁迅、老舍等文坛巨匠的推动下，虽历经起伏，但一直在前行，一直有读者，从荒江钓叟的《月球殖民地小说》到叶永烈的《小灵通漫游未来》，再到刘慈欣的《三体》，中国科幻文学在跨越百年的历史发展中，涌现出一大批优秀的科幻作家和作品。

③近年来，中国高质量发展，特别是“嫦娥”探月、“羲和”逐日等工程中前沿科技的突破，激发了越来越多国人对未来的想象力、对科技的好奇心，进而大力推动了科幻文学的发展。科幻创作的类型、题材越发丰富。软科幻、硬科幻得到长足发展；科幻小说、漫画等在畅销书中占据了一席之地；科幻文学“母本”转化效果明显，带动了科幻影视剧的投资热潮，进而拓宽了科幻文学的创作领域。科幻文学的创作群体也日趋壮大。据不完全统计，2022年中国新增科幻网文作家4万多人，其中“00后”占了70%以上。“后新生代”科幻作家的开阔视野和多元化创作，为中国科幻文学打开了更广阔的空间。如今，中国科幻文学的规模令人惊叹，中国科幻文学领域成为最具活力的文艺领域之一。

④刘慈欣认为：“科幻文学的兴盛，将会对建设创新型国家起到重要的推动作用。”中国科幻文学的蓬勃生机 ， 呼应着科技强国建设的蹄疾步稳。面向未来，为科幻文学培植肥沃的土壤，以培养更多优秀作者、催生更多优秀作品，这对于提升国民科学素养，在全社会倡扬创新文化、探索精神，大有裨益。

⑤那么，如何才能更好地为科幻文学培植出肥沃的土壤呢？

⑥首先，尊重科幻文学创作规律，为创作者营造宽松自由的环境。要包容各种各样的新奇点子，鼓励科幻作者在自己构建的世界里挥洒想象力，编织缜密合理的故事逻辑线。随着中国日益走近世界舞台中央，中国人如何想象、思考人类这个整体的未来，如何看待人类与科技、人类与宇宙的关系，是中国科幻文学吸引世界目光的重要原因。

⑦其次，挖掘中华优秀传统文化，塑造中国科幻文学的独特气质，从屈原“冯翼惟象，何以识之”的“天问”发轫，中国人开启了对人类与宇宙关系的探索。《流浪地球》“带着地球去流浪”的情节，在一定程度上回应着国人对故土、对家园的不舍情怀。鲁迅先生所言的“经以科学，纬以人情”，对于中国科幻作者在创作中想象世界与未来，体认中华价值理念、美学精髓，可谓箴言。

⑧再次，营造良好生态，构建完整的科幻产业链。以科幻文学为龙头，推动漫画、出版、影视、游戏、旅游等全产业链发展，支持优秀科幻小说改编成影视剧、游戏，让原创者获得丰厚的版权回报，这可以形成正向激励效应。通过设立科幻文学创作基金、举办科幻文学大赛等方式，会聚更多创作者，鼓励产出更多具有中国元素的原创科幻文学。

⑨最后，推动青少年阅读科幻，筑基科幻文学未来。科幻阅读的价值，在于让人体验不同的世界。近年来，随着全民阅读不断深化，《三体》《流浪地球》等作品的热度高涨，科幻文学在青少年中很受欢迎。此外，科幻文学作品入选中小学教材，部分学校开发科幻文学校本课程，让科幻文学与教育的联系越发紧密。未来，可以通过开设科幻文学创作课、举办校园创作比赛等，进一步释放科幻文学的教育功能，让更多学生成为科幻爱好者，培养其好奇心、想象力等核心素养。

⑩探究人类命运、建构价值体系，中国科幻文学的“黄金时代”已经来临。

（有删改）

（1）《爱莲说》中，周敦颐以“予独爱莲之出淤泥而不染，”表达了对花中君子品格的赞美和对人类美好精神境界的追求。

（2）崔颢在《黄鹤楼》中游目骋怀，用对偶的手法描写在黄鹤楼上所见明丽之景的句子是“ ， ”。

（3）自然无字书，山水案头文。“ ， ”是王维在《使至塞上》中勾勒出的一幅奇特壮美的塞外风光图，画面开阔，意境雄浑。

材料一   人工智能（AI）不再只是一个未来概念，它已是我们日常生活中不可或缺的一部分。早上醒来时，许多人甚至在无意中已与人工智能进行了互动。智能手机配备了人工智能助手，可以替我们设置一天的出行提醒，甚至可以根据当前的交通状况推送上班或上学的最佳时间，还能根据我们的行为和偏好进行学习，以便为我们提供更加优质和个性化的服务。

在通勤和旅行中，人工智能越来越占据主导地位。汽车导航系统可借助人工智能分析交通数据并提供最优最快的出行路线，配备人工智能和传感器的自动驾驶汽车正在道路上测试，它们有可能最大限度地减少交通事故，改善交通流量。在医疗保健领域，人工智能系统可帮助诊断疾病并提供治疗建议。在教育领域，人工智能可通过提供适应每个学生学习节奏和风格的学习计划来实现个性化学习与辅导，帮助确定学生遇到困难的领域，并根据其需求提供额外的资源。总的来说，人工智能已经融入我们的生活，提高我们的效率、舒适度和决策能力，改变我们工作、购物、娱乐以及与周围世界互动的方式。

（摘编自网络平台）

材料二   2023年底，英国《自然》杂志刊文预测2024年十大科学进展，人工智能的进步和ChatGPT人工智能占据前两位。那么，人工智能对于科学而言，它的哪些成果将带来有益的发展？

其中GPT等生成式AI将更新迭代。生成式人工智能模型在人的交流和服务方面具有巨大潜力。不同的语言导致生活在不同地区的人类有交流障碍，同声翻译AI软件可能有助于解决这一难题。美国一家公司研发出开源无缝交流语音翻译模型Seamless，另一公司则研发了无监督语音翻译AI系统Translation3。其中，Seamless是个“大一统模型”，可以实时进行更自然、更真实的跨语言交流。Translation3在翻译词汇的同时，还能处理停顿、语速、说话者身份等非文本语音的细微差异。

更为神奇的是，人工智能软件还有望用于“嗅闻”气味，并分析气味分子的结构。目前，人们可以用波长来研究视觉，用频率来研究听觉，并可通过仪器进行测量和评估，但还无法根据分子结构来测量或准确预测物质分子的气味。

研究人员研发了一种仅根据分子结构就能预测其气味特征的AI工具，它可以识别外观不同但气味相同的分子，还可以识别外观非常相似但气味完全不同的分子。

这个AI系统被称为气味图谱，经过气味分子的大数据训练，它不仅适用于辨别已知的气味物质，也可用来辨识结构非常相似的气味物质，还可以描述具有不同分子特征的大量不相关分子。从应用场景来看，气味图谱不仅可以用于食品和农业，以预测和发现新的化合物、香料和食物，还可以用于化工产品和化妆品的研发以及生物医学等领域，其“嗅觉”灵敏度比狗的鼻子还可靠，且不受生物特性的限制。

（摘编自《北京日报》客户端）

材料三   AI大模型是近年来最为热门的AI细分领域。相比于小模型，AI大模型具备多个场景通用、泛化和规模化复制等诸多优势，被视为实现通用人工智能的重要研究方向。无论是最近大火的ChatGPT，还是国内公司推出的“文心一言”，其实都是AI大模型的典型代表。

所谓AI大模型，就是经过大规模数据训练后，能够适应一系列任务的模型。深度学习作为人工智能的重要技术，完全依赖模型自动从数据中学习知识，在显著提升性能的同时，也面临着通用数据激增与专用数据匮乏的矛盾。AI大模型兼具“大规模”和“预训练”两种属性，面向实际任务建模前需在海量通用数据上进行预先训练，其能大幅提升AI的泛化性、通用性、实用性。此外，相对于传统的小模型生成模式，AI大模型能够大幅缩减特定模型训练所需要的算力和数据量，缩短模型的开发周期，还能得到更好的模型训练效果。可以说，AI大模型的真正意义在于改变了模型的开发模式，将模型的生产由“小作坊”升级为工业化的“流水线”，而模型开发模式的转变，将使得AI技术能够更广泛地下沉到一些长尾场景。

当然，AI大模型的开发需要具备丰富的开发资源，以及庞大的数据、算力支撑。因此，有专家建议，我国要建构统一架构的多模态人工智能生成内容，加快大模型和底层硬件的适配，从而达到降本增效的效果。

（摘编自《科技日报》）

（1）神舟十八号载人飞船研制、发射成功，标志着中国载人航天事业再启新征程。（2）科研团队持续创新，不断推动载人航天事业的发展。航天员队伍工作认真，彰显了______________（①一丝不苟 ②骇人听闻）的航天精神，一次次书写了探索浩瀚太空的新篇章！（3）通过他们日复一日地勤学苦练，淬炼出______________（①坚贞不屈 ②百折不挠）的意志。（4）一串串奋斗的足迹，铺就一条飞天之路。人生从来没有______________（①举足轻重 ②轻而易举）的成功，一鸣惊人的背后，都是qiè而不舍、鞠躬尽瘁的精神。

心理学中有一个概念叫“自我效能感”，指的是相信自己有能力应对各种情况。山东青岛的71岁大爷金辉，在2024年全国田径大师赛70岁年龄组百米比赛中跑出了13秒97的优异成绩。他曾是钢铁厂工人，退休后被当地的体育设施吸引，从足球爱好者转变为短跑运动员。大爷表示他非常享受奔跑的过程，每一次破纪录，都是幸福的时刻。他勇于挑战自我，不断从跑步中获得正面反馈，通过体育锻炼找到自信和价值，极大增强了自我效能感。

以上材料引发了你怎样的感想和思考？请自拟题目，写一篇文章。

作文要求：文体不限（诗歌除外），文体特征明显；表达要有真情实感；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。

生活如海，远观波澜壮阔，近赏浪花朵朵。越走近，越懂得那些藏在细节里的深意，皆是生命赠予的珍贵启示。请以“越走近，越懂得”为题目写作，分享你的故事和人生思考。

作文要求：文体不限（诗歌除外），文体特征明显；表达要有真情实感；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于600字。

①《西游记》          ②《儒林外史》          ③《骆驼祥子》

简·爱是（1）（国籍）国作家夏洛蒂·勃朗特笔下一位极具独立人格的女性。自幼父母双亡，寄人篱下的她在盖茨海德府饱受舅母与表兄妹的欺凌，在洛伍德学校历经严苛的规训与冷酷的环境，但这些磨难并未磨灭她的棱角，反而铸就了她坚韧不屈的性格。

当发现罗切斯特（2）的秘密，她毅然放弃优渥生活，选择出走，展现出对尊严与道德的坚守。在圣约翰提出无爱婚姻的邀请时，她再次拒绝，忠于内心对爱情的渴望。简·爱用自己的经历证明，（3）。

回忆摘茶叶 宋乐天

①和春天的摘野菜一样，摘茶叶也容易令人开怀。即使在茶忙季节，日日抢摘，“劳其筋骨”，摘茶人的神情，也只是加重了专注，愁眉与苦脸是不容易见到的。就以我的老家绍兴地区的茶场来说，春茶的采摘是邻近男女老幼都会欢迎的劳动。八十年代我的童年时期，物质匮乏，摘茶叶除了能够贴补家用，也意味着野外新鲜的花果与玩物，因此不奇怪地，包括我在内，村里的小孩都积极地成了摘茶叶的“童工”。

②我最早参与摘茶大概在六七岁的时候。正是轻暖宜人暮春时节，天刚蒙蒙亮，大人先起身准备干粮。通常就是几团夹着梅干菜的糯米饭团，滋味好，也耐得饥饿。兄弟姐妹几个，出于兴奋，不用喊也已经醒了。一家人统一着雨靴和耐磨耐脏的长袖旧布衫，拎上长的鱼篓和矮的虾篓，赶到村北隔着堤埂的江水边去。江堤的两面斜坡上生着成片的芦竹，这时候已经叶色青青。水边有一只能容二三十人的手摇木船候在晨雾中，要等凑齐一船的人才会启程，把客人送到不远的对岸去。一船之中十有八九是到同一个茶场去的，出门时间也差不太多，因此，船很快就开起来。

③我们的目的地是叫作“三角道地”的茶场。赭红色的土是本地上了规模的茶场的象征。土质细滑，若是下雨天走在上面的话极易跌跤，要蹩着脚趾一步一步地挪；因此雨天就不去摘茶叶了。晴天的茶场里，茶树丛规规整整，散发着无边的静谧气息；四面八方人来之后，就到处尽是热闹的人声了。最欢快的是一同摘茶叶的我的同龄人们。有些人家的小孩，行头里有袖珍的小篓子，用起来蛮有一种专业的范儿。普通的是一尺半深的虾篓，拴在童工腰上，看着让人担心快要擦地了。等装的茶叶多了，沿着腰腿堕了下去，行动更见吃力，像是被一个鼓鼓的累赘挟持，只是自己不能察觉出这种样子的滑稽性——我们的注意力早就分散到茶场里的新奇事物上面去了。

④有一件事，多年以来我妈总会拿出来说嘴。内幕还是我自己主动告给她的：在茶场，我到称秤的地方去给茶叶过磅，途中看见有个人往自己茶篓里混小小的泥团子，他们悄悄告诉我说“这样斤两就重”。我很感激，以为学了一招，可以多挣一点钱啦！那么就依样画葫芦地实行起来。谁料，妈妈听后哈哈大笑，说：“看不出，你这个小人这么滑头。”……听得我一懵，心说我是被骗了，怎么成了滑头？！……不管怎么说，从此就落下一个笑柄。

⑤从这可笑的往事，也可以想见，过去我们乡下的采茶是一种粗放的模式，门槛也极低。

⑥杭州这样的茶业重镇，春天里，随便选一座山去踏青，很自然就有摘茶叶的“专业人士”进入视野。气候正常的年份，三月底四月初，明前茶采摘正当其时。凡龙井茶的产区，必定有腰间系着茶篓、头戴草帽的采茶女工，将半个身子没在茶丛中，一垄一垄地，循序移动；除开午饭，从早到晚也不停歇。每当此时，我就要尽量想办法，到九溪、龙井或是梅家坞过上一天。虽然自己并不动手，去嗅嗅新茶香气，看看她们摘茶叶，也算是躬逢其会啊。

⑦沿溪涧一路往前，靠山吃山的人融会在青山绿水之中，看起来有说不出的舒泰。这个时候野外的绿，层次也最为丰富：眼前的草树，草树后的茶丛，由近及远，再到更远处蒙蒙的山林。我常身借摘茶叶的人远远取个景，以其为茶园和山色的点缀。有时走得近了，聊两句天也极有意思。

⑧与摘茶叶相关的林林总总，在本地人生活里，无缘无故不会去想起。那么自己怎么忽然开始回忆摘茶叶来呢？起因可以回溯到去年十月间，我曾做过一个难得的美梦。醒过来时，被久违的宁静与甜美所包围，眼睛都不想睁开来了。梦是一个简单不过的短镜头：一片伏地的乡下常见的野草，其上覆盖着露水。野草与露水，使我一下子在意识中重回到六七岁，穿着雨靴又走在五更的堤埂之上，去赶渡船。才明白为什么我老是去看摘茶叶的人了。