相关试卷

雪白

①清晨，潘晟昱（shèng yù）便动身赶赴莫莫格湿地。如常的一天开始了。

②芦花摇曳，嫩水潺潺。湿地边缘鸟群留下的脚印深深浅浅。白鹤成群结队，在潮湿的空气中高蹈轻歌。袅袅炊烟里，村民日出而作日落而息。数不清的日日夜夜过去了，而这里仿佛一切都未发生。

③冬天的残冰还没有消融，潘晟昱的老朋友便迫不及待地赶回来了。五千余只白鹤、灰鹤、白枕鹤和数万只大雁、野鸭等水鸟在此停歇、休养。莫莫格迎来了北归的候鸟。放眼望去，鹤舞莺飞，生机盎然。潘晟昱拿出望远镜，支好三脚架，将长焦镜头对准了湿地里的鸟群。他这辈子最得意的，就是定格镜头里的这些美丽生灵。

④潘晟昱原本是一名摄影爱好者。这些年，莫莫格生态保护做得好，大量候鸟回归。2003年，潘晟昱萌生了生态摄影的念头，于是他开始以这些候鸟为对象拍摄。渐渐地，他发现莫莫格竟然有不少世界罕见的珍贵鸟种，最珍稀的要数白鹤。

⑤现在对这些鸟儿，潘晟昱可是如数家珍，甚至还没等鸟儿亮出翅膀，他便能够脱口而出它们的名字。【甲】

⑥白鹤更成了潘晟昱相机里的嘉宾，每当用相机捕捉到白鹤振翅时的丰满羽翼、美丽长喙，看到它们无拘无束地欢歌、翱翔，潘晟昱的心里就充满了感动。白鹤每年都要万里跋涉，但是不论经历怎样的磨砺，它们同人一样，遵循群体规则，尊重手足之情，对幸福生活充满向往。越是对鸟类多了解一分，潘晟昱就越觉得应该倾心记录它们，尽力保护它们。

⑦【乙】二十年来，潘晟昱用相机记录下白鹤在莫莫格的珍贵瞬间，在全国各大媒体发表了大量稿件和照片，呼吁人们爱护生态、关注白鹤。现在，潘晟昱不仅拍鸟，还被聘为中国野生动物保护协会科学考察委员会委员、吉林白城护飞队队长。懂鸟，拍鸟，护鸟……潘晟昱肩上的担子更重了，他的名声越来越响亮。哪里有鸟受伤了，哪里又发现新的鸟群了，哪里的鸟有什么不对劲了……大家都第一时间想到潘晟昱。

⑧“这个鸟叔 ， 不干人事，净干鸟事。”刚开始时，还有些人不理解潘晟昱。他们认为，鸟嘛，又不是人，哪儿都有，管得了这只还管得了那只？潘晟昱就想办法给他们做工作：白鹤，自古以来就是我们的吉祥鸟，在中国象征着长寿、福瑞。白鹤是世界濒临灭绝的动物之一，它们濒危的最重要原因就是栖息地遭到破坏和改变。莫莫格，是白鹤眷恋的土地，全世界百分之九十的白鹤都会在这里停留。这对我们是多么大的信任！

⑨【丙】以前质疑的人没有了疑问，以前不懂的人变成了宣讲员，村民们不仅帮助潘晟昱宣传、巡查，还同潘晟昱一道，组建了近两百人的“白城护飞志愿者团队”。每年春秋两季，队员们把大部分的精力都放在护飞上，伴朝晖、沐夕阳，用心守护这群精灵，为它们保驾护航。

⑩【丁】现在，越来越多的人亲切地叫潘晟昱“鸟叔”，潘晟昱觉得：做一个爱管鸟事的“鸟叔”，很开心！这个外号可以带动其他人一起关注、保护野生动物。后来，参与的人越来越多。在我们莫莫格，绿水青山、冰天雪地都是金山银山！

飞过童年的风筝

①周末露营时，各种风筝在天空高高低低地飞着，一下子就飞进了我的童年。

②小时候，我对风筝的想象都是从书上看来的。看着关于风筝的插图和文字，我想象着它飞得很高很远，飞过那些困住我们祖祖辈辈的群山，飞到一个能够栖息未来的地方。

③那时的小镇，自然是没有风筝卖的，我就自己动手做。

④我先照着插图，把风筝的形状画在一张薄薄的纸板上，上色后再剪裁整齐，最后找来棉线从纸板中间穿过，一只燕子形状的风筝就做好了。

⑤风筝需要两个人才能放起来，我便拉上了父亲。我让父亲举着风筝，然后我攥着线团向前跑去，一边跑一边放线。按照书上的说法，等风吹来就可以让父亲松手了。一阵风吹来，我一边跑一边大喊：“放！”可我拽着棉线的手，并没有像书中所说的那样，感受到向上的拉力，反而受到向后下方的拉拽。这时父亲的喊声也从身后传来：“别跑啦，风筝掉下来了！”我一回头，那纸板风筝重重地跌在地上，燕子尖尖的尾巴也被摔折了，活像一只笨重的蛤蟆。

⑥我有些懊恼，把风筝扔在地上，撒气似的说：“这破风筝一点儿也不好玩。”父亲看着我笑笑说：“没关系，再做一个，这次咱俩一起做。”

⑦回家后，父亲找来一些书，带着我一起研究做风筝。我才知道，做风筝其实很讲究，可不是像我那样照葫芦画瓢就可以。要先搭架子，还要计算好各个部分的尺寸和比例。我们找来了竹篾，将竹篾按照相应的尺寸削剪好，然后用铁丝将竹篾捆扎成型。骨架扎好后，再把油纸糊在竹架上，就交由我来给风筝上色了。父亲也不闲着，他找来一个滚筒，给风筝做了一个线轴。

⑧新风筝做好后，我们还是按照之前的分工，父亲举着风筝，我则拿着线轴往前跑。线轴在我手中呼啦啦地转着，等风吹来时，我一边加速一边大喊：“放！”我不敢回头，更不敢停下步子，等我的手确实感受到向上的拉力时，我才回头看了一眼。这时父亲手里已没了风筝，他抱着手站在原地，正冲着我笑。我抬头往上看，风筝已经飞在空中了。它自由又舒展，似乎还带有一种无畏的坚定。

⑨父亲走到我身旁，说：“如果这次失败了，你打算怎么办？”

⑩我说：“我应该会放弃，不会再做风筝了。”

⑪父亲说道：“如果放弃了，那你就体会不到这一刻的感受了，多可惜啊。”

⑫这时，我手中的线轴越拉越紧，似乎风筝在空中飞得正畅快。父亲继续说：“其实，我没想到这次就能成功。只尝试一两次就能成功的事，实在是太少了。等你长大些，就会知道，有时候即使你做了很多努力，但还是难以如愿。”看着我若有所思的样子，父亲拍拍我的肩接着说：“那个时候，我希望你能想起今天风筝飞起时的感受，想起假若放弃而会带来的遗憾。然后，竭尽全力地去做你想做的事。”

⑬童年的风筝乘风而起，越飞越高，我也一路向前，越走越远。这一路上不免遇到许多挑战，但每每遭遇挫折时，我便会想到那只油纸风筝。它告诉我，唯有竭尽全力，才能不留遗憾。而我，凭借着这样的信念，终于如它一般飞过了层层叠叠的群山，也在更广阔的世界中觅得了未来的方向。

材料一：

狼

一屠晚归，担中肉尽，止有剩骨。途中两狼，缀行甚远。

屠惧，投以骨。一狼得骨止，一狼仍从。复投之，后狼止而前狼又至。骨已尽矣，而两狼之并驱如故。

屠大窘，恐前后受其敌。顾野有麦场，场主积薪其中，苫蔽成丘。屠乃奔倚其下，弛担持刀。狼不敢前，眈眈相向。

少时，一狼径去，其一犬坐于前。久之，目似瞑，意暇甚。屠暴起，以刀劈狼首，又数刀毙之。方欲行，转视积薪后，一狼洞其中，意将隧入以攻其后也。身已半入，止露尻尾。屠自后断其股，亦毙之。乃悟前狼假寐，盖以诱敌。

狼亦黠矣，而顷刻两毙，禽兽之变诈几何哉？止增笑耳。

材料二：

沧州刘士玉孝廉，有书室为狐所据。白昼与人对语掷瓦石击人但不睹其形耳。知州平原董思任，良吏也，闻其事，辄自往驱之。方盛陈人妖异路之理，忽檐际朗言曰：“公为官颇爱民，亦不取钱，故我不敢击公。然公爱民乃图好名，不取钱乃畏后患耳，故我亦不避公。公休矣，毋多言取困^①。”董狼狈而归，咄咄不怡者数日。刘一仆妇甚粗蠢，独不畏狐。狐亦不击之。或对语问其故，狐曰：“彼虽下役，乃真孝妇也。鬼神见之犹敛避，况我曹乎？”刘乃令仆妇居此室。狐是日即去。

（选自《阅微草堂笔记》，有删改）

【注释】①取困：自取尴尬。

王湾《次北固山下》中的“（1） ， ”揭示了自然界新旧交替的规律；刘禹锡《秋词（其一）》中，“晴空一鹤排云上，（2）”借鹤表现出秋天的明丽景色；李商隐在《夜雨寄北》中用“（3） ， ”把客居的寂寞转化为重逢的希冀，抒发相思之苦；陆游《十一月四日风雨大作》中“（4） ， ”借写雨夜梦境，抒发诗人的报国之志和忧国忧民之心。

家庭是成长的摇篮，在她的呵护下，你才能熬过稚嫩，走向成熟；家庭是力量的源泉，在她的浇灌下，你才能茁壮成长□家庭是灵魂的火焰，在她的光芒里，你才能走向成功。家庭里充满温xīn，是因为有责任和担当；家庭里也会存在分歧，但爱能化解一切。鸟需要蓝天来展现姿态，人需要家庭来维护生命。

每年的春节晚会中，有很多有关时间、家庭□亲情的歌曲，一唱就火了。也许正是因为亲情这种人类最朴素的情感是我们内心最珍贵的种子，始终绽放着爱与希望。

时光是一指流沙，苍白了容颜，温润了流年。总有份暖，淡淡的泛着馨香，默默的温柔陪伴。它是寒冷冬夜里的雪中送炭，它是考试失利时老师的谆谆教导，它是遇到困难时父母的无私奉献……它如涓涓细流，淌入心间。

请以“那份暖，在心间流淌”为题，写一篇文章。

要求：①内容具体，有真情实感；②除诗歌外，文体不限；③字数不少于600字；④凡涉及真实的人名、校名、地名，一律用 A、B、C 等英文大写字母代替；⑤不得抄袭。

乡下的阿基米德

汪曾祺

阿基米德，古希腊学者。生于叙拉古。曾发现杠杆定律和阿基米德定律，确定许多物体的表面积和体积的计算方法，并设计了多种机械和建筑物。罗马进犯叙拉古时，他应用机械技术来帮助防御，城破时被害。

——《辞海》

①此人可以说是其貌不扬。长脸，很长。鼻子下面的人中也特别的长。他有两个特点。一个是脾气好。多会也没见他和人红过脸嚷嚷过。不论是开会，是私底下，他总是慢条斯理的说话，脸上带着笑，眯缝着眼，有一点结巴，不厉害。他不是随风倒的人，凡事自有主见。但是表达的方式很含蓄，很简短。对某人的行为不以为然，只是说：“看看！——这人！”对某种意见不同意，只是说：“嗯！——说的！”因此得了个外号；老蔫。另一个特点是，内秀。

②他是这个农业科学研究所的老工人了。主要工作是管理马铃薯试验园，但这只是相对固定。哪里需要人，他就被调去。大田、果园、菜园、都干过。粉房的师傅请假回家探亲，他去漏几天粉。酒厂的师傅病了，他去烧两锅。过年杀猪，那是他的活。骡马得了小病，不用送兽医院，他会扎针。他是个好木匠，能开料，能算工。什么地方开农具革新展览会，所里总是派他去。回来后，不用图纸，两三天内，他就能照样鼓捣出几件。

③他有一对好耳朵，一个好记性。A ． 不论什么乐器，凡是他见过的，他都能摆弄，甭管是横的，竖的，吹的，拉的，弹的。他不识谱，一般的曲子，他听两遍，就能背下来。所里有个李技师，业余爱拉小提琴。这玩意工人们没有见过，给它起了个名儿，叫“歪脖拉”。他很爱这洋乐器，常常到李技师屋里去看他拉，听他拉。有一次李技师被所长请去研究问题。回来时听见有人在他屋下拉他常拉的练习曲。心想：这是谁呀？推门一看，是他！李技师当时目瞪口呆了半天。

④为了旱涝保收，所里决定冬天打井。没有人会。派他到公社打井队住了一个星期，回来，支起架子就开工了。两个冬天，打出了八口井。再打两口，就完成了计划。打井不能打打停停，因此得三班倒。为了提高效率，搞了竞赛，逐日公布各班进度。在手的这口井已经打穿了沙层，打到石层了，一两天就能出水了。井筒、油毡都已经准备好，净等着敲锣打鼓报喜了。打到石层，可就费劲了。一班出不了多少活。夜班的带班的是个干部。他搞了点物质刺激，说是拿下多少进度，他买五包牡丹烟请客。这一下，哥儿几个玩了命，而且违反了操作规程，该起锥时不起锥，该灌泥浆时不灌，一个劲地把井锥往下砸。——一下把个井锥夹住了，起不出来了。全班十二个棒小伙子鼓楸了多半夜，人人汗透了棉袄，这井锥像是生了根，动都不动，他娘的！

⑤天亮了，全所的干部、工人轮流来看过，出了很多主意，全都不解决问题，锥还是一动不动。大家都很丧气。得！费了半个月，四百四十个工，还扔了一个崭新的火箭锥，这口井报废了。

⑥老蔫来看了看，围着井转了几圈，坐下来愣了半天神。后晌，他找了几个工人，扛来三十来根杉篙，一大捆粗铁丝。先在井架四角立了四根柱子，然后把杉篙横一根竖一根用铁丝绑紧，一头绑在锥杆上，一头坠了一块千数来斤重的大石头。都弄完了，天已经擦黑了。B.他拍拍手，对几个伙计说：“走！吃饭！饿了！”工人们走来，看看这个奇形怪状的杉木架子，都纳闷；“这是闹啥咧？”我也来看了看，心里有点明白。凭我那点物理学常识，我知道这是一套相当复杂的杠杆。

⑦天刚刚亮，一个工人起来解手，大声嚷嚷起来：“嗨！起来啦！井锥起来啦！”

⑧老蔫来看看，没有说什么话。还跟平常一样，扛着铁锨下地，脸上笑眯眯的。

大海呀，流动的水面呀，这时在我们眼前看来完全不像了。对看“诺第留斯号”的冲角，展开一片崎岖不平的广大平原，夹杂了混乱不清的大冰群，再加上那种乱七八糟、凌乱无序的景象，就像在解冻前不久的时候，河面所显出来的一样，不过面积是十分巨大罢了。到处都有峭削的尖峰，像直升到二百英尺高的细针，远一点，削成尖峰的一连串悬崖，带着灰白的色泽，像一面一面的大镜，反映出一些半浸在云雾中的阳光。其次，在这凄绝荒凉的自然界中，是那野得可怕的寂静，就是那海燕和海鸭的振翅声也没有能把它打破。一切都冰冻了，连声音也冰冻了。所以，“诺第留斯号”就在冰场中间停止了它的冒险行动。

茅屋为秋风所破歌

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘拗。

南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去。唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。

俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻？

安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！

陈元方年十一岁时，候袁公。袁公问曰：“贤家君在太丘，远近称之，何所履行？”元方曰：“老父在太丘强者绥^①之以德弱者抚之以仁，恣其所安，久而益敬。”袁公曰：“孤往者尝为邺令，正行此事。不知卿家君法孤，孤法卿父？”元方曰：“周公、孔子，异世而出，周旋动静^② ， 万里如一。周公不师孔子，孔子亦不师周公。”

（文/刘义庆，选自《世说新语•政事》）

注释：①绥：读suí，安抚。②周旋动静：这里指思想和行动。

春风夏雨，秋霜冬雪，大自然就这样生生不息！文人将四季书写于字里行间，带我们领略时序之美。春天，花仙子盛装莅临 ， 眼前花团锦簇，巧夺天工，与轻风流水应和着的牧童的笛声嘹亮响起，传递着春的气息，①惹得鸟儿呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙。热烈而又粗犷的夏雨迫不及待地降临，看似咄咄逼人，可它的到来，却是另一番风情。花朵怒放着，树叶鼓着浆汁，②数不清的杂草争先恐后地生长……③当田野染上一层金黄，各种各样的果实摇着铃铛的时候，那是秋天来了，给人们以丰收的喜悦。夜晚，窗外传来了晰晰沥沥的声音，那是雨，是使人净谧【甲】使人怀想【乙】使人动情的秋雨！还有那可爱的水藻，把一年到头终年伫蓄的绿色全拿出来，一并奉献给济南的冬天。

材料一：

①很长一段时间里，内地小城被认为是落后的代名词，是“土”的象征。与之相对应的大城市，则聚集了各种“潮”元素，被认为是时尚的引领、文明的先导。然而，近年来情况悄然变化。社交媒体上，很多小城青年开始大方地推介自己的家乡，曾经的“土”如今被视作特色，具备了更多吸引力。这些变化有着深厚的现实基础，是时代变迁的缩影。

②扎堆“炫家乡”的背后是小城市基础设施的不断完善。从高速公路县县通、农村公路村村通，到城市道路拓宽、棚户区得到改造；从休闲广场星罗棋布、运动场馆一应俱全，到网络宽带遍布城乡、快递运输全面覆盖……不知不觉中，许多小城市基础设施不断完善，城市面貌焕然一新。部分小城市的基础配套不逊色于大城市，这增强了小城青年们“炫家乡”的底气。

③扎堆“炫家乡”的背后是“土”与“潮”的辩证统一。小城市曾经的“土”，归根到底是由于资源匮乏、信息闭塞等叠加所致。今天，地上的交通网、无形的互联网极大拉近了城市间的距离，小城市曾经的“土”已不再绝对。相反，很多时候，与某些大城市的千城一面相比，小城市的地域特色成了一种“潮”。山东淄博的烧烤、甘肃天水的麻辣烫、贵州榕江的“村超”……这些小城的走红，实则是地方特色由“土”转“潮”的生动案例，是年轻人认可、接纳并推崇地域特色文化的表现。

④扎堆“炫家乡”的背后是当代青年对家乡的情感认同。古往今来，人们对家乡往往有着特殊的感情，对宣传家乡也有着天然的热情。萧红的家乡呼兰“秋天最可爱”；郁达夫心中的富阳“两岸全是青青的山，中间是一条清浅的水，有时候过一个沙洲”……文人雅士用的是饱含深情的笔墨，当代青年采用的则是拍视频、做直播等方式。在他们的镜头里，家乡的山水、文化、风俗、饮食等都寄托着情感，都是最可爱的存在。为家乡“打call”，让家乡的人、景、美吸引更多人，以流量留住人们的关注，本身就是在为家乡发展积蓄能量。

⑤越来越多生于兹、长于兹的年轻人主动抓住机会，让家乡被更多人知晓。谈论家乡小城并不是一个令人羞赧的话题，相反，它可以成为自信的来源、流量的保证。这样，更多小城的喜乐故事才会呈现在我们眼前，欣欣向荣的发展蓝图也就此铺展开来。

（摘编自《当年轻人“炫家乡”成为一种新时尚》）

材料二：

“洄游”青年是归纳大城市青年返乡特点的一个社会学概念，认为返乡的年轻人就像“洄游”的鱼群，在另外一个环境中经历成长的特定阶段后，选择回到家乡继续生活工作，因而借用生物学上的“洄游”现象来描述城镇化背景下青年返乡的迁移性成长经历。当前，“洄游”青年正活跃在中国大地上的千村万寨中，他们既具有一定的职业经验和社会关系网络，又具备一定的知识和技术，他们是乡村振兴的新生力量。今日之“洄游”青年多是自主选择回到农村，目标更加清晰和明确，扎根乡村发展的决心也更大。

（摘编自《“洄游”青年的时代特征》）

材料三：

①据报道，2012年至2022年底，全国返乡入乡创业人员数量累计达到1220万人。到2025年，这一数据将超过1500万人。美好之外也有隐忧，一些返乡青年面临着考验，“回不去的家乡，到不了的远方”，他们想要在乡村扎根下来，还需跨过几道现实的藩篱。

②尽管近年来地方政府密集出台返乡创业扶持政策，然而，配套弱、融资难、用工难，仍是不时出现的“拦路虎”。在个别地方，政策落地不精细，基层落实有困难，“最后一公里”难打通。返乡创业的资源困境是他们不得不面对的挑战。

③不少青年凭着一腔热血回到乡村，面对广阔天地，知识在实践检验中暴露出短板，比如理论与实践存在鸿沟，对农村文旅、农业技术等相关知识的掌握比较薄弱。面对未知的本领，身处乡村的他们，常会有恐慌、焦虑乃至放弃的念头。

④一些青年担心，曾经唱着“好男儿志在四方”走向城市，如今回到乡村，很容易被解读为职场失意后的逃离、不敢搏击后的躺平。由此不被他人理解，难以自我悦纳，成了部分青年难以卸下的心理包袱。

（摘编自《青年返乡的“留”量密码》）

材料四：

明月清风，荒滩戈壁，是自然的给予；成功快意，失落伤怀，是生活的给予；点滴鼓励，吐槽鞭策，是他人的给予……我们在获得中，给予中一路走来，不断成长。

请以《______伴我成长》为题，将题目补充完整写一篇作文。

要求：①内容积极，表达真情实感；②文体不限，诗歌除外；③不要抄袭，套写；④不少于600字。

你的眼泪是一条河

①摇曳的光影里，六十年了，多少苦涩的泪伴着逝去的岁月，在母亲的脸上流呀流，流走了母亲满头的青丝，流成了道道细密的小河。

②从出生那一天起，我就把无尽的牵挂和愁苦带给了她，母亲的生命从此成为一支被我点燃的蜡烛再没有停止过燃烧和流泪。

③不满一岁的时候，我得了急性肠炎，这病在三十多年前的农村，是可以置人于死地的。当时，已经担任村支书的父亲远在几百里外的地委党校学习。母亲抱着气息奄奄的我，冲进雷电交加的茫茫雨夜，一路跌跌撞撞，终于在子夜敲开了十里外一个老中医的家门。母亲跪在老中医的面前，求他救救她的儿子。她用她的泪感动了上苍，我竟死里逃生，奇迹般地活了下来。

④说起来，我还算给母亲争气，从小学到中学一路读过来，没让她失望。那年我参加高考竟考了个全县文科第一，母亲连夜把我的被子拆了，添一层新棉絮，灯光下，她手中的针线起起落落，点点滴滴的泪水连同那颗慈母心都缝进了那厚厚的棉被里。

⑤大学毕业后，我被分到一个新兴城市工作。母亲盼来的不是儿子过年归来的团圆，而是我患病住院的音讯。在我所住的医院，母亲踉跄着扑到我的床头抱着我的头，泉涌般的泪水湿润了我的脸。我的心里满是对母亲深深的歉意，为什么我带给你的总是流不尽的泪？我真是一个不怀好意的讨债鬼吗？

⑥在以后整整十八个月的日子里，病魔与死神将我这个不满24岁的生命当成它们手中的一根扯来扯去的橡皮筋，母亲用她带血的泪水和根根白发陪着我一道和它们较量，最终我竟奇迹般摆脱了死神的纠缠，可是它并没有空手而去，它带走了我的一双眼睛。

⑦面对失明的儿子，心碎的母亲就如做错了事的孩子，不知如何才能不惹我发怒。黑暗中，我下意识地伸出手，她竟看见了，忙把一支烟放到我手中，然后又急急忙忙地去找火柴。我深吸一口香烟，许久才伴着一声重重的叹息吐出浓浓的烟雾。母亲又小心翼翼地开口了：“妈知道你心里难受，可我们总还要活下去！”“活，像我这样活着有啥用？”这是我几个月来第一次顺着母亲的话茬儿答言，母亲受到了更大的鼓励：“咋没用，只要你还活着，只要我和你爹下地回来能看到炕上坐着我们的儿子，我们心里就踏实，就有奔头……”窗外的雨下得更大了，落在长出新芽的树上沙沙作响，忽觉得脸上痒痒的，用手去摸，是泪。

⑧肆虐的风暴过去了，生命之树带着累累伤痕又艰难地站了起来。在家休养了三年，我又鼓起勇气上路了，因为有母亲那句“咱要好好活！”我必须走出一条活的路来。几年来我的脚下已有一条路的雏形，尽管还不是很清晰，尽管还很狭窄，但那是我自己用脚踩出来的，是我活着的见证，这条路上有我的梦，也有母亲的泪。如果说我的生命是一条船，那么母亲的眼泪就是一条河了。

⑨母亲啊，你的眼泪真是一条流不尽的河，每当我的生命之船搁浅了，你总是用自己的生命托起我这只船，送我到远方。

好雨知时节

陈爱民

①春天来了，春雨淅淅沥沥、沙沙绵绵、洋洋洒洒，仿佛把偌大的江南织在一个清新、活泼、润朗的网里。

②春雨是赶着趟儿来的。连续几天，雨总是不紧不慢地飘着，开始是毛毛雨，看不见，拂在脸上，是丝丝的凉意。接着，雨下得大起来。雨滴落在水面，砸出好看的波纹。过些日子，枯瘦的河流丰腴起来，一座座山从苍翠转为碧翠，再过一阵，那就是葱葱茏茏的景象了。一场春雨一场暖，初春的天空是灰茫茫的神情，到清明时候，明亮的光芒就会四处闪烁。

③雨的滋润，颇有力量，使得那些花啊、草啊不甘落后。昨天，坡上还只是冒出草的短芽毛茸茸的；今早，草的嫩绿就连成了片。勃勃的生机是挡不住的。

④春雨中最美的风景，还是在田野。雨下得欢，下得勤，柳树的风姿就全在轻轻浅浅的烟雾里了，迷乱着人的眼。紫云英随风起伏，形成的波浪像跳着华尔兹，这是在踩着雨点的节奏。布谷在雨里的鸣叫有些低沉，但一直稳健，它们飞得快，一眨眼就到山那边了；白鹭喜欢做行侠，翅膀抖落水珠，轻轻盈盈起落，仿佛在展示看天生丽质。站在高处望，感觉雨水像被精心设计的宏大背景：雨水摇一摇身段，眼前的水墨画就颤悠悠动一下；雨下得久，这轻灵的幅画就成了大写意，泅向四周，洇向远方。

⑤一犁好雨伴春来。春耕、春播、春种是一刻也耽误不起的。育秧的活儿完成得早，秧田整理得熨帖光滑，隔成长方形的一块块，秧谷撒下去，被软软的泥含住，秧谷落得不深，过几天就蹿出了苗；为防寒潮，秧谷上铺了一层苔藓，再加盖薄膜。插秧也在加快，男女老少齐阵，唱着山歌比着赛，几天工夫，山沟里亮光光的梯田就青了。

⑥闹春耕，正在增加很多新内容，尤其是今年，农家有了更多“宝贝”，比如犁田机、旋耕机、插秧机等，大家总结得有些“牛气冲天”：过去春耕靠水牛、黄牛，累啊；现在舒服啦，“铁牛”“飞牛（无人机）”干活又好又顺溜，痛快！春雨沁润着田野，扑面而来的，还有滚滚的现代化气息。

⑦雨不会闲着，地里也闲不着。菜园子已经被锄头翻弄了一遍，栽瓜种豆，每家每户忙得不亦乐乎。到谷雨时节，雨会下得很从容，黄瓜、茄子、辣椒、西红柿、豌豆等将纷纷挂果，它们较着劲，看谁飞快鼓起来、胖起来、靓起来，热闹得紧。

⑧“立春三场雨，遍地都是米。”还等啥呢？抖擞抖擞筋骨，融入原野，干活去！

（选自《人民日报》2023年03月02日，有删改。）