相关试卷

春到零丁洋、

刘白羽

①迷蒙细雨，给珠江三角洲增添了朦胧的妩媚，甚是好看。珠海可真是一个漂亮所在。木棉花红得那样浓，像拼着一腔热血濡染了南天，我觉得她正象征着繁荣的今天。珠海之美，在晚间以惊人姿态出现。伫立海边，一轮圆月把无边的碧海照得浩浩荡荡、迷迷茫茫。大海正在涨潮，海水发出絮语，不太远的水面上，粼粼波光像无数金蛇在飞舞。朋友透过虚无缥缈的月光，指给我看海湾中一座渔女明珠的雕塑，它的雪白、圣洁，正像这美丽的城市，永远带着海的清澄、海的温馨。近揖零丁，远眺虎门，这片海在中华民族艰苦跋涉的历程中，曾经怎样火光盈盈，血泪盈盈，而今又是怎样灯火盈盈，笑语盈盈。此时此刻，我的心灵深处如波涛起伏，一下涌起悲哀，一下涌起欢乐。这一晚久久不能入寐，待得辗转睡去，那海水、那月光，还在梦中萦回飘逸呢。

②清晨，海上遮着一层薄薄银雾，我们连人带车上了海船，横渡零丁洋。我坐在驾驶台上，柔软的春风吹拂着我，镜面般的海水上，白鸥在空中划个弧线，渔帆在海上摇着绿的倒影。零丁洋、零丁洋，你突然闯入我的胸怀，击痛我的胸膛。我从幼小就爱读文天祥咏零丁洋的诗，每次诵到“惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。人生自古谁无死?留取丹心照汗青”，辄击节称赏，为这种高风亮节所感染，从而对零丁洋也生发出多少神思妙想。如今与零丁洋邂逅相晤，不禁让人感慨，这是不同凡响的海，是凝聚着浩然正气的海。想着想着，在波光雾影之中，我仿佛看到这个气重千秋的人，正在驾飞云、御长风，悠然飘荡，漫漫行吟……当船长指给我看内零丁岛时，我才意识到，我朦胧中看到的是这岛上的高山。是的，这巍巍然、峨峨然的高峰不就是文天祥的化身吗?！

③我从蛇口登陆，风掣电闪，疾奔深圳市区。深圳，不仅在全中国，在全世界，也是一个响亮的名字了。这儿一切都是速度、速度、速度，汽车在唰唰地奔驰，大厦在唰唰地矗立。当我驰入市中心，那密集的高楼群拔地摩天，已经像雄鹰展翅，初露神姿了。放眼一望，粉红的、绿的、雪白的，各种颜色的楼房，像春天原野上的百花争妍，像雪亮的眼睛在闪着眯眯笑容。市区里金碧辉煌，一片繁华，真是“车如流水马如龙，花月正春风”，我在这里领悟到了这两句诗所含的新意。

④透过碧绿丛丛的芭蕉林、棕榈林，一树树火热的木棉花，一树树红艳的三角梅，在绿荫深处，我看到一座小桥。这时，我的记忆之门一下张开。那是1950年出国访问，途经我国香港，不就是踏着这小桥去，踏着这小桥回的吗?这时我才恍然大悟，原来深圳特区就是当年我走过的荒凉渡口。当然，深圳也不是凭空一跃而起的，我访问的渔村，那儿还保留着两座不蔽风雨的残屋，而旁边就是一片新式楼房，它们像是历史发展的明证。

⑤我看了白日的深圳，又看了夜间的深圳，杯中酒影照着一些游人的蒙眬醉眼，而居室的灯光却照着聚精会神的读书人。深圳的青年人，浸沉在一股学习热潮中。因为在这里谁不学得一技之长，谁就将在竞争中被淘汰。我喜爱这种气氛，这气氛里透露出一种志气。出人头地有什么不好?力争上游有什么不好?我认为竞争是永远值得称赞的。夜游回来，在记事本上写下一首诗：昔日过罗湖，荒沙点点愁。小桥恋归梦，平野跃新楼。万岭天摩峻，大潮风劲流。拓荒明远志，擂鼓战春牛。这“春牛”说的是我最喜爱的一座青铜雕塑，一头抵首挺角、奋着全身强劲，将铁硬的树根从荒土中拔出的“开荒牛”。

⑥柔软得像丝绸一样的春风，吹绿零丁洋，吹绿深圳，吹绿珠海。如果说渔女明珠的雕塑象征着珠海的清雅秀丽之美，那么这垦荒春牛的雕塑则象征着深圳的粗犷豪壮之美，而它们的共同之处就是创造新时代的美。这不正寄托着我们的理想，我们的希望，我们的未来吗?

（选自《刘白羽散文》，有删改）

针尖儿对麦芒?讲究起来，麦芒“吊打”针尖儿

白建芳

麦收时节，全国各地陆续开镰。当你漫步在金黄的麦田中，指尖拂过饱满的麦穗时，感到那些细小尖锐的麦芒有些扎手，忽然理解了成语“针尖对麦芒”。这看似不起眼的麦芒，实则是小麦历经数百万年进化形成的“生存利器”，蕴含着独特的生物学智慧。

麦芒具备多种特殊功能

麦芒是麦穗上长出的尖尖的像针一样的须子。从结构上看，麦芒并非简单的尖刺。它是小麦外稃（fú）或颖片的延伸部分，由表皮、薄壁组织和维管束组成，其结构与叶片有着异曲同工之妙。麦芒表面布满了特殊的微观结构，电子显微镜下，我们能看到它表面的角质层十分致密，上面还分布着微小的乳突和蜡质层。这些独特的结构不仅赋予了麦芒坚韧的质地，还让它具备了多种特殊功能。

麦芒的首要功能是防御。其尖锐形态和表面倒刺能有效阻挡昆虫取食——倒刺可钩住昆虫附肢，使其难以接近麦粒；对鸟类而言，密集的麦芒也会造成啄食障碍。此外，麦芒还能抑制病菌附着和害虫产卵，显著降低病虫害风险，为小麦的健康生长保驾护航。

除了防御功能，麦芒还是小麦的“传播使者”。在自然环境中，许多植物依靠动物来传播种子，小麦也不例外。麦芒上的倒刺可以轻松地钩住路过动物的皮毛，在动物迁徙或活动过程中，粘附在其身上的麦穗就会被带到不同的地方，从而帮助小麦扩大生长范围，实现种群的繁衍和扩散。这种传播方式，使得小麦能够在更广阔的区域扎根生长，适应不同的生态环境。

令人意想不到的是，麦芒还是小麦的“光合小能手”。麦芒中含有大量的叶绿素，其叶绿素含量甚至高于小麦叶片的平均水平。同时，麦芒细长的形态提供了较大的表面积，能够充分接受阳光照射。在光合作用过程中，麦芒通过吸收光能，将二氧化碳和水转化为氧气和有机物，为小麦的生长发育提供额外的能量和物质支持。研究表明，麦芒贡献的光合产物可占整穗总量的20%~70%。在某些品种中，其贡献率甚至显著高于旗叶、倒二叶和倒三叶等关键光合叶片。特别是在小麦灌浆期，麦芒的光合作用对提高麦粒的饱满度和产量有着重要作用。

当遇到极端天气，麦芒还扮演着“保护伞”的角色。面对冰雹的袭击，麦芒能够分散冰雹的冲击力，减轻冰雹对麦穗和麦粒的直接伤害；面对强风天气，麦芒的存在可增加麦穗的空气阻力，降低麦穗的摆动幅度，减少因剧烈晃动导致的穗粒脱落和麦穗折断，从而提高小麦的抗倒伏能力。

并非所有小麦都长芒

需要注意的是，并非所有小麦都长芒。在农业发展进程中，科学家通过人工选育或基因编辑技术，培育出短芒或无芒小麦品种。这些品种的麦芒或退化变短，或完全消失，看似失去防御与光合作用的“利器”，实则更适应现代农业的需求。例如，无芒小麦在机械化收割时，能减少麦穗间的相互缠绕，提高脱粒效率，降低机械损耗。此外，部分地区还会根据生态需求，权衡长芒的防御优势和短芒的生产便利，选择合适品种种植。

小小的麦芒，看似平凡无奇，却在小麦的生存和繁衍过程中发挥着不可替代的作用。它是大自然精妙设计的杰作，展现了植物在漫长进化过程中适应环境的智慧。随着农业科学的不断发展，麦芒的奥秘也将被进一步挖掘和利用，有望为小麦育种、病虫害防治等带来新的思路和突破。

（选自《科普时报》2025年6月6日，有删改）

【甲】

   从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。
   潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上。佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

   潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互，不可知其源。

   坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

（节选自柳宗元《小石潭记》）

【乙】

二里，见大溪自石门^①出，溪北无路入，乃下就溪中；溪中多巨石，多奔流，亦无路入。惟望石门近在咫尺，上下逼凑，骈削万仞，相距不逾二丈。盖本一山外屏 㐭从其脊一刀中剖而成者，故既难既是“传播使者”又是“光合小能手”为陆陟^② ， 复无从溯溪。徘徊久之，得一径东向，复从以入，将及门下，复渡溪北。溪中缚木架巨石以渡，知此道乃不乏行人，甚喜过望。乃先降而就溪则溪水正从门中跃出有巨石当门分为二道。

（选自徐霞客《徐霞客游记》，有删改）

【注释】①石门：位于云南苍山。②陟：登，上。

【丙】游山西村

陆  游

莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。

箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。

近期，我国南方多地开启“回南天模式”。网络上也出现不少“住水帘洞”“渣‘南’来了”等热梗，到底何为回南天?它每年“到访”的因素有哪些?

中央气象台首席预报员介绍，回南天是指南方地区春季室内、墙壁等出现凝水的天气现象。在冬春季节转换时，前期受冷空气控制时间较长的区域，遇到快速转暖的天气，此时来自海上的暖湿空气，会涌入尚处于较低温度的室内。若此时该空气达成饱和条件的温度（即露点温度）高于室内物体的温度，便会出现回南天现象。也就是说，回南天的形成需满足两个条件：一是受较强冷空气影响出现明显降温，室内充分冷透；二是冷空气过后受暖湿气流影响，迅速回暖，水汽在室内墙面凝结成水珠。每年2月至4月，回南天常“访问”广东、广西、海南、福建等南方地区。

四时物候的变迁，如同一个精密运转的时钟，____着生命的节律。立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒，绿芽开始méng fā，鸟儿抖落冬羽，piān rán归来，田间地头渐渐告别冬日的死寂。春分时节，cǎo zhǎng yīng fēi，大自然用绚烂的景致凸显蓬勃的生机。夏至来临，潮汐涨落，阵阵蝉鸣宣告着盛夏的登场，阳光和雨水____，滋养着万物生长。秋分已至，落叶飘零，许多昆虫也开始____，等待来年再与世界碰面。四时轮转，周而复始。通过对物候现象的观察，让我们发现了太自然的许多奥秘。

    也许你总是无法在篮球场上与人争球，尝试练习三分球后，才发现自己可以成为一名称职的投射手；也许你一直以为自己内向害羞，担任一次志愿者后，却发现自己也可以大方地付出爱与关怀；也许你曾为嗓门太大感到困扰，却在拔河比赛时，发现自己的大嗓门也可以发挥作用……    你曾从哪件事中发现了不一样的自己？又给了自己怎样的新评价？

请以《那件事中，我发现了不一样的自己》为题，写一篇文章。

要求：文体自选（诗歌除外）。；不少于600字，不出现真实校名、人名；书写工整规范。

学习了《木兰诗》，你对于“女性力量”产生了浓厚兴趣，针对该主题想要撰写公众号推文，于是多方面搜集资料：

材料一

    ①中国古代的住宅空间遵循着“辨内外”的原则：以中门为界，将住宅分隔成“内”与“外”的空间，将“女”“男”分别与“内”“外”相联系，设置“女正位于内，男正位于外”的纲常规范。
   ②古代女性活动空间以“中门”为限，深居内闱，不可外出闯入男性的领地，否则便是违背妇道、不合礼制要求。未婚女性的闺房设计具有极高的隐蔽性和私密性，用来严格约束所住之人，以达到“养在深闺无人识”的目的。这些待字闺中的少女们终日被藏在闺房中，只能学习女红，看书，绘画，弹琴。
   ③《清明上河图》描绘了一个繁华的北宋都城汴京，画面中汴京城中有八百余人，女性仅有十多位。比《清明上河图》长一倍多的《姑苏繁华图》描绘了苏州“商贾辐辏，百货骈阗”的市井风情。画中姑苏共有一万两千余人，其中女性仅一百余人。

——《她们：中国古代女子图鉴》（有删改）

材料二

   ①一部中华民族文明史，描绘着无数女性“巾帼不让须眉”的动人故事。

   ②南北朝时期，就有花木兰替父从军，以勇气唤醒世人“始知生女与男同”。

   ③觉醒年代，革命家秋瑾创办了《中国女报》，号召妇女为争取解放而斗争。

   ④中共成立初期，向警予、赵一曼等共产党员，从政治本色、理想信念等方面展示她们“不爱红装爱武装”的光辉事迹。

   ⑤获得诺贝尔奖的屠呦呦，带领团队多年来致力于中医药研究实践，发现并成功提取的青蒿素，解决了抗疟治疗失效难题，为中医药科技创新和人类健康事业作出巨大贡献。

   ⑥张桂梅扎根贫困山区50余年，带病忘我工作。她创办的女子高中帮助1800多名山区女孩走出大山，圆梦大学。

   ⑦2021年，王亚平成为中国首位进行出舱活动的女航天员。接受采访时她谈到缩小男女力量等差异的办法就是练，“男航天员坚持多久，我就坚持多久”。

   ……

   ⑧中国的女性，从来都是韧如蒲苇、灿若云霞。

——人民论坛网（有删改）

                                     图一                                            图二

材料三

[新闻速递]

    2023年2月6日，土耳其发生两次7.8级地震。80后的苏琴、90后的庞倩如作为蓝天救援队派出的女性救援人员，赶赴土耳其实施国际救援。

[队员故事]

    ①2012年，合肥蓝天成立，苏琴加入。游泳、驾船、潜水、陆搜、急救导师，训练、救援中的苏琴是一位“全能型选手”。

   ②2015年，全面过硬的专业技能让她得到了队员们的认可，成为队长。
   ③2015年3月，合肥一架直升机出现事故，夜晚的董铺水库大坝上寒风刺骨，苏琴和队员们坚守一线，研究打捞方案，一点点摸索，最后成功定位了飞行员的位置，当飞机起水的那一刻，全场欢呼。

    ④2023年2月6日，土耳其发生强地震，中国救援力量迅速驰援。这一次，苏琴的身份是蓝天救援队驰援土耳其抗震救灾总协调。

[队员心声]

庞倩如：我的本职工作是一名产品经理，加入蓝天救援队，主要还是想尽自己的能力为社会做点贡献。在蓝天救援队，女性只占到约十分之一。一般情况下，男性队员对女性队员还是比较保护的，但是救援是非常严肃、非常紧急的，关键的时候不分男女，谁有更多的经验、谁更专业、谁更有能力，那谁就上。女性相对于男性而言，力量确实比较薄弱，像破拆重型机械的使用、长期的背负等，对于女性队员来说都是很大的挑战。但是，女性在心理救援、心理辅助、后勤协调、组织策划、抗压能力和耐力等方面，都是很有优势的。

[网友评价]

   ①网友A：灾难救援现场应该是男性主导的场合，选择女性去参加灾难救援，不是一个很明智的选择。

   ②网友B：我觉得女性参加灾难救援是非常酷的一件事，当代花木兰，赞！

   ①闻一多先生还有另外一个方面，——作为革命家的方面。

   ②这个方面，情况就迥乎不同，而且一反既往了。

   ③作为争取民主的战士，青年运动的领导人，闻一多先生“说”了。起先，小声说，只有昆明的青年听得到；后来，声音越来越大，他向全国人民呼喊，叫人民起来，反对独裁，争取民主！

    ④他在给我的信上说：“此身别无长处，既然有一颗心，有一张嘴，讲话定要讲个痛快！”    
   ⑤他“说”了，跟着的是“做”。这不再是“做了再说”或“做了也不一定说”了。现在，他“说”了就“做”。言论与行动完全一致，这是人格的写照，而且是以生命作为代价的。

   ⑥1944年10月12日，他给了我一封信，最后一行说：“另函寄上油印物二张，代表我最近的工作之一，请传观。”

   ⑦这是为争取民主，反对独裁，他起稿的一张政治传单！

   ⑧在李公朴同志被害之后，警报迭起，形势紧张，明知凶多吉少，而闻先生大无畏地在群众大会上，大骂特务，慷慨淋漓，并指着这群败类说：“你们站出来！你们站出来！”

   ⑨他“说”了。说得真痛快，动人心，鼓壮志，气冲斗牛，声震天地！

   ⑩他“做”了，在情况紧急的生死关头，他走到游行示威队伍的前头，昂首挺胸，长须飘飘。他终于以宝贵的生命，实证了他的“言”和“行”。

   ⑪闻一多先生，是卓越的学者，热情澎湃的优秀诗人，大勇的革命烈士。

   ⑫他，是口的巨人。他，是行的高标。

【甲】

孙权劝学

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

【乙】

        普少习吏事，寡学术，及为相，太祖常劝以读书。晚年手不释卷，每归私第^① ， 阖户启箧^②取书，读之竟日。及次日临政，处决如流。既薨^③ ， 家人发箧视之，则《论语》二十篇也。普性深沉地，普颜色不变，跪而拾之以归。他日补缀旧纸，复奏如初。太祖乃悟，卒用其人。

（节选自《宋史·赵普传》）

【注】①私第：私人的住宅。②箧（qiè）：小箱子。③薨（hōng）：古代称诸侯或有爵位的大官死叫做“薨”。

为弘扬革命精神，传承红色基因，学校开展“向海图强”的综合性学习活动，请按要求完成以下任务。

    人生是一场充满未知的旅程，得与失如影随形，构成了生命的底色。有人执着于紧握到手的果实，有人在失去中黯然神伤，其实得失有时不过是命运的换场。得到喧嚣的繁华，可能失去独处的宁静；失去既定的坦途，或许遇见意外的风景。不必困于“得”的狂喜或“失”的怅然，那些看似失去的遗憾里，往往藏着成长的馈赠；那些急于抓住的拥有中，也可能隐含着束缚的枷锁。

请以“得失”为话题，自拟题目写一篇文章，可以分享经历，可以讲述故事，也可以阐述观点。

要求：①除诗歌外，文体自选；

②不少于600字；

③请勿透露个人信息。

麦粒飞扬

    ①我听见一声“哞”就知道，麦子乘坐牛车来了。打麦场，是这些麦子的驿站，我一直坐在这里，准备迎接它们。老牛提醒我站起来时，我已经准备好了双臂，与一捆接一捆的麦子拥抱。

    ②满满一车的麦子，在我的指挥下纷纷散开。打麦场是圆形的，麦子们都会躺在这里，享受阳光浴。但有的麦子会被同伴藏起来，我不能厚此薄彼，便挥舞着钢叉，帮助它们都翻个身。

    ③那时我年龄还小，喜欢戴着草帽，致力于“助麦为乐”这样的小事。我不会一直陪着麦子们沐浴阳光，因为打麦场旁边的榆树一直在邀请我攀谈。对不起了，我的麦子，但我会远远地守望着你们。

    ④榆树上的麻雀一看见我就开始发愁，但我没那么慷慨，麦子是我的麦子。麻雀在等待我犯困，我却在等待碌碡。
    ⑤圆圆的碌碡开始在打麦场上打滚，磙架发出吱扭吱扭的呻吟，显然是歇息太久的原因。碌碡旋转着，把自己的体重压在每一个麦穗上，麦粒摆脱了麦穗的束缚，自由奔跑。有的麦粒还留恋着“衣服”，有的干脆把麦壳脱下来，变成一个个赤条条的“初生婴儿”。这些“婴儿”很害羞，纷纷躲进麦秸里。

    ⑥麦秸教会了麦粒很多道理，然后跟随我手中的钢叉离开。这一天，麦粒们先和麦田道别，然后向麦茬辞行，又告别麦穗，如今又辞别麦秸，它们懂得了离别，它们长大了。
    ⑦麦粒们的伤感很快就会过去，“麦生”还要继续，我的木锹会带领它们集合，直到成为一座高高的“小山”。也有的麦粒躲进打麦场的泥土里，不肯出来，它沉浸在离别的情绪中，却又与更多的小伙伴离别。它很快会更加难过，因为小伙伴们将会长出翅膀飞起来。
    ⑧麦粒们在“小山”上整装待命，它们情绪稳定，默默等待，等待风来。我也在等着风，但我的心情却很矛盾，盼着风来却又有别的期待。此时已经傍晚，如果今天风不来，打麦场就会成为我的床。我想躺在麦粒山上睡一觉，因为麦香让我沉醉，也因为麦粒们刚刚经历太多离别，我想和它们做伴，偷偷说些安慰的话。如果风来了，父亲就会开始扬场，晚上就可能会忙到半夜，否则一旦下雨，麦粒们就找不到去仓廪的路了。
    ⑨时间很快帮我把矛盾的心绪湮灭，因为风来了。扬场，不需要多大的风，微风就足够了。父亲拿起木锨，敛起麦粒，一些麦粒哗啦啦地掉落，更多的麦粒被木锨送上天空。父亲左手握住木锨杆的尾部，右手抓着木锨杆的中间，向上一托，待木锨头攀上极限高度便向左微微旋转，麦粒们“唰”的一声散开，形成一片庞大的弧形，像是一道彩虹。父亲像一个魔法师，给麦粒们插上一双双翅膀，让它们体验了一次次在空中飞翔的感觉。于是，打麦场的暮色中，一道道“彩虹”闪现，又“哗”地坠落。麦粒落地后要集合在指定区域，父亲每一次扬起木锨，都那么写意，有的麦粒“嘭嘭”地拍打着他的草帽，钻进他的领口里，父亲也毫不在意。第一批麦粒在地上跳跃着，四散跑开，后面的麦粒落在同伴身上，渐渐形成了长长的“麦粒沙漠”。麦壳在高空被风一吹，就与麦粒分开，飘落在“麦粒沙漠”的右边。有一些麦粒还穿着麦壳，不想与麦壳分离，落地后都会自动滑到边缘。这时，母亲会用笤帚在边缘轻轻扫过，将这些“刺头儿”收进簸箕里，它们需要进一步的思想工作。

    ⑩看着父亲潇洒的身影，我童年的心蠢蠢欲动，我也想让麦粒飞起来。父亲把木锨递给我，我回忆了一下父亲的手法，开始了笨拙的尝试。麦粒的确飞起来了，但不是弧形，有时候像雪花一样一大片，有时候飞翔高度太低。

扬场的意义在于让麦粒和麦壳分开，让其中的尘土杂物都靠边站。一次次尝试，麦粒终于被驯服，它们在我指定的区域和高度飞翔，在我的指挥下落到“麦粒沙漠”中。我也成了让麦粒飞扬的小魔法师。
    ⑪时代把扬场收进了历史的包裹，碌碡走失在岁月的边缘。如今，我家的打麦场上长出了一栋栋房屋，村子里其他打麦场也变了模样。麦粒不再飞翔，它们在收割机、脱粒机里飞速别离着土地和伙伴，就像我别离着故乡和亲人。

（选自《石家庄日报》2025-06-10，有删改。作者：安乎）

文创对味儿，消费带劲儿

何思琦

   ①每个爆款背后，都有对文化的求索、对创新的深耕。秉持匠心精神，潜心“文火慢炖”，才能以“有滋味”的产品激发消费热情。
   ②从“逛博物馆顺便看看文创”，到“逛完博物馆记得买点文创”，如今逛文创商店，已成为年轻人心中博物馆之旅的重要目的。当厚重的历史变得轻盈，当小众爱好逐渐成为大众潮流，人们对传统文化的追寻和热爱，也让一个新职业应运而生——文创产品策划运营师。这个新潮的职业让古老文化变得“触手可及”。

   ③文创产品策划运营师，被网友称为“文化捕手”。他们用灵感捕捉文化的应用切入点，用创意赋予传统以现代生命力。有人说，“三星堆的青铜大立人站了几千年，不妨坐下来休息一会儿”。于是，威严的青铜重器变成书桌上的俏皮手办，人与文物形象“面对面”，仿佛在进行一场无声的对话。有人说，“从正面看铜奔马，脑袋、嘴巴有点歪”。于是，用独特视角重新设计铜奔马形象，呆萌的绿马毛绒玩具掀起购买热潮。
   ④文创产业，若缺“文”少“创”则寸步难行。有文创产品策划运营师坦言，做文创得有自己的独特见解。形成独特见解，既得是“文化人”，又要当“弄潮儿”。让文化与创意深度融合，让古老文化与现代生活紧密相连，便能不断玩出新花样。比如凤冠冰箱贴，不仅好看，用手机扫描一下二维码，还能实现佩戴虚拟凤冠拍照。这样的创意很难不让人喜爱。

    ⑤文创产品策划运营师还得是“技术通”。一名从业者以三星堆文物神树为原型设计“通天神树”时，对数十道工序进行了调整：树干很细，温度过高会变形，便增加钢柱给树干塑形，并添加配重使其重心更稳……让奇妙灵感

落地，往往要应对烦琐流程、复杂工艺带来的挑战。办法无他，唯有反复打磨技术、不断调整方案。每个爆款背后，都有对文化的求索、对创新的深耕。秉持匠心精神，潜心“文火慢炖” ， 才能以“有滋味”的产品激发消费热情。
   ⑥数据显示，2024年文化制造业、文化批发和零售业分别实现营业收入49609亿元和32679亿元，比上年分别增长7.1%和6.2%。文化消费的重要力量是年轻人，文创产品策划运营师大多也是年轻人，他们往往能瞄准年轻人文化消费的需求，从共同的审美取向中挖掘深层情绪价值，从而创作出更“对味儿”的产品。当然，“懂年轻人”的也不只有年轻人，思维“年轻化”才是关键：精准捕捉个性化需求，为中华优秀传统文化注入时代精华，把文创产品打造成文化“标识”，才能为消费市场带来新鲜活力。
   ⑦文创产品策划运营师大有可为，但作为新职业，难免有“成长的烦恼”。如何破除“内卷”？不妨深挖文物里的现代元素，持续做好创造性转化、创新性发展。如何避免重复？应求真务实、不哗众取宠，避免不当演绎。如何追赶“风口”？那就深研选品策略、把控上新节奏、把握消费心理、增强营销能力。让文创产业乘风翱翔，政府部门、高校院所、相关企业等也需要多多助力，形成鼓励创新创造的合力。
   ⑧“我们做的不是快消玩具，而是有内容、有温度的文化IP。”一位从业者这样说。优秀的文创产品赢得市场与口碑，得益于深厚的文化底蕴、有趣的创新思维。这表明：呵护传统本色、赋予时代特色，我们定能更好保护和弘扬优秀传统文化，延续中华民族的历史文脉。

（选自《人民日报》2025年9月3日）

【甲】

    鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。生，亦我所欲也；义，亦我所欲也。
    二者不可得兼，舍生而取义者也。生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也；死亦我所恶，所恶有甚于死者，
    故患有所不辟也。如使人之所欲莫甚于生，则凡可以得生者何不用也？使人之所恶莫甚于死者，则凡可以辟患者何
    不为也？由是则生而有不用也，由是则可以辟患而有不为也。是故所欲有甚于生者，所恶有甚于死者。非独贤者有

    是心也，人皆有之，贤者能勿丧耳。

（节选自《鱼我所欲也》）

【乙】

    德佑初，江上报急，诏天下勤王。天祥捧诏涕泣发郡中豪杰有众万人，尽以家赀为军费。后，天祥在燕凡三年，上^①知天祥终不屈也，召入谕之曰：“汝何愿？”天祥对曰：“天祥受宋恩，为宰相，安事二姓？愿赐之一死足矣。”天祥临刑殊从容，谓吏卒曰：“吾事毕矣。”南乡拜而死。数日，其妻欧阳氏收其尸。面如生，年四十七。其衣带中有赞曰：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”

（选自《宋史·文天祥传》，有删改）

【注释】①上：指元世祖忽必烈。

【丙】

过零丁洋

文天祥

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。
山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。
人生自古谁无死？留取丹心照汗青。

同学们参与了“青春与担当”主题演讲活动，下面是某同学演讲稿选段。

新时代的少年，当以担当为笔，描绘青春答卷。“敦煌的女儿”樊锦诗扎根大漠数十年，用心守护莫高窟的文物瑰宝；“时代楷模”黄文秀放弃城市优渥条件，回到家乡助力脱贫攻坚；中学生王源积极参与公益活动，通过自身影响力呼吁关注儿童教育问题……他们用行动诠释青春的意义。

    那位白发苍苍的专家登上讲台，刚才还rén sheng ding fèi的会场顿时鸦雀无声。他用洪亮而有力的声音，把复杂的道理chōu sī bō jiǎn，讲得明明白白。他说，真正的演讲不是炫耀，而是为真理jué jiàng发声，为信念____    初心。台下的我忽然懂了：当有人用演讲点燃勇气，当观点在唇齿间变成力量，无论是微弱的声音都能穿透人心。这就是演讲的魔力——它让平凡人拥有打动世界的力量，让每个认真倾听的灵魂都能找到前行的光。