相关试卷

“我有一个梦想”

①丽江华坪女子高级中学在华坪县城边的一个小山包上，学校的大门并不阔气，教学楼的墙面也已有些斑驳。

②这所其貌不扬的学校，曾是张桂梅遥不可及的梦想。

③1996年，张桂梅主动申请从热闹的大理调到偏远的华坪县教书。到这里后，她发现一个现象。“很多女孩读着读着就不见了。”张桂梅说。她一打听才知道，有的学生去打工了，有的小小年纪就嫁人了。

④2001年，华坪县儿童福利院（华坪儿童之家）成立，捐款的慈善机构指定要张桂梅当院长。担任院长后，她逐一了解福利院孩子们的身世，发现不少女孩是被父母遗弃的。

⑤一次家访途中的偶遇，更是让她痛心不已。一个十三四岁的女孩，呆坐在路边，满眼惆怅地望着远方。张桂梅上前询问，女孩哇的一声就哭了。“我要读书，我不想嫁人。”女孩一直哭喊着。原来，女孩父母为了3万元彩礼，要她辍学嫁人。张桂梅气冲冲地来到女孩家，对她的母亲说：“孩子我带走，上学的费用我来出。”可女孩的母亲以死相逼，张桂梅实在拗不过，只能放弃。

⑥“后来我再也没找到她，这是我一辈子的遗憾。”张桂梅说。自此之后，一个梦想渐渐在她心中萌生：办一所免费高中，让大山里的女孩们都能读书。

⑦但这个梦想很快遭到身边人的反对。“我是给她泼冷水最多的人。”华坪县教育局原局长说，“虽然她让我很感动，但我知道办一所学校有多难。”

⑧2004年，张桂梅和这位局长一起出差。一路上，她反复讲述自己的梦想，想说服这位局长帮忙。“你知道建一间实验室要多少钱吗?”他问。“要两三万元吧。”张桂梅回答得有些露怯。

⑨“她太天真了。”这位局长说，张桂梅当时因为带病坚持教书、教学成绩突出，还在华坪县儿童福利院收养了多名孤儿，先后获得了诸多荣誉，但她只是一名一线老师，没有管理经验，对建一所学校毫无概念。

⑩但他不知道，张桂梅当时已连续几年假期到昆明街头募捐。她把自己获得的荣誉证书复印了一大兜，在街头逢人便拿出来请求捐款。可让她没想到的是，自己放下尊严募捐，换回的却是白眼，还有人说她是骗子。几年下来，张桂梅几乎要放弃了。直到2007年，她当选中国共产党第十七次全国代表大会代表，她的梦想才出现转机。

⑪张桂梅很少买衣服，每件衣服她都穿到磨得发白、破洞才舍得丢。临去北京前，县里特意资助她7000元，让她买一身像样的正装，可她转身就用这笔钱给学生买了电脑，自己穿着一身旧衣服参会。

⑫那天早晨，她正急匆匆往会场走。忽然，一位女记者把她拉住，悄悄对她说：“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸，穿了多年的牛仔裤上有两个破洞。“当时我恨不得找个地缝钻进去。”张桂梅说。大会后，她和这位记者聊了一整晚，把所有办校的苦楚都倒给了她。

⑬不久后，一篇名为《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道发表出来，张桂梅办校的梦想马上受到了关注。

⑭2008年9月，在各级党委、政府的关心支持下，全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高级中学正式开学，首届共招收100名女生。

⑮开学那天，张桂梅站在唯一的教学楼前，泪流满面。

（有删改）

在寻找“野败”的日子里

魏晓雯

①为了寻找野生的雄性不育稻株，袁隆平和他的助手们常常十天半个月地穿越在茫茫荒原之中，往往是走到哪里就在哪里就餐。在潺潺的泉水或者是清凌凌的溪水旁，大家用随身携带的大号的缸子舀来清泉水，支架在小溪边的鹅卵石上，点燃枯枝败叶，缸子里的水便咕嘟咕嘟地开了起来。嚼着干馒头，喝着热乎乎的清泉水，袁隆平和助手们一边野餐，一边尽情谈笑。

②他们如同一支探险队，翻山越岭，徒步跋涉，但他们的背包里，装的不是旅行所必备的生活必需品，而是一穗又一穗的稻谷。

③他们勘探一天，从荒原回到住所。袁隆平把长袖衬衫的袖子挽起，露出他那古铜色的双臂，他不系胸前的扣子，袒露着同样是古铜色的胸膛。

④1970年11月中旬，袁隆平在一份外文杂志上，获悉一条令他震惊的消息——日本一所大学培植的新型杂交稻株有了新突破。袁隆平感到了形势的严峻，他的紧迫感更加强烈，决心要在杂交水稻领域抢占世界的制高点，抢在美国和日本的前面，为祖国争光！

⑤一天，袁隆平的助手李必湖在海南的一块沼泽地里发现了一株长得很异常的野生稻，它分蘖①成三个稻穗，只见这三个正在扬花的稻穗，花药细瘦，呈火箭形，色泽浅黄，不开裂散粉。李必湖断定这是一株野生的雄性不育稻株。随后，李必湖给在北京的袁隆平发去了一封报喜的电报。

⑥得知这个好消息，袁隆平欣喜异常。如同酷暑下的稻田里迎面吹来一股清凉的风，拂拭着他的肌肤，熨帖着他的心灵。他连夜乘火车南下赶赴天涯海角②。火车到站的时候已是次日的清晨，他来不及休息，便与李必湖一起，来到蓝天碧水连接的地方。只见那株野生的雄性不育稻株静静地伫立着，披着迷蒙的雾霭，款款地低下了头，像是在等待着什么。一阵微风吹过，那绿色的长发轻柔地飘着，那浅浅的乳黄色的长蕊，嫣然地笑着，在晨曦中闪着光。袁隆平久久地凝视着眼前的稻株，眼里噙着泪水。

⑦袁隆平分别采集了三个稻穗上尚未开放的小花朵，置于100倍显微镜下观察，经反复辨认后，他激动地大声叫好：“妙，妙！这的确是一株天然的雄性败育野生稻！”他当即为这棵野生雄性不育稻株命名为“野败”。

⑧“野败”的发现，为袁隆平的杂交水稻事业打开了突破口。他像是到西天取经的唐僧，经过九九八十一道劫难，终于获得了成功！

（选自《袁隆平》，有删改）

注释 ①分蘖（niè）：稻、麦、甘蔗等植物发育的时候，在幼苗靠近土壤的茎节上生出分枝。②天涯海角：地名，位于海南省三亚市。

欧阳海舍身拦惊马

部队野营训练已进入尾声。傍晚，营首长在宿营时要求3连派一个精明强干的班长，带领全班走在全营的末尾，负责维护群众纪律，护送病弱掉队的同志。连长决定派欧阳海执行这一任务，并告诉他：“明天任务很重，有人有马，特别是又要经过一段铁路，一定要注意安全，不能让国家和人民的财产受到损失。”欧阳海斩钉截铁地回答：“只要有我们班在，只要有欧阳海在，再艰苦的任务也能坚决完成！”

第二日清晨，天下起了小雨，部队按照既定行军路线冒雨出发。欧阳海带领战士们随同炮连，进至衡山火车站南端的铁路边，准备从西向东横越铁路继续前进。这时，前方传来火车的鸣笛声，前面部队按照行军纪律，都靠到离铁轨4米外的坡脚。欧阳海依然关照全班：“注意安全，火车来了！”从广州开来的满载旅客的282次列车鸣着汽笛转过山道，由南向北飞驰而来。欧阳海看见前面炮兵连的马匹走得都很驯服，心里刚刚感到踏实些。可是万万没有想到，突然之间，最后两匹战马由于震耳的汽笛声受惊了！

说时迟，那时快，连指导员和两名战士立即上前，将前面一匹大白马拉到了山边。谁知就在这时，后面那匹胆小性躁的黑色战马驮着沉重的炮架，忽地从路旁拖着驭手，跳上铁路，站在中间。驭手拼着全身力气使劲拉住缰绳，也无法将它拉下来！面对突然出现在铁路上的战马，火车头里的司机只觉得脑袋嗡的一下，全身的血液涌上头顶，副手放声惊呼“刹车！刹车！”，并立刻扳住了紧急制动的“死闸”。车厢猛烈地晃动着，发出“咣当咣当”的巨响；车轮被紧紧箍住，摩擦出一簇簇火花……

可是巨大的惯性仍然以雷霆万钧之势推动上千吨重的火车继续向前，向前……

50米，马没动！40米，马没动！30米，马还是没有动！

30米距离，以每小时30千米的速度飞奔着的火车，仅仅几秒钟后就会撞上这匹战马，一场马死人亡的惨剧就要发生了。冲上去，就会粉身碎骨，不上，就要目睹灾难降临在满载旅客的列车上！究竟是上还是不上?

在这千钧一发的时刻，欧阳海根本就不需要想，也根本没有时间想。他就像一支离弦的箭，就像一颗出膛的炮弹，奋不顾身地冲出了行列，扑向了战马。

可是，马仍然在铁路上呆站着！列车仍然向欧阳海压过来！

1秒，2秒，3秒……

就在火车即将撞上马的一刹那，英勇无畏的欧阳海终于拼尽全身力气将这匹战马推出了铁路！

而就在同时，列车排山倒海一般呼啸而至，他想躲已经来不及了，巨大的火车头以迅雷不及掩耳之势将他撞倒，滚动的车轮从他的腿上轧了过去……

欧阳海的左腿被火车轧断了，他倒在血泊中，一声不吭，一双亮晶晶的大眼睛望着已经安全的列车，望着周围熟悉的战友，望着巍峨的衡山，他的脸上露出了欣慰的笑容……

列车安全了，物资完好无损，而欧阳海却伤势严重。即使医生竭尽全力抢救，最终也无力回天。他永远地离开了……

（有删改）

抗日英雄杨靖宇

1940年1月末，这是东北最冷的时候了，寒风像鞭子一样狠狠抽打在人们的身上、脸上，鹅毛大雪铺天盖地而来，连大树都冻得啪啪直响。杨靖宇率部①又一次从日伪军的包围中突击出来。

1940年2月的一天晚上，杨靖宇带着战士们向濛江东边的大森林进发。但此次行动不幸被叛徒告密，他们在离濛江不远的地方被数千名日寇包围了。

杨靖宇边向敌人射击，边命令同志们向林子里撤。到了晚上会齐时，队伍只剩下七个人了。一天没吃东西了，大家围在火堆旁忍受饥饿。杨靖宇看了看仅有的一块苞米干，默默地对警卫员说：“就这点儿干粮，捣碎熬点儿汤给大家喝吧！”警卫员用钢盔盛水，将苞米干捣碎放在里边，在火堆上熬好后，七个人一人喝了几口汤。随后，杨靖宇对大家说：“暖和过来了吧，同志们，趁天黑我们翻过这座山就好了。”

但敌人层层包围着，密密匝匝如铁桶一般，队伍转了一夜仍无法过岭。同志们饿着肚子，在冰天雪地里与数千名敌人周旋。到了第五天的中午时分，敌人采取“拉网”“篦（bì）梳”战术，从四面八方围了上来。到晚上，又有四位同志负伤了。

杨靖宇让四位负伤的同志往回走，到可靠的老乡家暂避养伤，自己则带着另两名战士继续往前走，争取能与友邻部队联系上。而敌人的兵力大都集中在前面。在这生死关头，杨靖宇毅然把死的危险留给了自己，把生的可能让给了同志。他和留下的两位同志忍受着饥饿和寒冷的煎熬，与日寇又奋战了几天几夜后，两名战士都牺牲了。杨靖宇只身一人与敌人周旋。【批注①：这里通过写杨靖宇____的事，表现了杨靖宇____的品质。】

23日凌晨，杨靖宇边打边走，来到了濛江县保安村②附近。但不幸被敌人的一个坐探发现，一大股敌人将他团团围住了。在众多的敌人面前，杨靖宇毫无惧色，拔出两支手枪，用大树作掩护，不断地对准敌人射击。围攻的敌人用富贵利禄劝诱他投降，他轻蔑地一笑，大声高呼：“共产党员宁死不投降！最后的胜利是中华民族的！”同时，他又用手枪不断射击敌人。就这样，他与敌人激战了一个多小时，敌人始终难以靠近。最后，日军军官恼羞成怒，便下令用机枪疯狂扫射。杨靖宇身中数弹，壮烈殉国。杨靖宇牺牲后，残忍的敌人对他的遗体进行了解剖，发现他胃里只有棉絮、树皮、草根，竟没有一颗粮食。【批注②：____。】

现在，伟大的抗日民族英雄，东北抗日联军主要创始人、领导人杨靖宇长眠于吉林省通化市区靖宇山上。陪伴这位英雄的依旧是白山黑水，多的只是络绎不绝的告慰英雄灵魂的人。

（有删改）

注释  ①率部：率领部队。②濛江县保安村：现为白山市靖宇县濛江乡保安村。

向警予怒斥洋法官

向警予面对敌人的审讯，一口咬定自己叫夏易氏，湖南人，小学教员，因为丈夫出外经商，在家苦闷，所以到弟弟家住几天。十天过去了，敌人一次又一次地提审她，她始终重复着这个简单的供词。

一天下午，牢房里的铁格门突然打开了，出卖向警予的叛徒宋若林把礼帽压得很低，来到向警予面前。向警予站起来愤怒地盯着他。宋若林结结巴巴地叫着：“向……向大姐……”向警予当即打了他一个响亮的耳光，骂道：“可耻的叛徒！比狗还不如，党总有一天会惩罚你的！”宋若林像老鼠一样狼狈地溜了出去。

洋法官开庭审判向警予时，拉长声音喊：“开——庭——”向警予猛地转过身来，抢先开口道：“这里是中国的土地！你们法国人有什么权力来审判中国的革命者?”还没等洋法官回答，向警予大声喝道：“你们法国人不是喜欢讲自由、平等、博爱吗?你们不是强调信仰自由吗?为什么却要干涉我的信仰，剥夺我的自由呢?”洋法官冷笑着说：“向小姐，别忘了你是在我们法国的租界上被捕的。”

向警予说：“法官先生，恐怕是你忘了吧，这是中国的汉口，不是法国的巴黎！”洋法官叫喊起来：“你是罪犯！不许你在法庭上如此嚣张。”向警予义正词严地说：“真正的罪犯是你们！你们从万里之外的法国跑到中国来，划定租界，强夺土地，横行霸道，无恶不作，对中国人民犯下了不可饶恕的罪行……”洋法官把惊堂木一拍，说：“简直是蛊惑人心，一派胡言！”

这时，向警予冷笑了一声，用流利的法语讲起来：“胡言?法官先生们，请你们回去读一下法国的小学教科书，看一看法国大革命是怎样惩罚封建统治者的！看一看与人民为敌的路易·波拿巴①是怎样垮台的！今天，你们又来干涉我们中国的革命，这不是同当年普鲁士和奥地利的干涉者同出一辙吗?请问你们，难道不怕历史的惩罚吗?”

说到这里，向警予转过身去，对广大听众讲起来：“同胞们！如今豺狼当道，军阀横行，山河破碎，民不聊生。中国共产党一心改变中国黑暗、腐败的现状，何罪之有?每一个人都有权关心自己祖国的前途和命运，他们为此而奋起革命，这不仅无罪，而且恰是他们的神圣权利！是决不允许外国人干涉的权利！法国帝国主义和国民党反动派狼狈为奸，妄图把中国共产党斩尽杀绝，不过是白日做梦！中国革命一定会胜利，反动派一定会灭亡！”

记者们手中的镁光灯对着向警予闪来闪去，拍下了一个个威武不屈的镜头。听众席上议论纷纷，洋法官慌忙宣布退庭。

注释 ①路易·波拿巴：拿破仑三世，拿破仑一世之侄，法兰西第二帝国皇帝，独裁者。

飘拂在田野上的白发

刘益善

①母亲50岁后，头发日渐白了。先是两鬓斑白，后是额前白了一绺儿一绺儿，再后来满头芦花。

②父母都不愿离开乡下的家，家里有猪、鸡、水牛，有房子和田地，还有小弟要人照顾。患有疾病的父亲暂时不能劳动，家里内外都是母亲一人操持，那头发还有不白的吗?

③4月的一个晚上，我搭同事的便车回老家看父母和小弟。我到家时已是晚上11点多了，但是家里没人，门上挂了锁。奇怪，这么晚了，父母到哪儿去了呢?我朝远处的田野看了一眼，怎么回事呀?空旷的田野上有不少灯火闪烁，且有阵阵敲击铜铁器的声音传来。我信步朝田野走去。

④到了田边，我像被人施了定身法般呆立在夜色里。只见母亲一手提着铜脸盆，一手握根棒子敲击着，发出叮叮当当的声响。田里是平整的秧圃，依稀可见撒下的谷种已经发出嫩芽。母亲手里不停地敲击着，身上披了件破棉袄。我叫了声母亲，母亲见是我，停下手来，脸上溢满慈祥的微笑。在母亲停下敲击的当口儿，有一群黑乎乎的东西冲向秧圃。母亲一见，立刻又敲击起来，那黑乎乎的一群立即四散奔逃。母亲说，今年是少有的奇怪，撒下的谷种一个晚上便被老鼠吃得精光。没有办法，大家只好日夜在田边守着。母亲告诉我，父亲被三妹接去了，明天早上回来替换她。小弟住校，星期天才回。她已经在田边守了三个昼夜了。

⑤那个夜晚，我陪着母亲在田野里敲盆赶鼠。母亲的身影在田地上晃动着。夜色里，唯有母亲的白发看得清楚。夜风吹着，母亲的白发在田野上飘拂，飘拂，飘拂出我一脸的泪花，飘拂出我的又一段回忆。

⑥父亲病倒时，正是乡下大忙季节。母亲忍着悲痛，半夜里起来扯好了秧，运到水田里。早晨回家照顾父亲吃了东西，母亲就到田里插秧。一大块白晃晃的水田里，只有母亲孤单的身影在移动。在母亲移动过的田块上，嫩绿的秧苗一行行地立起来，整齐匀称，像块绿色的地毯。母亲是位高明的织工，织着绿色；母亲是勤劳的春蚕，吐着绿丝。

⑦我赶回家帮母亲插秧，到田边时，一大块田已被母亲插完了一大半。母亲太累了，体力不支，我看到母亲已不是弯腰在田里移动，而是双膝跪在泥水里艰难地爬行。母亲浑身是汗渍和泥水，衣裤没一处干的地方。母亲跪在田里插完一行，又插一行。我眼含着泪水冲到田里，喊着：“妈，您不该这样拼命！”

⑧母亲见是我，想站起来，努力了两次却未站起。我一把抱起母亲，感到母亲已瘦得皮包骨头。母亲脸上仍是慈祥的微笑，白发被汗水湿透了，沾在脸上脖子上。我为母亲拂了拂头发，一阵风吹来，白发在田野里飘拂起来。母亲说：“抢季节要紧啦，这秧早插一天，就能早收一成。”我没说话，把母亲送回家，就跑到田里，没命地插起秧来。我累得腰酸背痛，但一想到母亲的白发在眼前飘拂，想到母亲跪在田里的身影，便不觉得累了。我一口气插完田里的秧，哭了……

⑨母亲离开我们3年了，但我忘不了母亲的白发。她的青丝变白发，是辛劳所致，是岁月所染。母亲的白发，装点了故乡的田野，使它变得苍茫而温暖。

⑩啊，母亲的白发，还在田野上飘拂吗?

（有删改）

学会看病

毕淑敏

儿子长得比我高了。一天，我看他有点儿打蔫儿，就习惯性地摸摸他的头，在这一瞬间的触摸中，我知道他在发烧。

“你病了。”我说。“噢，可能是病了。我还以为是睡觉少了呢。妈妈，我该吃点儿什么药?”他问。

当我又准备在家里的储药柜里找药时，却突然怔住了。“你长大了，你得学会看病。”我说。“看病还用学吗?不是有您在吗?”他大吃一惊。

“假如我不在家呢?”“那我就打电话找您。”“假如……你找不到我呢?”“那我就……找我爸。”

这样逼问一个生病的孩子也许是一种残忍。但我知道，总有一天他必须独立面对疾病。既然我是母亲，就应该及早教会他看病。

“假如你最终也找不到你爸呢?”“那我就忍着。反正你们早晚会回家的。”儿子说。“有些病是不能忍的，早治一分钟是一分钟。得了病最应该做的事是上医院。”

“妈妈，您的意思是让我独自去医院看病?”他说。“正是。”我迅速答道，生怕自己会改变主意。“那好吧……”他摸着脑门儿，不知是虚弱还是思考。

“你到街上去打车，然后到医院。先挂号，记住，要买一个病历本……”我喋喋不休地指教着。

“妈妈，您不要说了。”儿子沙哑着嗓子说。

我的心立刻软了。是啊，孩子毕竟是孩子，而且是病中的孩子。我拉起他滚烫的手，说：“妈妈这就领你上医院。”他挣开我的手，说：“我不是那个意思。我是说我要去找一支笔，把您说的看病的过程记下来，我好照着办。”

儿子摇摇晃晃地走了。从他出门的那一分钟起，我就开始后悔。我想我一定是世上最狠心的母亲，在孩子生病的时候，不但不帮助他，还给他雪上加霜。我就是想锻炼他，也该领着他一道去，一路上指点指点，让他先有个印象，以后再按图索骥。这样虽说可能留不下记忆的痕迹，但来日方长，又何必在意这病中的分分秒秒呢?

时间艰涩地流动着，像沙漏中的细沙坠入我忐忑不安的心房。两个小时过去了，儿子还没有回来。虽然我知道看病是件费时间的事，但我的心还是疼痛地收缩成一团。

虽然我毫无疑义地判定儿子只是发烧，如果寻找适宜锻炼看病能力的病种，这是最好的选择，但我还是深深地谴责自己。假如事情重来一遍，我再也不让他独自去看病了。这一刻，我只要他在我身边！

终于，走廊上响起了熟悉的脚步声，只是较平日拖沓。我开了门，倚在门上。

“我已经学会了看病。打了退烧针，现在我已经好多了。这真是件挺麻烦的事，不过，也没什么大不了的。”儿子骄傲地宣布。然后他又补充说：“您让我记的那张纸，有的地方顺序不对。”

我看着他，勇气又渐渐回到心里。我知道应该不断地磨炼他，在这个过程中，也磨炼自己。

孩子，不要埋怨我在你生病时的冷漠。总有一天，你要离我远去，独自面对生活。我预先能帮助你的，就是给你一张简单的流程图，它也许不那么准确，但聊胜于无。

孩子，你那边有雨

韩文友

①一天夜里，就要熄灯睡觉时，我突然有些想家，想念千里之外年迈的父母。我拨通了那串熟悉的号码，接电话的是父亲，他着实为我的深夜来电吃了一惊：“出了什么事儿？”

②我赶紧说：“没事，刚才突然想家，想和你们说说话。”“说什么话?深更半夜的，你妈睡着了。”父亲肯定还是怪我的来电不合时宜，但言语中掩饰不住意外的惊喜。

③那个时候我的妻子也已甜甜地睡了。我和父亲怕惊动各自的妻子，像两个淘气的孩子，小声地你一句我一句地说着。父亲说家里很好，他和母亲身体都挺好，要我别惦记那边，好好照顾妻子，好好工作。我说我俩也很好，都比刚结婚时胖了，过几天我们打算照张照片寄回去。最后我说：“时间不早了，爸，你挂了电话，睡觉吧。”

④父亲停顿了一会儿，我猜一定是抬头望了一眼那座老钟。“是不早了，你也睡吧，对了，你们明天上班带上伞，那边有雨。”“你怎么知道呢?”“偶然从电视上看的，说你那边有雨。”

⑤放下电话，我怎么也无法入睡。虽在千里之外，父亲却时刻关注着我这边的阴晴冷暖。记得我上大学临行前，母亲放心不下，又是棉衣又是药物地往包里给我塞。父亲说：“不用挂念他，他不是孩子了。”说归说，我走以后，父亲却每天都要到车站转上一圈。

⑥刚刚结婚时，我和妻子住在一处平房里，有一天卧室钻进了很多煤烟，妻子反应强烈，住进了医院。父亲得知后没几天，居然一个人拄着手杖背着包，坐了一天一宿的火车来了。

⑦我接过包感觉很重，打开一看，竟装满了斧子、瓦刀、泥板子之类的工具。父亲说：“我来给你们拾掇拾掇暖气和炉子，总冒烟哪儿能行？”

⑧年近七旬、胃被切除四分之三的父亲可能一路也没舍得吃一片面包，坐下来一口气吃了两大碗面条。妻子在厨房看着那堆粗糙的维修工具禁不住落泪。我安慰妻子说：“老爷子一辈子了，就这样。去打个电话告诉家里，爸平安到了。”

⑨与父亲深夜通话的第二天，原本晴朗的天空，转眼乌云密布，果真下起了雨。全单位只有我一个人带伞，大家感到非常惊奇。我站在窗前，窗外大雨如注，我不知道父亲那边是下雨还是天晴，但我知道，他一定站在老屋窗前翘首望着我这边。父亲老了，不能再为儿子撑起一片天空，但千山之远，万水之隔，父亲仍能为我和妻子送来一把温暖的伞，在这个宽厚如昔日父亲臂膀的伞下，我们的每一个日子都晴空万里，灿烂如花。

（有改动）

小时候，包饺子是我家的一桩大事。那时，家里生活拮据（jié jū），吃饺子当然只能挨到年节。平常的日子，破天荒包上一顿饺子，自然就成了全家的节日。这时候，妈妈威风凛凛，最为得意，一个人又和面，又调馅儿，馅儿调得又香又绵，面和得软硬适度，最后盆手两净，不沾一点儿面粉。然后妈妈指挥爸爸、弟弟和我，看火的看火，擀（gǎn）皮的擀皮，送皮的送皮，颇似沙场点兵。

一般，妈妈总要包两种馅儿的饺子，一种荤的，一种素的。这时候，圆圆的盖帘儿上分两头码上不同馅儿的饺子，像是两军对阵，隔着楚河汉界。我和弟弟常捣乱，把饺子弄混。但妈妈不生气，用手指捅捅我和弟弟的脑瓜儿说：“来，妈教你们包花边饺！”我和弟弟好奇地看着，妈妈把包好的饺子沿着边儿用手轻轻地一捏，便捏出一圈穗状的花边儿，像小姑娘头上戴了一圈花环，煞是好看。我们却不知道妈妈是耍了一个小小的花招儿，她把肉馅儿的饺子都捏上了花边儿，让我和弟弟连吃带玩地吞进肚里，自己和爸爸吃那些素馅儿的饺子。

那艰苦的岁月，妈妈的花边饺，给了我们难忘的记忆。但是，这些记忆，都是到了自己做父亲的时候，才开始清晰起来，仿佛它一直沉睡着，我们必须用经历的代价才能把它唤醒。

自从我能写几本书之后，家里经济状况好转，饺子不再是什么“圣餐”。想起那些辛酸和我不懂事的日子，想起妈妈自父亲去世后艰难度日的情景，我想起码不能让妈妈在吃的方面再受委屈了。我曾想拉上妈妈到外面的西餐馆开开洋荤，她连连摇头：“妈老了，腿脚不利索了，懒得下楼啦！”我曾在菜市场上买来新鲜的鱼肉或时令蔬菜，回到家里自己做，但妈妈并不那么爱吃，只是尝几口便放下筷子。我便笑妈妈：“您哪，真是享不了福！”

后来，我明白了，尽管世上食品名目繁多，人们的口味多种多样，妈妈却雷打不动只爱吃饺子。那是她老人家几十年历久常新的最佳食谱。我知道，让妈妈吃得开心的唯一方法是常包饺子。每逢我买回肉馅儿，妈妈看出要包饺子了，立刻麻利地系上围裙，先去和面，再去调馅儿，绝对不让别人沾手，那精气神，又回到了我小时候。

有一年大年初二，全家又包饺子。我要给妈妈一个惊喜，因为这一天是她老人家的生日。我包了一个糖馅儿的饺子，放进盖帘儿上的一圈圈饺子之中，然后对妈妈说：“今儿您要吃着这个糖馅儿的饺子，您一准会大福大吉大利！”

妈妈连连摇头，笑着说：“这么一大堆饺子，我哪儿那么巧能有福气吃到?”说着，她亲自把饺子下进锅里，饺子如一尾尾小银鱼在翻滚的水花中上下翻腾，充满生趣。望着妈妈昏花的老眼，我看出来她是想吃到那个糖馅儿饺子呢！

热腾腾的饺子盛进盘，端上桌，我往妈妈的碟中先拨上三个饺子。第二个饺子妈妈就咬着了糖馅儿，她惊喜地叫了起来：“哟！我真的吃到了！”我说：“要不怎么说您有福气呢?”妈妈的眼睛笑得眯成了一条缝。

其实，妈妈的眼睛实在是太昏花了。她不知道我耍了一个小小的花招儿，用糖馅儿包了一个有记号的花边饺。那曾是她老人家教我包过的花边饺。花边饺里浸满浓浓的母爱，如今，我谨以花边饺讨得年迈母亲的快乐和开心。

（有改动）

指尖上的父爱

成  健

我的父亲生于20世纪30年代，他做过整整40年乡村小学老师。父亲不仅仅是老师，还是家里几亩自留地的主劳力，平日里起早带晚干农活，他的双手因此被磨得十分粗糙。

我刚学会走路时，常是被父亲的手指牵着的。父亲只伸出一根手指让我抓住。抓着那指头，我总是感到很安全。即使是下雨天，泥路很滑，父亲也依然是伸出一根手指让我抓着。倘若我抓不紧滑倒了，再从泥水里爬起来时，等着我的还是那根手指，绝不会多出一根来。那时候我就明白了一个道理：自己的事，不能全指望别人。

我在小学五年级听了父亲一年的语文课。现在想起来，父亲讲课虽说扎实细致，却并不很生动，这和父亲严厉的性格有关。听过父亲讲课的学生都知道，父亲有个标志性的姿势。“你们给我听清楚这一点！”每当讲到关键的地方，说着这话的同时，父亲总是将沾着白色粉笔灰的右手食指高高举过头顶，于是全班几十双眼睛就聚焦在那指尖上，而父亲强调的知识点就铭刻在了我们脑海里。父亲教书很认真，他批改我的作文时，常把我叫到他的办公室面批，我作文里一个标点符号的不当他都不会放过。他的手指点到作文本上，戳到我脑门儿上，让我紧张得直冒汗。当时我庆幸地想，好在父亲只教我一年。现在我也庆幸地想，好在父亲教了我一年。

上了初中以后，我仿佛走出了父亲指尖的影响，走向了更广阔的世界。一段时期，我完全忘记了父亲的手指，直到那年我到县城参加高考。7月骄阳似火，父亲送我到考点，我知道父亲会和其他上千名家长一道，在校门外的树下一直等到我们走出来。走进校门十几步远，我觉得越来越紧张，蓦然回头，校门口人头攒动，却有一根手指高高伸出，那是父亲的招牌动作！我心里立刻就踏实了，转过头自信地向考场走去。

大学的第一个寒假结束，那天清早，寒风凛冽，呵气成霜。父亲送我到火车站。我挤上火车后在靠窗的一个座位坐下，离家远行，心里不免有些空落落的。忽听到车窗上“咣咣”的声音，原来是父亲踮着脚尖站在窗外，用指尖急匆匆地敲打着窗子。然后，他凑到窗前重重地哈了一口气，窗玻璃上立即朦胧了一小片，我看不见父亲的脸，却看见了一个字——“信”，那是父亲用指尖在窗外一笔一画地反过来写的。我明白，父亲是要我多往家里写信。我重重地点点头，却不知道他有没有看清楚。后来，母亲告诉我，父亲是怕我在千里之外心情落寞，有什么心事写信跟家里人说说会好些。

从那以后，在风雨人生中，每当感到孤独和迷惘，我总会想起父亲的手指，它曾经在泥泞的道路上牵引着我，曾经在浩瀚的学海里指点过我，曾经在大考前树起我的信心，曾经在旅途中敲响我的心窗。

后来，我也做了父亲，当我的孩子开始抓住我的手指蹒跚学步时，我才体会到，我给孩子的，绝不仅是一根手指的力量……

（有删改）

母亲都有顺风耳

这几年，我和姐姐相继在城市里买了房。73岁的母亲仍住在老家。为了能经常和母亲团聚，每到周末，我都会和姐姐一起，回老家看看母亲。

假日里，我和姐姐又一起回到老家。我们在门前菜园一边种菜，一边闲聊。我说：“这几年，我的颈椎疼得厉害，很不好受。”姐姐说：“年纪轻轻，怎么会颈椎疼啊?”我笑着说：“我的颈椎疼得厉害，可能是因为经常对着电脑写作。”

我和姐姐说话的声音不大，不料却被正在井边洗菜的母亲听到了。母亲一边朝我们走来，一边问我：“怎么了，颈椎疼得厉害?”见母亲过来，我们立即停止了说话。姐姐连忙小声说：“妈虽然年纪大了，可她耳朵却特别好使，她在悄悄听咱们说话呢！”

正说着，母亲已来到我们的身边，她用粗糙的手，摸了摸我的颈椎，说：“是啊，年纪轻轻，怎么就有颈椎病了呢?以后要多运动运动，不要总坐在电脑前写呀写，挣那么多钱干吗?”

在母亲眼里，我写作是为了钱，却不知我写作的快乐，一篇好的文章出炉，那种精神上的享受，母亲是不知道的。

再一个假日，我和姐姐又回到老家，只见母亲从卧室里拿出一台颈椎治疗仪，对我说：“我去镇上医院问了医生，医生说，颈椎病疼得厉害，会引起头晕，这种病手术会有风险，医生建议我还是给你买一台治疗仪比较适用。”

母亲还没有说完，我竟生出了万般感触。原来，上次在老家，母亲听到我和姐姐的谈话，并悄悄把我颈椎病的事记在心头，还特地花了好几百元，为我买了一台颈椎治疗仪。

母亲类似这样的“偷听”事件，还有好几次。

一年暑假，母亲从农村来到我家。吃完晚饭，我和妻子谈到城里买的蔬菜既不新鲜，还有残留农药。我们在客厅说话，母亲在卧室里看电视。没想到，母亲回家后，把门前的菜园扩大了一倍，品种也从以前的青菜、萝卜、韭菜，扩大到扁豆、丝瓜、青椒等20多种。现在，只要我们回家，或是村里有人进城，母亲准会准备好一大堆新鲜蔬菜，托人捎来或自己送来，真是让邻居羡慕不已。

母亲的耳朵喜欢关注儿女们的谈话，只要母亲在我们附近，我们说话的内容，总逃不过她的耳朵。其实，这是天下母亲对儿女们爱的本能。

前几年，父亲因病去世了。年迈的母亲可能因为悲伤过度，耳朵越来越不好使了。有时我们和她说话，不得不抬高音量。可奇怪的是，虽然每次我和姐姐说话的声音很小，但是她却听得一清二楚，这让我很是费解。

也许，母亲的爱，已全部集中到了她的耳朵上，她很在意儿女们的一言一行。因为我相信，只有爱，才可以让母亲的耳朵如此灵敏。只要她在我们身旁，哪怕我们有一丝动静，也逃不过她的耳朵。

（有删改）

母亲（节选）

梁晓声

有一次，火车站派出所一位年轻的警察没收了我全部的小人书，说我出租小人书影响了站内秩序。我一回到家就号啕大哭，用头撞墙。我的小人书是我巨大的财富，我觉得我破产了，从阔绰富翁变成了一贫如洗的穷光蛋。我绝望得不想活，想死。我那可怜的样子，使母亲为之动容。于是她带我去讨还我的小人书。‖

“不给！出去出去！”火车站派出所年轻的警察，上唇留撇小胡子，一副葛利高里①那种桀骜不驯的样子。母亲代我向他承认错误，代我向他保证以后绝不再到火车站出租小人书，话说了许多，他烦了，粗鲁地将母亲和我从派出所推出来。母亲对他说：“不给，我就坐台阶上不走。”他说：“谁管你！”然后砰地将门关上了。

“妈，咱们走吧，我不要了……”我仰起脸望着母亲，心里一阵难过。亲眼见母亲因自己而被人呵斥，还有什么事比这更令一个儿子内疚的?

“不走，妈一定给你要回来！”母亲说着，就在台阶上坐了下去，并且扯我坐在她身旁，一条手臂搂着我。另外几位警察出出进进，连看也不看我们。

“葛利高里”也出来了一次：“还坐这儿?”母亲不说话，不瞧他。“嘿，静坐示威……”他冷笑着又进去了……

天渐黑了。派出所门外的红灯亮了，像一只充血的独眼，自上而下虎视眈眈地瞪着我们。我和母亲相依相偎的身影被台阶斜折为三折，怪诞地延长到水泥方砖广场，淹在一汪红晕里。我和母亲坐在那儿已经近四个小时。母亲始终用一条手臂搂着我。我觉得母亲似乎一动也没动过，仿佛被一种持久的意念定在那儿了。我想我不能再对母亲说——“妈，我们回家吧！”，那意味着虽然我失去的是三十几本小人书，而母亲失去的是被极端轻蔑了的尊严，一个自尊的女人的尊严。我不能那样说……‖

几位警察走出来了，依然并不注意我们，纷纷骑上自行车回家去了。终于“葛利高里”又走出来了：“嘿，我说你们想睡在这儿呀?”母亲不看他，不回答，望着远处的什么。“给你们吧！”“葛利高里”将我的小人书连同书包扔在我怀里。母亲低声对我说：“数数。”语调很平静。我数了一遍，告诉母亲：“缺三本《水浒传》。”母亲这才抬起头来，仰望着“葛利高里”，清清楚楚地说：“缺三本《水浒传》。”他笑了，从衣兜里掏出三本小人书扔给我，嘟哝道：“哟，还跟我来这一套……”母亲终于拉着我起身，昂然走下台阶。

“站住！”“葛利高里”跑下了台阶，向我们走来，他走到母亲跟前，用一根手指将大檐帽往上捅了一下，接着抹他的那一撇小胡子。我不由得将我的“精神食粮”紧抱在怀中。母亲则将我扯近至她身旁，像刚才坐在台阶上一样，又用一条手臂搂着我。

“葛利高里”以将军命令两个士兵的那种不容违抗的口吻说：“等在这儿，没有我的允许不准离开！”

我惴惴地仰起脸望着母亲。

“葛利高里”转身就走。他却是去拦截了一辆小汽车，对司机大声说：“把那个女人和孩子送回家去，要一直送到家门口！”

（有改动）

注释 ①葛利高里：《静静的顿河》中的主人公，他正直善良，具有哥萨克人的英勇豪放的性格、非凡的军事才能，还富有反抗精神。

温馨的土地

朱发耕

①出差回来，接到母亲的电话，说东园巷的家已搬到庆春门外的采荷新村去了。虽然拆迁是意料中的事，可终究觉得突然了些。生活了近三十一年的家，一旦被抹去，我的心是无法平静的。我没有去新居地，来不及洗去仆仆风尘，便急匆匆奔向那条亲切熟悉的弄堂。出现在眼前的家，已没了先前的模样，周围的房子也都空着，平日最热闹的井脚边，此时是那么安静。

②突然，隔壁的陈大伯从自家的空屋内走了出来，见到我，像见到久别的亲人，冲我动情地说：“你为啥这么迟回来?弄堂里的人都走光了，以后就很难在一道了，特别是我们年纪大的。”他说到这里，语气一下接不上来，我赶忙安慰他：“不要紧的，会见到的。”这时，他从中山装的口袋里掏出一个小本本，说：“我想把每户人家的新地址都记下来，然后给全弄堂的人都发一份，想跑跑就便当些。”我说不出话，只觉得鼻子一阵酸。

③这时，我突然想起，我父母身体不好，弟弟妹妹又都在外，搬家一定会遇到许多困难的，便问：“大伯，我家里是怎么搬的?”他马上接道：“大家都帮忙了，七手八脚，一上午就搬完了。你想想，下次想帮都帮不上了。”是啊，我曾不止一次地向人们夸耀过，我们的邻居，我们这片温馨土地上的人，是最重感情最纯洁的。尽管日久天长，东家与西家难免会有磕磕碰碰，但如今，大家要分离时，一切的一切，都会被历史沉淀过的感情，被年深月久的人情所代替。我真后悔这次出差，要是我能体会一下这浓浓的惜别之情，那必定是一笔宝贵的精神财富，它定能使自己的灵魂受到一次新的洗礼。

④正当我和陈大伯交谈时，牛妈、黄家姆妈从外面走了进来。她们是从新居地来的，见到我，眼里一下噙满了泪水，急忙向我诉说离情别绪。我听着听着，禁不住流出了眼泪。虽说生活总要向前发展，而且可以预见，几年后的东园新村将比现在的旧居地要漂亮得多，但人们生于斯，长于斯，老于斯，有多少悲欢离合，有多少人事沧桑和这块土地紧紧相连！我一边体味着老人们此时此刻的感情，一边为他们默默地祝福，祝他们在新居地能得到更多的温馨，更多的人情，更多的欢欣……

      ⑤我终于依依不舍地离开了旧居，带着惆怅，带着____，更带着____。

（有改动）

大泽山区的地雷战    

   【看到标题，我想知道：①____?我会带着这个问题去阅读文章，边读边思考。】

胶东是地雷战的起始地点，最为著名的地雷战发生在大泽山区。1938年，这里就建立起了民兵组织，并开始进行游击战。最初，民兵只是用上级发下来的地雷来打击日伪军，随着战争的进行，他们开始自己动手制造地雷，给日伪军以沉重打击。

1942年，日伪军对抗日根据地实行大规模封锁，上级发下来的地雷已经很少了。于是民兵们就开始自己想办法，自己制造地雷，但是又缺少生铁。在没有办法的情况下，民兵们想到了大泽山区漫山遍野的石头，他们开始制造并使用石雷。

制造石雷很简单。先找一块圆形的石头，再在上面凿一个口小底大的窝儿，然后在窝儿里面装好炸药，最后安上拉火管。埋设时，绊线的一端系着拉火管，另一端固定起来就行了。一开始，绊线多是用麻绳之类的粗线，不够隐蔽，容易被日伪军发现。之后，民兵对它进行了改良，用马尾或头发制作绊线。【制造石雷，要有②____等必需品。】

民兵制造了石雷，敌军的探雷器就不管用了。民兵经常在日伪军的必经之路上埋雷，日伪军被炸怕了，不敢再走大路。于是民兵又在日伪军可能走的小路上埋雷。有一次，民兵在高家村西大路边的河滩上布下了石雷阵。拂晓，侦察员报告说日伪军进山了，民兵赶紧到那里将雷弦挂好，之后便上了四周山头打冷枪，准备将日伪军引到地雷阵中。日伪军好像听民兵们的“调遣”一样，没走大路，专沿河滩往前走，这样一来，正好陷入民兵布下的石雷阵中，死伤惨重。

民兵在游击战的实践中逐步创造出各种各样的地雷。从最简单的拉雷、绊雷开始，逐步发展到连环雷、子母雷、前踏后响雷、水雷、胶皮雷、竹筲（shāo）雷和滚雷等40余种雷。

同样，民兵们布置地雷的位置也多种多样。地雷可以设在门上、锅里、鸡窝里等不常规的地方，甚至可以布置在桌子的抽屉里。日伪军进村后，推门门炸，捉鸡鸡窝炸，翻箱倒柜也被炸，整个大泽山区成了地雷的世界。【读到这句话 ， 我推测下文可能会写③____】

就是这样，在整个大泽山区，民兵以麻雀战①配合地雷战对抗日伪军。只要日伪军一进入根据地，便“时时枪声响，处处地雷炸”。有日伪军曾经这样说过：“如果没有长一个铁脑袋，就不要去大泽山里与当地的民兵进行战斗！”

注释 ①麻雀战：游击战的一种战法。以分散小群兵力灵活机动地对敌实施突然袭击的非正规作战。

植物也交流

遇到家族亲属，会亲切地打个招呼，还会协调关系避免“窝里斗”；遇到竞争对手，则迅速地威胁警告，并释放“毒素”抑制对方生长。

这是人还是某种动物?都不是！你能想象吗?作出这些反应的是平时看上去仿佛很安静的植物。在看不见的地下，植物也“聊天”，它们的世界很“热闹”。

研究发现，相邻植物可以通过从根部释放化学物质进行交流。这种由化学物质主导的“交流”，可以改变植物生长的微环境，调节养分供给，甚至影响产量。以中国南方耕地经常相邻种植的花生和木薯为例，我们来看看植物是怎么交流的。

木薯能从根部向土壤中释放出一系列液态和气态的氰（qíng）化物，而附近的花生接收到这种信号后，能够释放相应的气态分子乙烯。在乙烯影响下，花生植株会主动缩减地面植株的繁茂程度，优先保证果实的养分供给。同时，乙烯还能作为“召集信号”，聚集土壤中的有益微生物到花生根部，提高花生对氮、磷等有效养分的吸收率，以进一步提高花生果实的饱满程度和产量。

此外，植物还可以通过对外发送物理信号（包括声波信号、电信号等）进行交流。生物学家的实验证明，将罗勒①栽种到胡椒附近，胡椒的长势就会变得更好。即便用一层塑料布把二者隔开，胡椒依然能保持这种变化。经过反复实验后研究人员认为，这是植物细胞内的声波信号在发挥着作用。来自英国布里斯托大学的研究人员还曾证实，花朵能够发出微弱的电信号，表示已经有蜜蜂来采过蜜了。

不同植物甚至可以在第三方的帮助下进行交流。菟（tù）丝子就像一个热情的“送信使者”，它会缠绕在植物的茎上，当昆虫侵害某植物的时候，这个植物就发出抗虫信号，唤醒自身的防御机制，通过菟丝子这个渠道，将信号传输给其他被菟丝子缠绕的植物，令这些植物提起戒备，开始增强抗虫能力。

除了进行交流，植物还能通过感知“邻居”发出的信号来决定是战是和。如小麦可以通过感知根系分泌物中化学物质的浓度，判断“邻居”的存在。一旦感知到相邻的不同植物达到一定的密度，开始影响自己的水分和养分吸收，小麦就会开始大量分泌一种物质抑制相邻植物生长，就像是拿起武器发动战争。反之，则和。科学家对水稻的研究进一步证实，有亲缘关系的水稻种植在一起，根系会尽量小心翼翼地避开彼此，最大程度减少竞争；非亲缘关系的水稻种植在一起则相反，它们的根系会扎得更深，更具活力和侵入性，力图挤压对方的生存空间，抑制对方生长。科学家用确凿的证据表明，植物也有亲属观念并具备相应的辨识能力，对内相互协调，对外扩张领土。

（有删改）

注释  ①罗勒：一年生草本植物，叶子卵圆形，略带紫色，花白色或略带紫色。

二桃杀三士

①春秋时期，齐国有三个勇士，名为公孙接、古冶子、田开疆，并称为“齐国三杰”。不过，这三人自恃功高，目中无人，对君主的统治造成了很大的威胁。齐国相国晏婴担心“三杰”危害国家，力谏齐景公除掉他们。齐景公虽有此心，却无计可施。

②后来，鲁昭公来访齐国，齐景公设宴款待，“三杰”握剑站在堂下，表情傲慢。晏婴见此，心生一计，决定利用这个机会除掉他们。

③酒过三巡之后，晏婴说：“园中的金桃熟了，摘几个来尝尝吧。”齐景公觉得这个提议不错，便立刻让人去摘。晏婴接着说：“金桃难得，还是让臣亲自去摘吧。”不一会儿，晏婴献上了六个硕大新鲜、香气扑鼻的桃子。

④两位国君各吃了一个桃子，都连连称赞。齐景公对鲁国大臣叔孙婼（chuò）说：“叔孙大夫天下闻名，也应吃一个。”叔孙婼谦虚地说：“晏相国辅佐君主，功绩卓著，人人称道，这个桃该给他吃。”齐景公见状便说：“不必推辞，你们各吃一个吧。”晏婴和叔孙婼连忙谢恩。此时，盘中还剩两个桃子。

⑤晏婴提议说：“君主何不让群臣说说自己所建立的功劳?谁的功劳最大，就把桃子赏给谁吃。”齐景公很是赞同。

⑥这样，谁吃到桃子，就意味着他得到了极高的荣誉，这对自以为是的人有极大的吸引力。果然，公孙接立刻高声说：“我跟着君主打猎时，山中蹿出来一头猛虎，是我打死了老虎，救了君主。这样的大功，难道不该吃一个桃吗?”齐景公说：“将军救了我的命，应该吃桃！”

⑦古冶子急不可待地跟着表功：“当初我护送君主过黄河，有一只大鼋①咬住了君主所乘之马的腿，将马拖到了乱流中，是我在汹涌的河水中杀死了大鼋，救了君主的命。难道我不该吃一个桃?”晏婴说：“您冒死救主，忠心可嘉，应该吃桃。”

⑧桃子已经吃完了，田开疆却大步走了出来，说道：“我曾经奉命讨伐徐国，出生入死，战功赫赫，使徐国向我们俯首称臣，几个邻国也望风顺服。这样的功劳，该不该吃桃?”

⑨齐景公赶忙说：“田将军功劳极大，可惜桃子已经吃完了，只能等明年桃树结果，将军还是先饮一杯美酒吧。”晏婴也说：“您的功劳最大，可惜没有桃子来表彰您的大功了。”

⑩可是，田开疆忍不下这口气。他手按宝剑，怒气冲天地喊道：“打虎杀鼋有什么了不起！我跋涉千里，出生入死，如今反而吃不上桃，令我在两国君主面前蒙羞。我还有什么脸站在朝廷上?”说罢，竟挥剑自刎而死。

⑪公孙接吃了一惊，万万没想到田开疆会这么极端。他说：“我功小却抢先吃了桃，田开疆将军功大却没桃可吃。如今田将军自刎，我哪有脸面活在世上?”说完也自杀了。古冶子大叫起来：“我们三人情同骨肉，同生共死。现在他们死了，我怎能独活?”说完也拔剑自杀了。

⑫就这样，晏婴不动声色地用两个桃杀死了“三杰”，为齐国除掉了三个隐患。

（有删改）

注释  ①鼋（yuán）：爬行动物，像龟而吻短，背甲暗绿色，上有许多小疙瘩，生活在水中。

北京胡同

汪曾祺

北京城像一块大豆腐，四方四正。城里有大街，有胡同。大街、胡同都是正南正北，正东正西。北京人的方位意识极强。过去拉洋车的，逢转弯处都高叫一声“东去！”“西去！”以防碰着行人。老两口睡觉，老太太嫌老头子挤着她了，说：“你往南边去一点儿。”这是外地少有的。大街、胡同，把北京切成一个又一个方块。

胡同是贯通大街的网络。它距离闹市很近，打个酱油、买二斤鸡蛋什么的，很方便，但又似很远。这里没有车水马龙，总是安安静静的。偶尔有剃头挑子的“唤头”（像一个大镊子，用铁棒从当中擦过，便发出噌的一声）、磨剪子磨刀的“惊闺”（十几个铁片穿成一串，摇动作声）、算命的盲人（现在早没有了）吹的短笛的声音。这些声音不但不显得喧闹，倒显得胡同里更加安静了。

我们通常说的北京的市民文化，就是胡同文化。胡同文化是一种封闭的文化。住在胡同里的居民大都安土重迁，不大愿意搬家。有在一个胡同里一住住几十年的，甚至有住了几辈子的。胡同里的房屋大都很旧了。“地根儿”房子就不太好，旧房檩（lǐn）、断砖墙。下雨天常是外面大下，屋里小下。一到下大雨，总可以听到房塌的声音，那是胡同里的房子。但是他们舍不得“挪窝儿”——“破家值万贯”。

北京的胡同在衰败、没落。除了少数“宅门”还在那里挺着，大部分的房屋都已经很残破，有的地基柱础甚至已经下沉，只有多半截还露在地面上。有些四合院门外还保存着已失原形的拴马桩、上马石，记录着失去的荣华。有打不上水来的井眼、磨圆了棱角的石头棋盘，供人凭吊。西风残照，衰草离披，满目荒凉，毫无生气。

看看这些胡同的照片，不禁使人产生怀旧情绪，甚至有些伤感。但是这是无可奈何的事，在商品经济大潮的席卷之下，胡同和胡同文化总有一天会消失的。也许像西安的虾蟆陵①、南京的乌衣巷②，还会保留一两个名目，使人怅惘低回。

再见吧，胡同。

（有删改）

注释  ①虾蟆陵：也叫“下马陵”，古地名。在今陕西省西安市和平门附近。本是西汉董仲舒墓，一说汉武帝游宜春苑，曾在此下马，一说董的信徒过此皆下马，因以为名。②乌衣巷：古巷。在今江苏省南京市秦淮河南面。晋时王导、谢安两大家族在此居住。

指纹的奥秘

人的皮肤由表皮、真皮和皮下组织三部分组成。指纹就是表皮上凸起的纹线。由于人的遗传特征，虽然指纹人人皆有，但各不相同。伸出你的手，仔细观察，就可以发现小小的指纹也分好几种类型：有同心圆或螺旋形纹线，看上去像水中漩涡的，叫斗形纹；有的纹线是一边开口的，就像簸箕似的，叫箕形纹；有的纹线像弓一样，叫弓形纹。

各人的指纹除了形状不同，纹线的多少、长短、粗细等也有差别。即使是父子、母女、孪生兄弟或姐妹等，即使他们的相貌极为相似，但指纹也有明显不同。全世界的几十亿人中，还没有发现有两个指纹完全相同的人呢。更有趣的是，一般在胎儿第10周时，指尖等部位发育成球状鼓包，就像猫爪的肉垫。等到第4个月时，胎儿皮肤上已经形成了指纹。当婴儿长成大人时，指纹只不过变大增粗，它的形状特征却固定不变。

你可别小看指纹，它的用途可大啦！指纹由皮肤上许多小颗粒排列组成，这些小颗粒感觉非常敏锐，只要你用手触摸物体，就会立即把感觉到的冷、热、软、硬等各种“情报”通报给大脑这个司令部，然后，大脑根据这些“情报”，发号施令，指挥动作。指纹还具有增强皮肤摩擦力的作用，使手指能紧紧地抓住东西，不易滑掉。我们平时画图、写字、拿工具、做手工，之所以能够那么得心应手、运用自如，这里面就有指纹的功劳。

正因为指纹的这些特性，它很早就引起了人们的兴趣。在古代，人们把指纹当作“图章”，印在公文上。据说，在100多年前，警察就开始利用指纹破案。现在，随着科学技术的发展，指纹在医学上又有了新的用途，有的医生发现，通过检查人的指纹、掌纹，能够查出某些疾病。近年来，指纹又和智能设备成了好朋友。有一种“指纹锁”，这种锁的钥匙就是指纹。当人们开门时，只要用手按一下设在门上的指纹识别器，“指纹锁”就能很快识别开门的人是不是主人，如果是的话，门马上就会自动打开了。

小小的指纹将来究竟还会有哪些新的用途?新的迷宫又摆在我们的面前，等待着我们去探索、去寻求。

羽尝为流矢^①所中，贯其左臂，后创虽愈，每至阴雨，骨常疼痛。医曰：“矢镞^②有毒，毒入于骨，当破臂作创，刮骨去毒，然后^③此患^④乃除耳^⑤。”羽便伸臂令医劈⑥之。时羽适请诸将饮食相对，臂血流离^⑦ ， 盈^⑧于盘器，而羽割炙引酒，言笑自若。

（选自《三国志·蜀书·关羽传》）

注释：①流矢：飞箭。②矢镞（zú）：箭头。③然后：这样之后。④患：疾病。⑤耳：语气词，表示肯定。⑥劈：切开。⑦流离：淋漓。⑧盈：满。