相关试卷

近年来，“标签化”现象逐渐渗透到社会生活的方方面面：食品包装上标注糖分与添加剂，短视频平台为内容打上分类标签，社交媒体中用户被贴上各种群体标签……

任务一：如果你要给你的笔袋贴一个标签，你会设计怎样的标签?请以“我的笔袋标签”为题写一篇说明性文章。

任务二：如果你的额头上被贴上“自律”的标签，那么会发生怎样的故事呢?请以“我要/不要自律标签”为题写一篇记叙性文章。

任务三：你对“标签化现象”有什么看法?请自拟题目，写一篇议论性文章。

要求：

①不少于 500字；②不得抄袭、套作；③不得出现真实的人名、校名。

【甲】放鹤亭记(节选)

宋·苏轼

熙宁十年秋，彭城^①大水。云龙山人^②张君之草堂，水及其半扉。明年春，水落，迁于故居之东，东山之麓。升高而望，得异境焉，作亭于其上。彭城之山，冈岭四合，隐然如大环，独缺其西一面，而山人之亭，适当其缺。春夏之交，草木际天；秋冬雪月，千里一色；风雨晦明之间，俯仰百变。

山人有二鹤，甚驯而善飞。旦则望西山之缺而放焉纵其所如或立于陂田或翔于云表；暮则傃^③东山而归。故名之曰“放鹤亭”。

郡守苏轼，时从宾佐僚吏往见山人，饮酒于斯亭而乐之。挹^④山人而告之曰：“子知隐居之乐乎？虽南面之君^⑤ ， 未可与易也。《易》曰：‘鸣鹤在阴，其子和之。’《诗》曰：‘鹤鸣于九皋^⑥ ， 声闻于夭。’盖其为物，清远闲放，超然于尘埃之外，故《易》《诗》人以比贤人君子。隐德之士，狎^⑦而玩之，宜若有益而无损者；然卫懿公好鹤则亡其国。周公作《酒诰》，卫武公作《抑戒》，以为荒惑败乱，无若酒者；而刘伶、阮籍之徒，以此全其真而名后世。嗟夫！南面之君，虽清远闲放如鹤者，犹不得好，好之则亡其国；而山林遁世之士，虽荒惑败乱如酒者，犹不能为害，而况于鹤乎?由此观之，其为乐未可以同日而语也。”山人忻⑧然而笑曰：“有是哉！”

【注释】①彭城：古地名，今江苏徐州一带。②云龙山人：指隐士张师厚，因隐居云龙山而得名。③傃：向，朝着。④挹：斟酒。⑤南面之君：指君主。⑥九皋，幽深的沼泽。⑦狎：亲近，亲昵。⑧忻，同“欣”，喜悦。

【乙】诏问山中何所有赋诗以答

南朝·陶弘景

山中何所有，岭上多白云。

只可自怡悦，不堪持赠君。

材料一：    

清明假期，杭州西湖边名人墓前涌现无数年轻人身影。岳飞墓前，酒、可乐、手写信等整齐排开，有大学生轻声说：“岳将军，后辈来看您了。”林和靖墓前的纸条上，工整抄录着千古名句：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”章太炎墓旁，放着刚拆封的《章太炎全集》，“先生的学问，晚辈还在读。”岳王庙有学生齐诵《满江红》，一个女生声音小，旁边的男生轻声道：“大声点，岳将军听得到。”秋瑾墓前，母亲蹲下身对女儿说：“这位阿姨为国家牺牲了自己。”对年轻人来说，为古人扫墓，不是跟风打卡，而是以自己的方式走近历史。在追思与仰望中，他们找到了自己的来处，也看清了前行的方向。

——来源：潮新闻

材料二：

在很多人眼中，清明祭扫往往严肃而沉重。但这届年轻人不烧纸、不磕头，而是选择带着反差感十足的花式祭品走进墓地。他们为啥爱上给古人扫墓?

从仰视到平视。一些年轻人用花式祭品玩梗，本质上是打破了对历史人物的刻板符号化认知偏见，不再以标签化、脸谱化的视角仰视古人，而是以平视、共情的姿态走近他们。送上布洛芬时，他们眼中的曹操，不再只是史书里杀伐决断的权臣，而是一个被病痛缠身的普通人。与古人跨越时空的当面相逢，能真切触摸到历史人物的温度，感受到一个立体的、有喜怒哀乐的生命。

从旁观到“神交”。读历史，像隔着书本看别人的故事，而扫墓对年轻人来说，是古今交融的“神交”。历史书上的人物和我们一样，热烈活过、奋力拼搏过。当他们看到孝文帝坚持改革却不被理解，会想到自己的选择也不被认可，送上“汉化大使”锦旗，鼓励的既是对方，更是那个不愿放弃的自己。年轻人敬慕历史人物的胸襟抱负与气节风骨，也能共情他们的遗憾落寞与壮志难酬。

从追思到追寻。清明祭扫的本质是一场仪式。心理学家认为，仪式是一种通过重复和象征性行为来达到目标的方式。因此仪式未必产生实效，但意义却超越了行为本身。当人们在其中寻得群体归属、承接精神传承，内心便会生出温暖与力量。

年轻人以这种方式探访古墓，不止于追思，更是在寻找一种身份确认：我是谁?我认同什么?我想成为怎样的人?而墓前那些布洛芬、高铁票、手绘明信片，既是送给古人的“礼物”，也是发给同好的“信号”——原来你也喜欢他，原来你也懂我的心情。

——节选自浙江宣传公众号《给曹操送布洛芬，治的不是头痛》

材料三：

当祭品沦为博眼球的“梗”，祭祀现场变成短视频打卡地，那份庄重与追远之情便容易被消解。清明之祭，核心从来是“敬”与“思”，祭祀的本质是与逝者进行精神对话，而非自我情绪的狂欢。而且，流量会带来另一层忧虑，长此以往，历史名人陵墓将沦为杂乱的展台，盲目跟风会造成资源的无谓浪费，过度娱乐化的祭扫更会消解历史的严肃性。

——《精神文明报》

历史的传承，从来不是一成不变的仪式，而是一代又一代人，用自己的方式，与前人达成精神的共鸣。

——历史学者蒙曼

同  志

刘白羽

天是晴了。漳河暴涨的洪水，却并未因此落下去。半夜，我的隔壁，有着关于这水吼的对话。起先，是一个浓鼻音的老人在说：“你听！蛟在叫呢……”

“哪里有什么蛟，这不过是水在打绞，打旋，就响起来了！”

那岩脚下吼叫的怪声响，还是引起我无限的忧郁。因为我给暴涨的洪水钉在这荒村里，已经三天了。

“是蛟一翻身，就发了洪水。你听听这声音，水，一时半会退不下去。”

“不，这是迷信……”下面，这响亮的喉咙也没说出涨水的来由。

我却信任了那浓鼻音的人。水，一时半会退不下去。因为我确定他是年纪大的人，一定是这河岸上的老住户，他的经验一定可靠。

第二天天刚亮，窗户纸上灰色的黎明晃了一下眼。我跑到隔壁去，却只一个。他是那样愕然的，他的眼光是那样警惕的……这眼光制止着我前进的脚步。这眼睛在我脸、身、各处打了几个盘旋，然后刀子样疼痛地戳在我脸上，如象一种压力，让我的眼光只好被迫退下来。忽然，他用明朗而干燥的声音无意地扫了我一下：

“你来干什么?”

“我想找大爷，问一问今天水可落得下去，可过得河。”

“白想！”然后挥挥手，露出他心意的烦躁。

我的眼里到底露着怎样恳切的眼光啊！这使他很轻蔑地唾了口沫水，伸手去搔脚，我才发觉那只脚由厚厚白布包扎起来。我看他已经感觉到我的注意。急速地问他：“怎么，踩在犁刃上了?”

他点了点头，又赶紧机警地扯开去：“枪……这半天不响了。”

突然门外一阵气喘声，是那浓鼻音的瘦小的老人，急急挥着手说：“躲一躲吧！从夏店来了鬼子兵，还有二十里！”

我站开一点，插手到口袋里去摸手枪。后有追兵，前有洪水，这怎么办?老人示意我帮助他搀扶他那病脚的儿子。便伸手去搀扶那青年人。他却怀疑似地退缩一下说：“你不要跟着我们白跑路吧。”我真想捶他一拳，但我正需要这农民来掩护我自己，只好耐心扶他走，路上绊脚的石子咕噜咕噜响着，——我觉得这年轻农民真是讨厌，他总要摆脱我似的，仿佛他知道现在我需要他们掩护，他便故意和我作难了。我心里渐渐地也怀疑起来，我想他也许是对于我不利的坏分子吧。我几次去触摸我那光滑滑的手枪柄，准备他万一危害我，我就使用枪膛里的第一颗子弹，——不过当远处沉闷的雷一样的炮声响一下，我从那青年的眼珠上便看出一种异常的表情，——他仇恨、震怒，我又觉得这是很熟悉的一种眼色。

这时我们随着犬牙般的白垩岩降下一条深谷，我们三个歇息在一块石头上。那老人担心地望着横搁在他膝头的伤脚，叹息地摸着什么，一面闪着泪水婆娑的小眼说：“这样三天两头躲来躲去，你的脚几时好呢?”一面把一个小白纸包递给年轻人。A.谁知道这护士一样的殷勤反而引起这伤者的暴怒，冷冷地把药合在两手心上，警惕地看了我一眼。

我摘下帽子，揩了把汗，预备离开他们。我问：“你们知道×支队往哪个方向去了?”

那老人答复我：“五天前渡河的。”

一阵风搜索似的掀着我的头发，突然，我藏在帽檐里的一只布片哗的一旋，落在年轻人那只好脚的跟前。

我急忙伸出一只手去捡，一只手去抓枪，一仰头，仿佛望见山崖上垂着的一朵野花，他和蔼地把那只大手抓着我：“你是同志……你是同志……”这时我羞涩地把枪抽回，将那写着“八路”的臂章舒展地铺在石头上，两手不自然地匀着它。我们两人互相看着，笑了出来。

原来我赶大队伍不上，换了便衣躲避到这荒村里来，最怕有坏分子去报告，因为背后敌军正在追踪我们，便将臂章摘下来藏起了。

“我也是×支队的。”那响亮的声音如同吹响的银笛。

“你?”我一下蹦起来，仿佛一个正欲坠下深阱，却给上头一只手拉着了。我在这瞬间一下获得了最需要的最崇高的热情。

“我是七连的通讯兵。夏店火线上挂了花，那天，大队伍过河，把我托给这个老大爷！”

我一扭身：“他不是你的儿子?”

      老人伸手抓了几下胡须摇摇头，指着搁在膝上的脚说：“上药吧！”
      B.“哈——我来！”那个同志自己一面弯过身来解着白布带。“我也是这样推测你。”我替他往布上敷药。
      一阵芳香的气息从泥土里吹过来，一簇簇星似的黄花在那儿绽嘴微笑。他舒适地倒在老人的怀里。老人眯了眼睛望着酱油色的水浪悠悠地说：“我的儿子，也在队伍里，说当号兵，……”

一九四一年
(有删减)

活动方案
活动主题：同路同心，共探叙事之妙——《同志》细读跨时空分享会
活动参与人：九年级学生
活动场地：各自教室
时间：2026年×月×日上午 9点

十二花神，是 juān(      )刻在民俗里的东方浪漫。十二花神，各具风骨：梅花孤傲坚韧，桃花明媚热烈，荷花高洁自守，菊花淡泊隐逸……人们以花喻节，以神寄情，把江南的温婉、文人的风骨、民间的祈愿，都融进这十二种花木的灵韵里。或于亭台轩榭间浅吟低唱，或于笔墨纸 yàn(      )间题咏描摹，那些流转于诗词画卷中的芳姿，历经千载而风韵犹存。通过寻访花神故事，使我们读懂一花一叶中的文化密码，感受中华优秀传统文化的深厚底蕴。此次活动，我们将穿越千年时光，循着花神的足迹，领略诗情画意的四季更迭，感受中华民族____(A.源远流长 B.络绎不绝)的文化根脉，于花的馨香中曲寻文脉，体悟古典文化的隽永魅力。

【甲】寄夏道甫^{①
袁中道}

(选自《珂雪斋集》)

[注释]①夏道甫：作者袁中道的好友，与李贽也曾有书信往来。李贽即下文中的李秃翁。②差：大体，大致。③大云：人名。④小价：谦称，指自己的仆人。⑤至祷：恳切地请求。

【乙】初到石湖

李贽

皎皎空中石①，结茅俯青溪。鱼游新月下，人在小桥西。

入室呼尊②酒，逢春信③马蹄。因依如可就，筇竹④正堪携。

(选自《焚书·卷二》)

[注释]①空中石：指湖中巨石。②尊：通“樽”，酒器。③信：听凭；随意。④筇(qióng)竹：此处指竹作的手杖，在古典文学中，拄杖而行者多为隐士或老者。

留言板355

写留言                                                                                                                                                       
YSM妈妈 浙江                                                                                                                        回复   8
我家孩子一碰到不会的题就直接问豆包，然后抄答案，连思考都懒得思考。所以我认为AI就是个作弊工具，不过是抄的对象从人变成了程序罢了。                                                                                                       

MUMU 浙江                                                                                                                            回复    7
上课做几乎全错，回家做就几乎全对。靠着豆包、DeepSeek这些AI工具做作业，把孩子学习过程中真正的问题都给掩盖了。

SUKI 浙江                                                                                                                                    回复    6

我是中学生，我觉得AI写的作文比我自己写的强多了。我只要把它生成的内容背下来，考试的时候就能用上，这能帮我弥补写作能力上的不足。

学学 浙江                                                                                                                                回复    5

平时在学校不让带手机，我没法用AI。但一到周末，作业多得写不完，我就靠AI来帮忙，几分钟就能搞定。这样我就能应付那些超出我能力范围的任务了。

【材料一】                                                                         

小学四年级的小张这个寒假有手抄报作业，为此，他用AI辅助设计了新春手抄报。面对AI软件，他一次次“发号施令”，描述脑海中的画面。AI几秒生成四幅图，不满意就再改。来回折腾了好几次，小张终于得到了一张自己满意的AI生成的手抄报。

当小张把这张手抄报拿给妈妈金女士看时，金女士陷入了沉思。金女士知道儿子与AI“讨价还价”的过程，她表示，孩子以前画两笔就喊累，这回为了指挥AI，会主动去查相关素材，还把自己的想法一条条说清楚、反复修改，“想法是他自己的，只是工具变强了”。

(选自温州都市报《孩子做作业的“AI拍档”是“神助手”还是拦路虎？》)

【材料二】

内心的房间

扎十一惹

⑴我的精神世界里有那么一个地方，它有门，但推不开，别人进不去也看不到，只有我自己知道那个房间的存在，并一直在从中汲取能量。

⑵我思考了很多天这个房间究竟是怎么建起来的，今天和阿爸聊天，聊着聊着我似乎找到了一点点根源。

⑶我是“动物的孩子”，在进学校读书以前的六七年里，我几乎二十四小时和动物们黏在一起。我能非常直接、非常具体、非常真实地感受到我的狗狗，一只巨大的中华田园犬的触感和温度。夏天，每天午饭后，大人们出去做活儿，它会把我抱在它的胸前，我们就那样睡在家门口的青石板上。                           [甲]                   。[A]差不多睡到两点苏醒，它会大力舔我的头发和脸上的汗水，我被它舔得发痒，哈哈大笑。每当我累了想再度躺下，它的怀抱就会一直在那里等我。

⑷田埂上、山林里、阁楼上、青石板上，还有雨天的稻草垛，我们一起午睡过的地方太多了，这些堆积的触感深深地印在我的脑子里，一直跟随着我的基因在长大。

⑸进学校以后，我学会去隐藏一部分自己以换取更顺利的前进，但是七年的野生生活是不可能在朝夕之间得到改变的。 

⑹有一次，和同学打架了还是怎么的，大人讲了我两句，我心中憋闷得慌，去马房骑上马，一口气跑到了很远的山坡上。[B]那是一个黄昏，我就伏在马背上，它走得很慢，我抱着它的脖子，轻轻摸它的鬃毛，和它倾诉我心中的委屈，我的眼泪就顺着它的毛滚下去。它的体温通过我瘦瘦小小的胸膛和肚皮传遍我的身体，有一种活体和活体有温度交换的信赖感。那天的景色很美，山脉绵延不绝，山坡上是各色的野花，草地里不时有蚂蚱跳起来，一片接一片的绿色在蓝天下微微摆动，没有任何声响，只有一点点树叶的沙沙声。我和马儿就这样走啊走，走啊走，走了好久。天快黑了才回家。

⑺马儿真的是非常温柔的动物，我现在三十多岁了，还是很喜欢摸起来温度和人类接近的马儿，这或许是马儿带给我的一部分触感记忆的选择。

⑻有一个雷雨天，我一个人和牛儿一起在山野中间的坡地。雨渐渐变大，我心疼牛儿，把蓑衣披在它的背上，钻进它肚子下面躲雨。[C]它是一头母牛，很温柔，我一点儿也不担心它会踩到我，紧紧抱着它的前腿，抱着抱着就睡着了。它一动也没动过，醒来雨已经停了，太阳光重新洒在草地上，远处有一道彩虹，牛儿只是温柔地望着我，不吃草也不走动。

⑼至于这些和我阿爸有什么关系，那大概就是，每每我和动物之间的互动发生，他从来没有否定过。

⑽我有很大一部分关于自然的记忆里，美好的场景都有我阿爸的陪伴——无尽的星空和山川瀑布，肆放的酢浆草大地，躺在小溪里看白云游走，从缓坡上抱着头尖叫着滚下去，雪天的夜路刨出被雪压住的灰色小野兔，爬上一棵很高很大藤蔓缠绕的树悄悄看小鸟的孩子，挖一种藤蔓植物的根茎剥皮吃，给海棠树挠痒痒，在山坡上吹口哨，用竹子扎鱼然后在破烂的茅草屋里烤鱼吃，回家的时候还摘了很多野生杨梅。

(11)阿爸今年六十多岁了，还是爱看星空，会半夜起来几次给刚出生的小狗狗喂奶，给去世的狗狗立小小的墓碑，呵护菜园里的每一株植物，为大树的死去而哭泣。我是一直相信我阿爸内心也有一个房间的，因为也有那样一个房间，他才能在困苦窘迫的人生中，一直做一个浪漫的人。

(12)如果按照现在盛行的社会分层标准，我不是一个成功的人类。我的恐惧和快乐一样多，虚伪和真诚一样重，可恶和可恨糅在一起，骄傲和自卑相互捆绑。我的失去与得到不断地重塑着内心和肉体，虚无和充盈交替出现。盛夏和严冬轮番拷打着我的灵魂，爱意和憎恨在争夺着我的大脑。

(13)但在每一个僻静无人之夜，在我失意困倦之时，我的小房间还是那么光亮，狗狗、马儿、牛儿、鱼儿、野草、月季、小溪、山野和大地，它们还是鲜活地存在在我的房间里。我躺在我的房间里，和我的狗狗抱在一起，我们被包裹在那一阵温柔的氛围里，在青石板上无人打扰地恣意安睡。

(14)或许这就是内心的空间存在的意义。我一定是一个非常非常幸运的小孩，才有了这样的一个房间。

(选自《我是寨子里长大的女孩》，有删改)

古典诗文中，一树一木皆含诗情。白居易“几处早莺争暖树，①”(《钱塘湖春行》)，饱含春日生机与盎然趣味；刘禹锡“② ， ③”(《酬乐天扬州初逢席上见赠》)，展现万物更替、生生不息的活力；陶弘景“④青林翠竹，”(《答谢中书书》)，得山水之乐，寄寓隐逸之情。

然树木亦藏凄苦。马致远浪迹天涯，见“⑤ ， 小桥流水人家，古道西风瘦马”(《天净沙·秋思》)，道尽漂泊之苦；杜甫春望长安，叹“⑥ ， 城春草木深”(《春望》)，写尽国破之悲。草木的繁盛与凋零，都是诗人心境的写照。

谢志强小说《耍猴》中左撇子与耍猴人的遭遇，唤醒了你怎样类似的经历与体验，引发了你怎样的思考与感悟?请选择下面一个题目，写一篇文章，或记叙真实经历，写出内心的挣扎与感悟；或选择角度进行议论，分享自己的想法与观点。

① 不一样   ▲      的我

②对“不一样”的思考

要求：

①若选第一题，在横线上填入恰当的词语，如“行为、爱好、习惯、选择、视角”等词语，将题目补充完整；

② 600字左右；

③文中不得出现真实的人名、校名等信息。

耍猴

我上小学的第一天，就遭遇了一件尴尬的事情：全班就我一人用左手握铅笔。

我知道我是个左撇子，而且是顽固的左撇子。老师给我作示范，还不厌其烦地说：规范的姿势该这样。可是，换了右手，很别扭，趁老师不注意，我又用左手握铅笔。

老师说：你看，同学们都用右手拿铅笔。

这个消息，当天就传到我父亲的耳朵里。上学前，我一直用左手拿筷子。可是，那天晚饭，父亲一巴掌打在我的左手上，说：不学好，左手拿铅笔，人家说你缺乏教养。父亲是个大老粗，他不知从哪里听来一句古训：子不教，父之过。

我用右手拿筷子夹不住菜，索性用勺子了。同一个连队的两个小伙伴，也习惯用左手掷土坷垃，不过，到了学校，他俩竟然用右手拿铅笔，唯独把我孤立起来了。

经过老师的数次纠正，我终于可以用右手握铅笔了，只是，不如左手来得顺。

有一次，帮妈妈割稻。我疑问：怎么不制造左手用的镰刀?妈妈说：割不好稻，你怪镰刀，大家都是右手用镰刀。

渐渐地，我不合群了，打乒乓、投篮球，我不愿参加，因为，那会遭到同学的嘲笑，同时，也会暴露我的左手。左手是极少数，我总想叫左手做出一件让大家刮目相看的举动，却常常引发哄笑。左撇子怎么跟教养挂上了钩?

终于，我有了一个值得骄傲的成绩，我做了一个梦，梦里，我把塔克拉玛干沙漠梦绿了好大一片。

第二天，我把这个消息向同学们宣布。我还细述了那一片绿的规模和颜色，能在沙漠里创造一片绿，那是不得了的事情。父辈垦荒时，花了那么大的力气，用了那么多的时间，才创造了我们现在生活的绿洲。我梦绿的那片沙漠，不但大，而且，绿色在迅速地蔓延、拓展。同学们的反应，像对待左撇子一样，又是哄然大笑，根本不信我的梦。

我琢磨着怎么让大家相信沙漠里确实被我梦绿了一大片。我找羊倌帮忙，羊倌也笑我。我开始酝酿，用行动去证实。悄悄准备水壶、干粮，被妈妈察觉了。那一天，团部的篮球场很热闹，不知哪里来了一对父子，带着一只猴：耍猴。我第一次看耍猴，所以回家迟了。饭菜已摆上桌，凳子上放着水壶、干粮。妈妈出卖了我，我即将实施的行动暴露了。妈妈的眼睛似乎说：为你好。  

父亲说：一个梦，能把沙漠梦绿，我们当初何必流那么多汗垦荒呢?那么多人，做做梦就成了，我大字不识，就希望你好好学习、天天向上。

农场里的大人，生怕小孩好奇，贸然进沙漠。大人忙，顾不上管孩子，就讲沙漠里恐怖的故事来阻止小孩的行动。

父亲说：你刚才看了耍猴，我给你讲个耍猴的故事。从前有片绿洲，有个流浪汉，靠耍猴维持生计。他做了一个发财的梦，他听说沙漠腹地有一类人，只长着一只耳朵，人们看多了耍猴，已不稀罕，要是带出沙漠里的独耳人，那么看的人就一定很多了。

耍猴的人，备足了水和干粮(父亲指着凳子上的水壶、干粮)进了沙漠。走了两天，突然，被一帮好奇的人围住了。

耍猴的人发现围着他的人，跟传说的一样，都只长着一只耳朵。那帮人好奇，喊着什么话。耍猴的人猜出个大概：来看啊，这个人长着两只耳朵。

独耳人越聚越多。上来，七手八脚地把他绑了起来，拴在一棵粗壮的胡杨树旁，像猴子系着一根链子那样。甚至有个独耳人，上前，用手拽拽他的耳朵。耍猴人第一次看见那么多长着一只耳朵的人，他长着两只耳朵。那情景，就如同耍猴人第一次来农场耍猴。

两只耳朵的人被一只耳朵的人当猴耍了，他自投罗网。我听完，忍不住捏了捏两只耳朵。妈妈点评了爸爸的故事，引出训诫：塔克拉玛干，进去出不来。她揪了揪我的左耳，说：记住了吗?

可是，我还向往梦绿的那片沙漠。我不作声。

(选自《小说选刊》2025年第9期 作者 谢志强)

(一)读书乐并引

天幸生我目，虽古稀犹能视细书；天幸生我手，虽古稀犹能书细字。然此未为幸也。天幸生我性，平生不喜见俗人，故自壮至老，无有亲宾往来之扰，得以一意读书。天幸生我情，平生不爱近家人，故终老龙湖，幸免俯仰逼迫^①之苦，而又得以一意读书。然此亦未为幸也。

天幸生我心眼，开卷便见其人终始之概^②。夫读书论世，古多有之，或见皮面，或见体肤，或见血脉，或见筋骨，然至骨极矣。纵自谓能洞五脏，其实未及刺骨^③也。此余之自谓得天幸者一也。天幸生我大胆凡昔人之所忻艳^④以为贤者余多以为假，多以为迂腐不才而不切于用；其所鄙者、弃者、唾且骂者，余皆的^⑤以为可托国托家而托身也。其是非大戾^⑥昔人如此，非大胆而何?此又余之自谓得天之幸者二也。有此二幸，是以老而乐学，故作《读书乐》以自乐焉。

(选自明朝李贽的《焚书》·卷六 有删减)

【注释】①俯仰逼迫：指抚育子女和供养父母等家事的牵累。②终始之概：从头到尾的概况，指书中人物的完整面貌。③刺骨：深入到骨头，比喻理解极其深刻。④忻(xīn)艳：羡慕。“忻”同“欣”。⑤的：确实，的确。⑥大戾(lì)：大相违背，完全相反。

【注释】①羲皇：指的是伏羲氏，三皇五帝之一。古人认为伏羲时代的人生活简朴、心境恬淡。②稔(rěn)：熟悉。③薰：本义指香草。

【材料一】         从“造不了”到“造得出”再到“造得好”

智能制造作为新一代信息技术与先进制造技术深度融合的新型生产方式，已经成为新一轮工业革命的核心驱动力。

20世纪 90年代，我国载人航天工程立项，急需相关的一些大口径反射镜，当时国家首先没有这项技术，也查不到相关的一些信息。2001年末，长春光机所“空间用碳化硅质轻型反射镜镜体制造研究”课题正式立项，开启了碳化硅反射镜“中国造”的科研之路。2015年研制出了反射镜实验镜，它的口径达到了 4  米量级，成为世界上最大口径的碳化硅反射镜。然而，已经成形的这个反射镜却无法交付使用，原因就是镜面表层头发丝般的裂纹。副研究员崔聪聪说：“4米碳化硅反射镜的打磨抛光，面形精度要求达到  15纳米甚至更高。如果等比放大，相当于把北京五环内的地面平整到高度差小于 1毫米的精度，这是世界上没人啃下的‘硬骨头’，但是，我们就是要给中国的‘千里眼’造出最大的‘眼角膜’”。科研团队历经上万次实验，终于成功研制第五块镜坯，完成加工镀膜后，已应用在我国大型光电设备中。如今，在全世界大大小小的光学望远镜的反射镜中，口径最大、采用碳化硅材料制成的那一块，就来自中国。

(摘编自“中科院之声”2024年10月6日有删改)

【材料二】         智能工厂“不打烊”，中国“智造”开新局

机器狗沿着预设路线穿梭巡检，AI系统实时分析废钢等级并自动判级……这个春节，在宁波钢铁的工厂里，数据流正替代传统流水线，成为驱动生产的新引擎。

这家工厂只是中国制造业加速向“智”转身的一个缩影。近年来，以数据为核心的智能工厂正逐步成为制造业数智化转型的关键抓手。即便在春节假期，部分智能工厂依然保持运转，通过自动化产线与远程管控系统，确保生产不断档、供应链不掉链。

在宁波钢铁的未来工厂，员工通过管控平台实时监测厂区的“一举一动”。负责人介绍，目前工厂已打造具身智能巡检员“宁小铁”、研发生产一体化、AI火眼废钢判级等 20余个高价值场景。依托新技术应用，宁波钢铁为钢铁行业转型提供可复制、可推广的实践样板。

(摘编自“中国新闻网”2026年2月22日有删改)

【材料三】         上天了！地沟油竟能驱动飞机?

作为飞机的“能量源泉”，航空煤油的低碳是全球航空业的必答题。传统航煤取自不可再生的石油从开采、炼制到燃烧，每个环节都在大量排放二氧化碳，生物航煤另辟蹊径，以餐饮废油、农林废弃物等可再生生物质为原料，从源头实现减碳。

但废油“上天”绝非易事，必须闯过重重技术关卡，首先是原料杂质问题，餐饮废油混杂调料、残渣等大量杂质，且分子共链、含双键结构，无法直接作为燃料；其次是转化工艺瓶颈，加氢反应中易出现催化剂失活、反应放热失控等问题；最后是国际认证壁垒，航空燃料的严苛测试与产业链认证，长期被国外掌控。中国石油化工科学研究院科学家聂红带领科研团队选择加氢法作为核心技术，开展精准“分子手术”，创新优化催化剂孔隙结构与活性组元负载方式，解决了杂质堵塞、寿命缩短的痛点。协调多方资源完成试飞与认证，搭建起自主研发、生产、审定的完整产业链。这场废油蝶变的奇迹，为中国航空减排提供了解决方案，彰显了“中国智造”的硬核实力。

2011 年，国内首套生物航煤生产装置投产，2013 年，搭载自主研发生物航煤的客机试飞成功，2022 年，斩获亚洲首个 RSB 可持续航空燃料认证。这场废油蝶变的奇迹，为中国航空减排提供了解决方案，彰显了“中国智造”的硬核实力。

(摘编自“光明网”2026年2月6日有删改)

品读诗文中的马，品读的不仅是古典文学的韵律之美，更是中国人传承千年的精神底色：

——陆游铁马入梦、矢志杀敌的担当，“ ， 铁马冰河入梦来。”

——辛弃疾纵马沙场、收复河山的豪情， “ ， 。”

——韩愈借马寓理，重视人才的远见，“千里马常有，。”

——李白以马衬情， 表达离别的不舍， “ ， 。”

一马入诗文，千年照心魂。愿你我策马扬鞭，奔赴属于自己的万里山河

以上是小组设计的“马文化”主题板报初稿，请你参与完善。