相关试卷

文天祥，字宋瑞，又字履善，吉之吉水人也。年二十举进士，对策集英殿。天祥以法天不息为对，其言万余，不为稿，一挥而成，帝亲拔为第一。考官王应麟奏曰：“是卷古谊若龟鉴，忠肝如铁石，臣敢为得人贺。”咸淳九年，起为湖南提刑，因见故相江万里。万里素奇天祥志节，语及国事，愀然曰：“吾老矣，观天时人事当有变。吾阅人多矣，世道之责，其在君乎？君其勉之。”

十年，改知赣州。德祐初，江上报急，诏天下勤王。天祥捧诏涕泣，发郡中豪杰，有众万人。事闻，以江西提刑安抚使召入卫。其友止之，曰：“今大兵三道鼓行，破郊畿 ， 薄内地。君以乌合万余赴之，是何异驱群羊而搏猛虎？”天祥曰：“吾亦知其然也。第国家养育臣庶三百余年，一旦有急，征天下兵，无一人一骑入关者，吾深恨于此。故不自量力，而以身徇之，庶天下忠臣义士将有闻风而起者。义胜者谋立，人众者功济，如此则社稷犹可保也。”尽以家赀为军费。明年正月，除知临安府，寻除右丞相兼枢密使，使如军中请和，与大元丞相伯颜抗论皋亭山。丞相怒拘之，天祥夜亡入真州，泛海至温州。

至元十五年十二月，趋南岭。天祥方饭五坡岭，张弘范兵突至，天祥仓皇出走，千户王惟义前执之。至潮阳，见弘范，左右命之拜，不拜，弘范遂以客礼见之，与俱入崖山，使为书招张世杰。天祥曰：“吾不能捍父母，乃教人叛父母，可乎？”索之固，乃以所书《过零丁洋》诗与之。崖山破，弘范遣使护送天祥至京师。在燕凡三年，上知天祥终不屈也，召入谕之曰：“汝何愿？”天祥对曰：“天祥受宋恩，为宰相，安事二姓？愿赐之一死足矣。”然犹不忍遽麾之退言者力赞从天祥之请从之。俄有诏使止之，天祥死矣。天祥临刑殊从容，谓吏卒曰：“吾事毕矣。”南乡拜而死。数日，其妻欧阳氏收其尸，面如生，年四十七。其衣带中有赞曰：“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧。”

（节选自《宋史·文天祥传》，有删改）

擅于到来的人和擅于离别的人

李娟

①我妈是擅于到来的人。她出现在我面前的时候，总是伴随着坏天气和无数行李。

②她冒雪而来，背后背一个大包，左右肩膀各挎一个大包，双手还各拎一只大包。像是一个被各种包劫持的人。

③一见面，顾不上别的，她先从所有包的绑架中拼命脱身。气儿还没喘匀，就催着我和她去拿剩下的东西——我跟着她走到楼下，看到单元门外还有两倍之多的行李。

④我妈为我带来的东西五花八门，其中最值得一提的是两根长棍。准确地说，应该是两棵小松树的树干。笔直细长，粗的一端比网球略粗，细的一端比乒乓球略细，三米多长。

⑤难以想象她是怎么把这两根树干带上班车的。要知道，在当时，所有的班车都不允许在车顶上装货了。放进下面的行李仓？也不可能。放到座椅之间的过道里？更不可能。况且她还倒了三趟车。总之这是千古之谜。

⑥她把这两根树干挂在我的阳台上方，然后……让我晾衣服……

⑦她骄傲地说：“看！细吧？看！长吧？又长又细又直！我找了好久才找到这么好的木头！真是很少能见到这么好的，又长又细又直！……”——于是就给我带到阿勒泰了。

⑧是的，她扛着这两根三米的长的树干及一大堆行李，倒了三趟车。没有候车室，没有火炉。她在省道线或国道线的路口等着。前不着村，后不着店。她守着她的行李站在茫茫风雪之中，不知车什么时候来，也不知车会不会来。

⑨头一天，她也在同一个路口等了半天，又冷又饿，最后却被路过的老乡告知班车坏了，要停运一天……但第二天她仍站在老地方等待，心怀一线希望。后来车来了。司机在白茫茫天地间顶着无边无际的风雪前行，突然看到前方路口的冰雪间有一大团黑乎乎的东西。据他的经验，应该有三到五个人在那里等车。可是走到近前，却发现只有一个人和三到五个人的行李。

⑩总之，她不辞辛苦给我带来了两根树干。

⑪——它们又长又直又匀称，最难得的是，居然还那么细。她觉得这么好的东西完全能配得上城里人，却没想到城里人随便牵根铁丝就能晾衣服。

⑫后来我搬家了。那两根树干实在没法带走，便留给了房东。不知为什么，当时一点也不觉得可惜。又过去了好几年，搬了好几次家，最后打算辞职。我妈说：“你要是离开阿勒泰的话，一定记得把我的木头带回来。”到那时，才突然间感到愧疚。我告诉她早就没了。她伤心地说：“那么好的木头！那么直，那么长，关键是还那么细！你怎么舍得扔了！”却丝毫不提当年把它们带到阿勒泰的艰辛。

⑬那是2003年左右，我在阿勒泰上班，同时照料不能自理的外婆。工资六百块，两百块钱交房租费，两百块钱存到冬天交暖气费，剩下两百块钱是生活费。也就是说，日子过得相当紧巴。

⑭我妈第一次来阿勒泰时，一进到我的出租屋，第一件事就是把所有房间的30瓦灯泡拧下来，统统换成她带来的15瓦的。

⑮第二件事是帮我灭蟑螂。那时我不敢杀生，后果便是整幢楼的邻居都跟着遭殃。我妈烧了满满一壶开水，往暖气片后面猛浇。黑压压的蟑螂爆炸般四面逃窜，更多的被沸水冲得满地都是。

⑯接下来的行程内容是逛街。

⑰乡下人难得进一次城，她列了长长的清单，然而什么都嫌贵，最后只买了些蔬菜。菜哪儿没卖的？但是阿勒泰的菜比富蕴县的便宜。还买了几株带根的花苗。天寒地冻的，她担心中途倒车的时候花苗被冻坏，便将它们小心地塞进一个暖瓶里，轻轻旋上盖子。

⑱她每次来阿勒泰顶多待一天。一天之内，她能干完十天的事情。每次她走后，好像家里搬走了一支部队。 

⑲走之前，她把她买的宝贝花慷慨地分了我一枝。我家没有花盆，她拾回一只塑料油桶，剪开桶口，洗得干干净净。又不知从哪儿挖了点土，把花种进去，放在我的窗台上。因为油壶是透明的，她担心阳光直晒下土太烫了，对根不好，特意用我的一本书挡着。她走后，只有这盆花和花背后的那本书见证了她曾到来。

⑳而我，我最擅长离别。迄今为止，我圆满完成过各种各样的离别。

㉑我送我妈离开，在客运站帮她买票，又帮她把行李放进班车的行李厢，并上车帮她找到座位。最后的时间里，我俩一时无话可说，一同等待发车时间的到来。

㉒那时，我想起来很久很久以前的另一场离别。旧时的伤心与无奈突然深刻涌上心头。我好想开口提起那件事，我强烈渴望得知她当时的感受，却无论如何都说不出一句话来。此时此刻，彼此间突然无比陌生，甚至微微尴尬。我又想，人是被时间磨损的吗？不是的，人是被各种各样的离别磨损的。

㉓这时，车发动了。我赶紧下车，又绕到车窗下冲她挥手。

㉔就这样，又一场离别圆满结束了。最后的仪式是我目送这辆平凡的大巴车带走她。然而，车刚驶出客运站就停了下来，高峰期堵车。最后的仪式迟迟不能结束。我一直看着这辆车。

㉕我看着它停了好久好久。有好几次强烈渴望走上前去，走到我妈窗下，踮起脚敲打车窗，让她看到我，然后和她再重新离别一次。

㉖但终于没有。

（选自《遥远的向日葵地》，有删改）

【材料一】我们通常都有“以己度人”的脾气，因为有这个脾气，对于自己以外的人和物才能了解。严格地说，各个人都只能直接地了解他自己，都只能知道自己处某种境地，有某种知觉，生某种情感。至于知道旁人旁物处某种境地、有某种知觉、生某种情感时，则是凭自己的经验推测出来的。庄子看到鲸鱼“出游从容”便觉得它乐，因为他自己对于“出游从容”的滋味是有经验的。人与人，人与物，都有共同之点，所以他们都有互相感通之点。假如庄子不是鱼就无从知鱼之乐，每个人就要各成孤立世界，和其他人物都隔着一层密不通风的墙壁，人与人以及人与物之中便无心灵交通的可能了。

这种“推己及物”“设身处地”的心理活动不尽是有意的，出于理智的，所以它往往发生幻觉。我们知觉外物，常把自己所得的感觉外射到物的本身上去，把它误认为物所固有的属性，于是本来在我的就变成在物的了。

云何尝能飞？泉何尝能跃？我们却常说云飞泉跃。山何尝能鸣？谷何尝能应？我们却常说山鸣谷应。原来我们只把在我的感觉误认为在物的属性，现在我们却把无生气的东西看成有生气的东西，把它们看作我们的侪辈，觉得它们也有性格，也有情感，也能活动。这种心理活动通常叫作“移情作用”。

“移情作用”是把自己的情感移到外物身上去，仿佛觉得外物也有同样的情感。移情作用是和美感经验有密切关系的。移情作用不一定就是美感经验，而美感经验却常含有移情作用。美感经验中的移情作用不单是由我及物的，同时也是由物及我的；它不仅把我的性格和情感移注于物，同时也把物的姿态吸收于我。所谓美感经验，其实不过是在聚精会神之中，我的情趣和物的情趣往复回流而已。

移情的现象可以称之为“宇宙的人情化”，因为有移情作用，然后本来只有物理的东西可具人情，本来无生气的东西可有生气。从理智观点看，移情作用是一种错觉，是一种迷信。但是如果把它勾销，不但艺术无由产生，即宗教也无由出现。艺术和宗教都是把宇宙加以生气化和人情化，把人和物的距离以及人和神的距离都缩小。它们都带有若干神秘主义的色彩。所谓神秘主义其实并没有什么神秘，不过是在寻常事物之中见出不寻常的意义。这仍然是移情作用。

（摘编自朱光潜《“子非鱼，安知鱼之乐？”——宇宙的人情化》，有删改）

【材料二】诗人华滋沃斯曾经说过：“一朵微小的花对于我可以唤起不能用眼泪表达出的那样深的思想。”

达到这样的、深入的美感，发现这样深度的美，是要在主观心理方面具有条件和准备的。我们的感情是要经过一番洗涤，克服了小己的私欲和利害计较。我们要把整个情绪和思想改造一下，移动了方向，才能面对美的形象，把美如实地和深入地反映到心里来，再把它放射出去，凭借物质创造形象给表达出来，才成为艺术。中国古代曾有人把这个过程唤作“移人之情”或“移我情”。

这里我所说的“移情”应当是我们审美的心理方面的积极因素和条件，而美学家所说的“心理距离”“静观”，则构成审美的消极条件。女诗人郭六芳有一首诗《舟还长沙》说得好：“侬家家住两湖东，十二珠帘夕照红。今日忽从江上望，始知家在画图中。”自己住在现实生活里，没有能够把握它的美的形象。等到自己对自己的日常生活有相当的距离，从远处来看，才发现家在画图中、融在自然的一片美的形象里。

但是在这主观心理条件之外，也还需要客观的物的方面的条件。专在心内搜寻是达不到美的踪迹的。美的踪迹要到自然、人生、社会的具体形象里去找。但是心的陶冶、心的修养和锻炼是替美的发现和体验作准备的。创造“美”也是如此。

大诗人里尔克说：“诗不徒是感情，而是经验。”现在我们也就转过方向，从客观条件来考察美的对象的构成。改造我们的感情，使它能够发现美，中国古人曾经把这唤作“移我情”。改变着客观世界的现象，使它能够成为美的对象，中国古人曾经把这唤作“移世界”。

（摘编自宗白华《美从何处寻？》，有删改）

“内核”比喻事物的实质或核心部分。“人的内核”通常指个体最本质、最核心的部分，涉及思想、情感、价值观等内在特质。它是我们对世界的理解，是我们在生活中作出决策的基础，决定了一个人的行为方式和思维模式。

内核稳定是一个人最大的底气，人生的淡定从容，来自稳定的内核。

阅读以上材料，你有什么思考和感悟？请结合自身体验，写一篇文章。

要求：①自选角度，自拟题目；②文体不限（诗歌除外），文体特征明显；③不少于800字；④不得抄袭，不要套作。

快阁临湖而建，推窗外望：远处是一带青山，近处是隔湖的田亩。田亩间分出红绿黄三色：红的是紫云英，绿的是豌豆叶，黄的是油菜花。一片一片互相间着，美丽得远胜人间锦绣。东向，丛林中，隐约间露出一个塔尖，尤有诗意，桨声渔歌又不时从湖面飞来。

这样的景色，晴天固然极好，雨天也必神妙，诗人居此，安得不颓放呢！放翁自己说：“桥如虹，水如空，一叶飘然烟雨中，天教称放翁。”是的，确然天叫他称放翁的。

阁旁有花园二，一在前，一在后。前面的一个又以墙壁分为二，前半叠假山，后半凿小池。池中植荷花；如在夏日，红莲白莲，盖满一池，自当另有一番风味。池前有春花秋月楼，楼下有匾额曰“飞跃处”，此是指池鱼言。其实，池中只有很小很小的小鱼，要它跃也跃不起来，如何会飞跃呢？

自池旁折向北，便是那后花园了。我们一踏进后花园，便有一架紫藤呈现在我们眼前。这架紫藤正在开得最盛的时候，一球一球重叠盖在架上的，俯垂在架旁的尽是花朵。花蕊是黄的，花瓣是洁白的，而且看上去似乎很肥厚的。更有无数的野蜂在花朵上下左右嗡嗡地叫着——乱哄哄地飞着。它们是在采蜜吗？它们是在舞蹈吗？它们是在和花朵游戏吗？

“累点”低，似乎已成为现代人的常态。比如，白天昏昏欲睡，夜晚却辗转难眠；思考问题条理清晰，话到嘴边却忘得一干二净……这些都是疲劳的信号。如何缓解疲劳？除了大家熟知的运动、休息等方式，你可能想不到，清淡饮食也能抗疲劳。

日本一项研究发现，清淡饮食，即烹饪法较单一，少油、少糖、少盐、不辛辣的饮食，更具抗疲劳功效。在这项研究中，研究人员将年龄在21至69岁之间的健康人分为两组，一组提供为期三周的清淡饮食，另一组则维持普通饮食。每日晚餐后，研究人员都会对参与者的各项指标进行检测，以比较其抗疲劳效果。结果显示，与对照组相比，（甲）；另外，他们在安静状态下交感神经的活性降低，压力得到缓解，整个人变得神清气爽。

研究人员表示，（乙），因此，缓解疲劳要对这些细胞及时采取修复措施，必要时换上“新配件”。清淡饮食最大限度地保留了食品中的营养物质，食品中的营养物质作为新配件的原料，不仅可以抗氧化，还能够提供人体能量。改善日常饮食结构，不仅有助于预防慢性疲劳，还可以提高工作和学习效率。

鹧鸪天

朱  熹

已分江湖寄此生，长蓑短笠任阴晴。呜桡细雨沧洲^①远，系舸斜阳画阁明。

奇绝处，未忘情。几时还得去寻盟^②。江妃定许捎双佩^③ ， 渔父何劳笑独醒。

【注释】①沧洲：朱熹晚年在此创立考亭书院，著书讲学。②盟：指白鸥盟。《列子·黄帝》记载，一个喜欢与海鸥玩耍的人，他每天早上到海上与海鸥玩耍，海鸥们纷纷飞来与他相伴。③双佩：《列仙传》记载，郑交甫在江汉之湄遇到了江妃二女，她们解下玉佩赠予郑交甫。

【甲】是时袁绍既并公孙瓒，兼四州之地，众十余万，将进军攻许。诸将以为不可敌，公曰：“吾知绍之为人，志大而智小，色厉而胆薄，忌克而少威，兵多而分画不明，将骄而政令不一。土地虽广，粮食虽丰，适足以为吾奉也。”秋九月，公还许，分兵守官渡。十二月，公军官渡。

二月，绍遣郭图、淳于琼、颜良攻东郡太守刘延于白马，绍引兵至黎阳，将渡河。夏四月，公北救延。荀攸说公曰：“今兵少不敌，分其势乃可。公到延津，若将渡兵向其后者，绍必西应之，然后轻兵袭白马，掩其不备，颜良可禽也。”公从之。绍闻兵渡，即分兵西应之。公乃引军兼行趣白马未至十余里良大惊来逆战。使张辽、关羽前登，击破，斩良。遂解白马围，徙其民，循河而西。绍于是渡河追公军，至延津南。公勒兵驻营南阪下，使登垒望之，曰：“可五六百骑。”有顷，复白：“骑稍多，步兵不可胜数。”公曰：“勿复白。”乃令骑解鞍放马。是时，白马辎重就道。诸将以为敌骑多，不如还保营。荀攸曰：“此所以饵敌，如何去之！”绍骑将文丑与刘备将五六千骑前后至，诸将复白：“可上马。”公曰：“未也。”有顷，骑至稍多，或分趣辎重。公曰：“可矣。”乃皆上马。时骑不满六百，遂纵兵击，大破之，斩丑。良、丑皆绍名将也。再战，悉禽，绍军大震。公还军官渡。绍进保阳武。关羽亡归刘备。

八月，绍连营稍前，依沙堤为屯，东西数十里。公亦分营与相当，合战不利。时公兵不满万，伤者十二三。绍复进临官渡，起土山地道。公亦于内作之，以相应。绍射营中，矢如雨下，行者皆蒙楯，众大惧。时公粮少，与荀彧书，议欲还许。彧以为：“绍悉众聚官渡，欲与公决胜败。公以至弱当至强，若不能制，必为所乘，是天下之大机也。且绍布衣之雄耳，能聚人而不能用。夫以公之神武明哲而辅以大顺，何向而不济！”公从之。

（节选自《三国志·魏书一》）

【乙】巨松之以为魏武初起兵，已有众五千，自后百战百胜，败者十二三而已矣。但一破黄巾，受降卒三十余万，余所吞并，不可悉纪，虽征战损伤，未应如此之少也。夫结营相守，异于摧锋决战。《本纪》云：“绍众十余万，屯营东西数十里。”魏太祖虽机变无方，略不世出，安有以数千之兵，而得逾时相抗者哉？以理而言，窃谓不然。

（节选自《三国志·魏书一》裴松之注）

看不见的珍藏

[奥地利]茨威格

①这个故事是我从事艺术品买卖的这37个年头里所经历过的最不寻常的事情。自从我们钞票的价值就像逸散的煤气荡然无存以来，古玩交易市场那些暴发户们突然对古旧的版画及画像产生了极大的兴趣，所以你得源源不断地进新“货”。

②我不由得想到把过去的旧账拿出来翻一翻，兴许能找出几个昔日的老主顾，从他们那儿弄回几件副本呢。我突然翻出一捆大概要算是我们最早的老主顾写来的信件。这位滑稽可笑、节约成癖的老兵，作为一位古代版画艺术的收藏家却表现出超乎寻常的聪明才智、极其丰富的专业知识和高雅不俗的艺术品位。我将其近60年的订单慢慢地加以整理，发现他的收藏品早就价值连城了。尽管如此，自从1914年以来，他再也没有寄来过订单了。

③我毫不费劲地找到了他的住所——简陋的乡村楼房的三层楼上，告诉老人我恰好路过这里，顺便拜访一下他。经过一番交谈，我们约定下午三点以后来看藏画。

④午饭过后，一个衣着朴素的姑娘找到我，说是老人的女儿。她涨红着脸，显得十分局促与尴尬。她断断续续地告诉我来意：原来在大战过后，老人已经完全失明。当时物价飞涨，单凭老人微薄的退休金，根本无法应付一家人的日常开销，甚至解决温饱都不够。不得已，母女俩只好背着老人把他的藏品卖掉。而为了不被这可怜的失明老人知道，为了让他继续维持他那每天都要花费几小时“看”画的乐趣，也为了老人能够不知晓真相继续快乐地活下去，她们只好用一些仿制品和空白页来填充画框，瞒过老人。老人女儿的话使我感动万分，我决定对老人守口如瓶。

⑤我们于是一起到她家去。“赫尔瓦特今天中午根本睡不着，为了急于要把他的宝贝给您看。”老人的妻子微笑着对我说。她女儿的一个眼色已经使她明白我的态度，并让她放下心来了。桌上一大堆画夹已经摊开，等着人去看。

⑥他轻轻地、小心翼翼地用指尖从画夹子里取出一个硬纸框，里面嵌着一张发黄的空白的纸。他热情洋溢地把这张废纸举到面前，细细地看了几分钟之久，可是实际上什么也没看见，他那瞳仁僵死、目光发直的眼睛，不知道是由于纸的反光，还是发自内心的喜悦——突然发亮，闪烁着一种智慧的光芒。

⑦“怎么样，”他颇为得意地说道，“您曾看见过比这幅更加精美的版画吗？每个细部的线条印得多么清晰，轮廓多么分明。再看看它的来历！瞧这儿——”他用指甲极为精确地指着这张白纸的某些地方，使我不由自主地望了一眼，看那儿是不是真的还盖着图章——“您看，这儿是那格勒藏画的图章，这儿是收藏家雷米和艾斯代勒的图章。”

⑧听到这位老人这样热情奔放地夸耀一张空空如也的白纸，看见他用指甲毫厘不差地指着只在他的想象中存在的看不见的收藏家的图章，真叫人毛骨悚然。由于恐惧，我的嗓子眼堵得厉害，我不知道该怎么回答才好。我在慌乱中抬起眼睛看了看那两个女人，看见老太太浑身哆嗦，十分激动地举起双手，向我恳求。于是我振作一下，开始扮演我的角色。

⑨“简直叫人拍案叫绝！”我终于结结巴巴地说道。老人的脸上马上显出得意的神气：“不过，这还根本算不了什么。”他就这样滔滔不绝、洋洋得意地边说边让我看画夹，足足忙了两个小时。我和他一起共看这一百来张空白的废纸或蹩脚的仿制品，而这些在这个可悲的丝毫没起疑心的盲人的记忆里还是真实存在的，以至于他可以毫无差错、按照准确无误的顺序精确入微地夸奖并且描绘每一幅画。只有一次，他似乎觉察到什么，使他不能热情洋溢地说下去。他拿起一张《安提俄珀》，他那已经训练得十分敏感的触觉神经在这张陌生的纸上没有摸到那些凹纹，于是他突然皱起眉头，声音也慌乱了：“这是……这是《安提俄珀》吗？”他喃喃自语，神情有些狼狈。我马上采取行动，急忙从他手里把这幅画取过来，热情洋溢地描绘我也熟悉的这幅画刻画的一切可能有的细节。盲人的那张已经变得颇为尴尬的脸松弛了下来。“总算找到了一个识货的行家！”他洋洋得意地掉转脸去冲着他的妻女欢呼起来，“总算找到一个懂行的，你们也听听。”

⑩他说着，用手指温柔地抚摩那些早已空空如也的画夹，就像抚摩一些有生命的东西似的。这是一个既可怕又动人的场面，因为在进行大战的这些年里，我还从来没有在一个德国人的脸上看到过这样纯净的幸福的表情。

⑪我们握别的时候，他的声音变得非常柔和。“我终于又能和一个行家一起看一遍我心爱的藏画，这对我来说真幸福。我在这儿答应您，在我的遗嘱里加上一条，您应该得到管理这批不为人所知的宝藏的荣誉。请您答应我一件事：请您印个漂亮的藏画目录，这将成为我的墓碑。”我深受感动地答应他去办这件实际上我永远无法照办的事，老人死沉沉的瞳仁又为之一亮。两个女人送我到门口。她们一面望着我，一面流泪，她们的眼神是多么温暖，多么富有感激之情。我恍恍惚惚地摸索着走下楼梯，心里其实十分羞愧：我像童话里的天使似的降临到一个穷人家里，用善意的欺骗和撒谎的办法使一个盲人在一小时内重见光明，而我实际上是作为一个卑鄙的商人跑来，想狡猾地从别人手里骗走几件珍贵的东西的。可是我得到的，远远不止这些：在这阴暗迟钝、郁郁寡欢的时代，我又一次生动地感觉到纯粹的热情，一种纯粹是对艺术而发的精神上的快感，这种感情我们这些人似乎早已忘怀了。我心里充满敬畏之情——我无法用别的方式来表达——虽然我不知为什么，又一直感到羞惭。

⑫我已走在大街上了，回头却看见一个令人难忘的情景：楼上的窗口露出一张白发老人的高高兴兴的笑脸，凌驾于大街上愁眉苦脸、熙熙攘攘、忙忙碌碌的人群之上，远远脱离了我们这个严酷的现实世界。我不觉又想起那句含有深意的老话——“收藏家是幸福的人！”

（有删除）

【材料一】中国传统叙事源远流长，但叙事统治地位长期被历史叙事所占领。历史过于发达，阻碍了文学叙事的展开。如果说西方有《荷马史诗》那样的宏大叙事，其性质为文学；那么中国只有《左传》《史记》的宏大篇章，其性质为历史。在这样的背景下，中西小说不同的文体发生机制形成了。在西方，欧洲近代小说的产生，源于“史诗的广阔的背景、巨大的规模、复杂而精巧的结构、叙述重大事件的能力；戏剧对场景的分割、设置、对话；编年史对材料的整理、剪裁”。也就是说，西方小说的产生，源于对史诗、戏剧和编年史的综合吸收。而中国古代小说的生成机制，则是对史传文学的“格式化”。史传文学对中国古代小说的影响，主要体现在两个方面：一是“实录”精神；二是叙事技巧。从“实录”精神来看，中国古代小说在很长一段时间内都被视为历史的附庸，强调对现实生活的真实记录。从叙事技巧来看，史传文学的纪传体叙事方式，为中国古代小说的人物塑造提供了借鉴。例如《三国演义》《水浒传》等小说，都采用了纪传体的叙事方式，通过描写众多人物的事迹来展现历史的风貌。 

（摘编自何平（中国现代小说的起源））

【材料二】中国传统小说与史传文学之间存在着千丝万缕的联系。这种联系不仅体现在叙事方式上，还体现在价值观念上。史传文学强调“春秋笔法”，即通过对历史事件和人物的叙述来表达作者的褒贬态度。这种价值观念深刻影响了中国传统小说，使得中国传统小说往往也具有鲜明的道德倾向。例如《红楼梦》，表面上是一部描写家族兴衰的小说，但实际上作者通过对贾宝玉、林黛玉等人物的塑造，表达了对封建礼教的批判和对人性自由的追求。同时，中国传统小说在人物塑造上也借鉴了史传文学的“实录”精神，注重刻画人物的复杂性和多面性。例如《水浒传》中的宋江，他既有仗义疏财、扶危济困的一面，又有忠君思想浓厚、一心招安的一面，人物形象十分丰满。

（摘编自李时人《中国古代小说发展史》）

【材料三】随着时代的发展，中国小说逐渐摆脱了对史传文学的依赖，开始走向独立发展的道路。在现代小说中，作家们更加注重对人性的挖掘和对社会现实的批判，叙事方式也更加多样化。例如鲁迅的小说，他以犀利的笔锋和深刻的思想，对封建社会的种种弊端进行了无情的揭露和批判。在叙事方式上，鲁迅借鉴了西方现代小说的技巧，采用了意识流、象征等手法，使小说的艺术表现力得到了极大的提升。同时，现代小说在人物塑造上也更加注重个性化和内心世界的刻画。例如张爱玲的小说，她通过对人物细腻的心理描写，展现了人物复杂的内心世界和情感纠葛。

（摘编自洪子诚《中国现代文学三十年》）

“背叛”炊烟

胡宗波

①“背叛”炊烟，需要勇气。

②生活在鄂西南山区的人，似乎从出生之日起，就已被命运圈养在了重重大山怀抱里。靠山吃山，靠山烧山，这是人类生存的不二法则。人们要想烧熟一日三餐，烧旺日子，离不开添柴加火，孵化炊烟。每天，村人执拗地在炊烟上挂满家的味道，倔强地把炊烟定格成为家的方向。一天天，一年年，炊烟被雕琢成了人们心灵的归宿，很多人甚至一辈子都没走出炊烟划出的半径。

③我也是炊烟喂养大的。儿时的我，对炊烟的惦念近乎痴迷。甚至刚吃了饭，就挂念起了炊烟，盼它早点站在屋檐上，手搭凉棚，呼唤我的乳名。在我眼里，炊烟就是宣布吃饭的口令。在那个饥肠辘辘的年代，对于还是个孩子的我来说，食物散发出的诱惑，无疑令我无法抗拒。至于下顿将着落在哪儿，我大抵是不会去理会的。我心里只有炊烟。那时，炊烟不仅滋润了我的肠胃，也滋润了我的梦。

④但我不是一个全然知足的人。在读书求学，艰难成长的时候，我回报给炊烟的，更多是怨，是恨：恨它营养不够丰富，恨它花样太过单一，更恨它有时还填不饱我的肚子。

⑤与我对炊烟的矛盾态度相比，父母显得更加虔诚。他们能看懂炊烟的表情，也能读懂炊烟的语言。炊烟生病了，父母精心呵护着，助它早日康复；炊烟失落了，父母安慰开导着，帮它尽快振作。炊烟有灵性。虔诚的心，换来了炊烟的信任。它配合着父母，苦苦支撑着摇摇欲坠的日子。

⑥只是，父母领着我在日子里摸爬滚打的同时，矢志不渝地送我去读书。他们已领教了日子的苦。他们不想将这种苦留成“财产”，等我去继承。父母替我谋划着对炊烟的“背叛”。背叛，需要勇气；勇气，需要成本。为了抵抗不断膨胀的生活，搀扶起勇气，父母几乎把腰弯得和大地平行，瞪大疲惫的眼睛，在日子里翻拣着能对抗生活的元素，顶住村人不时扔来的冷嘲热讽。那大都是些认为读书没用的村人。他们将自己的讽刺和挖苦当“礼物”，总是不失时机地免费赠送。

⑦父母是孩子一生中最重要的向导。站在父母的“背叛”上，我把父母的期望打包，系在肩膀上，在“背叛”的道路上愈走愈远。若干年后，我彻底“背叛”了炊烟，走出了乡村。

⑧在城里工作，任我踮脚眺望，再看不到一丝炊烟。内心的空虚惆怅如同滚着的雪球。在炊烟的浸泡里长大的人，炊烟就是他的根。一个人，一生里烙印着三条根，那是从国别、地域、家庭三者文化差异中沉淀出来的。“背叛”了炊烟，就斩断了地域和家庭这两条根，我这一生，注定将处于失根后的无根状态。这时，在记忆里存活的新鲜炊烟，仿佛一封封家书，不时呼唤着我回去。我觉得只有亲手摸摸升腾的炊烟，才能暂时找回丢失已久的乡音，才能短暂重逢久违了的笑容。

⑨回到家乡，我发现炊烟日渐稀少。村人的生活水平真正像是芝麻开花，欣慰的同时，我又觉得与故乡生疏隔膜了几分。现代化的炊具，不断打压着炊烟氤氲的范围。我希冀的炊烟，越发地单薄瘦削。尽管，那些还对炊烟心怀感恩的人，就像我父母，还忍受着烟熏火燎，顽强地坚守着，但他们培育的那点炊烟，不过蚍蜉撼树。我知道，终有一天，故乡会被膀阔腰圆、趾高气扬的现代化日子改写。一缕缕炊烟，终会在我记忆的窖藏中酝酿成一杯乡愁的酒，继而在我的记忆里，凝成一道道风景。

⑩背叛，总是要付出代价。没有了炊烟，也就失去了故乡，再也没有远道而来的消息，能把一种叫幸福的感觉催生。

⑪不过，失去了炊烟，我们注定还有别的希望。

绿荫斋古桂记

[清]戴名世

距虎丘三里而近，有朱氏园林，盖昔朱某翁先生之所创也。园昔为田为圃，先生买而为园。园之大二百亩，凡费金钱数万。其间竹木水石、亭榭楼阁，重叠映带，极一时之盛。先生垂没而园分授诸子。于是其季子某得其东偏之绿荫斋，以读书其间，而时时召集朋友赋诗饮酒，自是朱氏之园惟绿荫斋为最著。斋之东有古桂一株，盖百余年物，其枝四面分披而下，其中可坐数十人。每花开，召客宴集其下，绿叶倒垂，繁英密布，如幄之张，如藩之设，风动花落，拂襟萦袖。行酒者伛而入，绕树根而周，客无不欢极称叹而去。

天标尝导余游遍园中，台榭多倾圮矣，水或涸而石或颓矣，竹木存者十不及一二矣，苔生于牖，草环于亭，非复曩日之盛。而园中故有七松草庐。七松者，有松七株，盖宋、元时物。数里外望之，挺然离立云表。自先生没而七松地属某氏，某氏斧以为薪，存者仅一株，差小，以隔于朱氏之垣得免焉。呜呼！物理之盛衰，何常之有？良材异质辱于匹夫之手者多矣！吾悼七松，所以幸古桂之遇也。

感旧歌者

戴表元

牡丹红豆艳春天，檀板朱丝锦色笺。

头白江南一尊酒，无人知是李龟年。

旧有旧的味道，新有新的魅力。生活中，那些旧建筑、旧物件、旧故事·.总让我们回首；那些新事物、新面貌、新体验··也让我们关注。新可以变旧，旧可以生新，新与旧又是可以互相转化的，如“逢新感旧”“温故知新”“破旧立新”......

面对“新”与“旧”，你有怎样的联想与感受？请结合对这两个词语的理解，联系自己的生活，自拟题目，写一篇文章。可以聚焦其中一个词语，也可以二者兼顾；可以记叙事件，可以抒发感受，也可以发表见解……

要求：①有真情实感；②自定立意，自选文体（诗歌除外）；③不少于600字；④不得抄袭、套作；⑤不得出现真实的人名、校名和地名。

【甲】火爆的《哪吒2》

①春节期间，“哪吒重生”“海底龙宫”等话题刷爆社交媒体，热度不断攀升。《哪吒2》聚焦世人目光。

②首先，影片的人物形象多元，别具魅力，受到了观众的喜爱。主角哪吒不只是传统意义上单纯的稚嫩孩童，他身负“魔丸转世”的标签，却在众人的误解与偏见下坚守自我，逐渐变得坚毅、成熟，彰显着成长的力量。敖丙则摆脱了单一的反派形象，性格高冷内敛却兼具善良与担当。

③《哪吒2》最显著的主题是命运抗争与自我超越。哪吒完成了从“魔丸”到英雄的蜕变，“逆天改命”之志被演绎到极致，触及当下每位平凡人的内心诉求，从而引发强烈的情感共鸣。《哪吒2》的主题还涵盖了亲情责任、正义邪恶、文化传承与创新等多个方面，并表现了一定的深度，使其成为中国动画电影中的经典之作。

④此外，《哪吒2》的每个场景的设计都经过精心雕琢，画面美轮美奂。从神秘的海底龙宫到壮观的山河景色，让人仿佛置身奇幻世界。影片动画技术精益求精，最让人印象深刻的是耗时一年的“锁链镜头”。每根锁链的运动轨迹都经过精密计算，既展现出混乱中的秩序感，又保留了战斗的暴力美学，给观众带来了惊艳的视觉体验。

【乙】《哪吒2》火爆之思考

①近日，各大网络社交平台对《哪吒2》的讨论层出不穷，“惊艳”“独特”等关键词频繁出现在评价中，成为现象级的文化事件。这种火爆带给我们怎样的思考？

②《哪吒2》的火爆是文化传承与创新完美融合的结果。创作团队在保留中国传统文化原汁原味的同时，进行创新演绎，这表现在影片既尊重传统神话的核心情节，又对“哪吒闹海”进行了现代化解读。角色塑造突破传统，使人物更具层次感。另外，传统水墨艺术与现代动画技术的融合，打造出独特的东方美学风格。古老的哪吒神话在当代社会焕发新的生命力，使观众在熟悉的神话框架中找到现实共鸣。

③《哪吒2》的成功以传统为根基，以创新为动力，为中国影视文化的繁荣注入了源源不断的动力。这部影片还是一座连接中国与世界的桥梁，向全球观众呈现了一个既古老又充满活力的中国形象。

④《哪吒2》深刻挖掘传统文化的内涵并进行创新性的传承，在国内外大获成功，这激励着越来越多的中国文艺工作者不断探索，打造出更多具有中国特色的优秀电影作品。

【甲】秦王谓唐雎曰：“寡人以五百里之地易安陵，安陵君不听寡人，何也？且秦灭韩亡魏，而君以五十里之地存者，以君为长者，故不错意也。今吾以十倍之地，请广于君，而君逆寡人者，轻寡人与？”唐雎对曰：“否，非若是也。安陵君受地于先王而守之，虽千里不敢易也，岂直五百里哉？”

秦王怫然怒，谓唐雎曰：“公亦尝闻天子之怒乎？”唐雎对曰：“臣未尝闻也。”秦王曰：“天子之怒，伏尸百万，流血千里。”唐雎曰：“大王尝闻布衣之怒乎？”秦王曰：“布衣之怒，亦免冠徒跣，以头抢地尔。”唐雎曰：“此庸夫之怒也，非士之怒也。夫专诸之刺王僚也，彗星袭月；聂政之刺韩傀也，白虹贯日；要离之刺庆忌也，仓鹰击于殿上。此三子者，皆布衣之士也，怀怒未发，休祲降于天，与臣而将四矣。若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素，今日是也。”挺剑而起。

（选自《战国策·魏策四》）

【乙】余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道。又患无硕师名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。

当余之从师也，负箧曳屣行深山巨谷中。穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意，以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。今虽耄老，未有所成，犹幸预君子之列，而承天子之宠光，缀公卿之后，日侍坐备顾问，四海亦谬称其氏名，况才之过于余者乎？

今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵诗书，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告、求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精、德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉？

（选自《宋濂全集》）