相关试卷

请从下面三个写作任务中任选一个，根据表达交流的情境和要求，明确作者的身份角色，充分考虑交流对象的特点和需求，选择合适的写作内容，自拟标题，明确文体，写一篇600～700字的作文，达到表达交流的目的。注意勿泄露真实姓名、校名。

孩子的健康成长是全社会都关心的问题。从2025年十四届全国人大三次会议部长通道，到教育部2026年新春第一会，再到2026年十四届全国人大四次会议民生主题记者会，“健康”这一关键词被反复提及。2025年部长通道上，怀进鹏就已重视学生群体身心健康，提到全国20多个省份实践“课间15分钟”；2026年民生主题记者会透露，“课间15分钟”“每天体育2小时”已在全国所有省份部署推行，最终实现“身上有汗、眼里有光”的育人目标；教育部2026年新春第一会以“健康第一”为主题，将从三方面实施健康教育专项工程：让学生动起来、心理强起来、效果立起来。

赵长卿^①

过尽征鸿来尽燕，故园消息茫然。一春憔悴有谁怜？怀家寒食夜，中酒^②落花天。

见说江头春浪渺，殷勤欲送归船。别来此处^③最萦牵。短篷南浦雨，疏柳断桥烟。

【注】①赵长卿，宋代词人。北宋灭亡后，词人南迁，定居临安（今杭州）很长时间。②中（zhòng）酒：醉酒。③此处：指临安。

通海为人沉毅，治军严而有恩，士乐为用。巢湖诸将皆长于水战，而通海为最。从克宁国，下水阳，因以师略太湖，降张士诚守将于马迹山，舣舟胥口。吕珍兵暴至，诸将欲退。通海曰：“不可，彼众我寡，退则情见，不如击之。”乃身先疾斗，矢下如雨，中右目，不能战，命帐下士被己甲督战。敌以为通海也，不敢逼，徐解去。

友谅大举围南昌，从太祖击之。遇于康郎山，舟小不能仰攻，力战几不支。……逾二日，复以六舟深入。敌连大舰力拒。太祖登舵楼望，久之无所见，意已没。有顷，六舟绕敌舰出，飘摇若游龙。军士欢噪，勇气百倍，战益力。友谅兵大败。师次左蠡，通海进曰：“湖有浅，舟难回旋。莫若入江，据敌上流。彼舟入，即成擒矣。”遂移师出湖，水路结衢。友谅不敢出，居湖中一月，食尽，引兵突走，竟败死。

从徐达平安丰，又从克湖州，略太仓，秋毫不犯，民大悦。

（节选自《明史·列传第二十一》）

2026年全国“两会”概况

①2026年是“十四五”圆满收官、“十五五”开局起步的承前启后之年。全国“两会”如期召开，审查“十五五”规划纲要草案，审议政府工作报告、计划报告、预算报告等重要文件，围绕高质量发展、民生保障、科技创新、乡村振兴、社会治理等议题凝聚共识、部署任务。

②“两会”坚持以人民为中心的发展思想，把稳增长、稳就业、稳物价、惠民生、防风险、保安全贯穿全年工作，着力推动经济实现质的有效提升和量的合理增长，让发展成果更多更公平惠及全体人民。

材料二：

2026年政府工作报告核心数据（表格）

材料三：

民生保障——百姓最关心的“红包”

①2026年政府工作报告把更大力度保障和改善民生放在突出位置，聚焦“一老一小”、就业、教育、医疗、住房、增收等群众急难愁盼的问题。

②收入：实施城乡居民增收计划

③首次提出制定实施城乡居民增收计划，推动居民收入增长与GDP增速同步。完善工资合理增长机制，扩大中等收入群体，加强低收入群体兜底帮扶，多渠道增加居民财产性收入，让群众“钱袋子”更鼓、消费底气更足。

④就业：高质量充分就业

⑤坚持就业优先，构建就业友好型发展模式。支持灵活就业与新就业形态劳动者参加社保，开展大规模职业技能提升培训，强化高校毕业生、农民工等重点群体就业帮扶。“十五五”时期，制造业与服务业年均创造超1000万个就业岗位。

⑥教育：公平与提质并重

⑦推进义务教育优质均衡发展和城乡一体化；完善免费学前教育政策；实施县域高中振兴行动，新增高中学位；扩大优质本科招生，启动新一轮“双一流”建设；提升职业教育办学水平，培养技术技能人才。

⑧医疗与养老：筑牢保障网

⑨提高医保补助标准，扩大跨省异地就医直接结算范围；建设县域医共体，推动常见病、慢性病在基层诊疗；提高基础养老金标准，扩大普惠养老服务供给，发展农村养老，构建居家社区机构相协调的养老服务体系。

⑩住房与育儿：暖民心举措

⑪加大保障性住房建设，支持新市民、青年人、多子女家庭安居；加快老旧小区改造，建设安全、绿色、智慧的“好房子”。继续发放育儿补贴，降低生育养育教育成本，建设生育友好型社会。

材料四：

网民关注热点调查（人民网）

2026年全国两会网民调查显示，民生保障位居前列。71.10%关注：建立最低工资标准与物价联动机制；62.22%关注：将灵活就业人员纳入社保并给予补贴；60.40%关注：推动企业健全工资合理增长机制；51.14%关注：扩大个税专项附加扣除范围与力度；超六成呼吁：加快老旧小区改造，加大保障性住房供给。

材料五：

代表委员声音

①民生为大，枝叶关情。两会的每一项部署，都要转化为群众可感可知的幸福生活。

②“十五五”开局，要把发展落脚到人的身上，以就业、教育、医疗、养老、住房为抓手，让现代化建设成果惠及每一个人。

③推动乡村全面振兴，既要保粮食安全，也要促农民增收，补齐农村公共服务短板，让城乡更协调、生活更美好。

张建宏

①记忆中，父亲的衣袋是两方小小的天地，左边装着旱烟与岁月，右边装着糖果与四季。那褪了色的蓝布衣袋，像两扇半掩的木门，轻轻一推，便流淌出我整个童年的芬芳。

②那时，只要父亲从集市或山上回来，他的衣袋里总会装着我爱吃的糖果或是野果。每次他一进家门，还没来得及放下手中的农具，我就会拽着父亲的衣角，踮起脚尖把小手伸进他的上衣袋里摸索，把掏出的杨梅、酸梅子等野果急忙往嘴里塞，酸涩的味道让我紧皱眉头，小脚在地上乱跺，把父亲逗得哈哈大笑，那样的时光对我来说是何等的快乐和幸福。

③父亲几乎每个赶集日都要去云南省楚雄彝族自治州武定县插甸镇的街上卖松明子，因为一家人一星期的油盐酱醋都要靠卖松明子来维持。当村庄上空的晨雾还未散尽，父亲已背着松明子往山外走去，松脂的清香混着晨露，在他肩头凝成细密的水珠。我站在屋前的晒粮场上看他渐行渐远，直到那道佝偻的背影被山岚吞没，我才慢慢转身回屋。松明子是山神的馈赠，父亲总说：“松明子要好卖就要挑油性足的，易燃且很耐烧，也很受买家青睐。”他削松皮的姿势像在雕刻时光，斧头起落间，红白相间的松脂便如凝固的霞光，在他掌心流淌成晶莹剔透的琥珀。

④赶集归来的父亲总在日头西斜时出现，空背篓随着步伐左右轻轻摇晃，衣袋里却胀鼓鼓、沉甸甸的，有时是裹着玻璃纸的棒棒糖，有时是撒了芝麻的米花糖。最难忘的是他掏糖时的动作——右手先在衣襟上蹭两下，才小心翼翼地探进衣袋，仿佛那方寸之间藏着比松明子更珍贵的宝物。在糖纸剥开的脆响里，我仿佛尝到了整个山林间的清香。

⑤那年腊月，松明子滞销。父亲蹲在门槛边抽旱烟，烟斗里的火苗忽明忽暗。“爹，松明子……”我话未说完，他忽然从衣袋里摸出一个油纸包，几颗风干的棠梨果在暮色里泛着琥珀光。“尝尝，冬天的山货最养人。”原来他的衣袋从不会空着，就像山间的溪流，断流时总在暗处蓄着清泉。

⑥父亲几乎每天都要上山，或砍柴，或挖药，或采蘑菇，一年四季都在山上摸爬着、忙碌着，我也天天能在父亲的衣袋里吃上不同季节的野果，父亲的衣袋像一本会行走的时光日志，记载着大山四季的轮回。春分刚过，他便揣回带着露水的黄泡果，金灿灿的黄泡果像小小的灯笼，在阳光下熠熠生辉，汁水染红了父亲的半边衣襟，酸酸甜甜的味道里夹杂着幸福与满足。我常常猜想他的衣袋里藏着一个百宝箱，否则怎么会变出这么多时令的惊喜？夏至的蝉鸣里，父亲的衣袋成了流动的果篮。树莓紫得发亮，杨梅红得似血，父亲总用粗糙的掌心托着，生怕杨梅的汁液染红了我的衣服。有次他变戏法似的摸出一个野生猕猴桃，毛茸茸的果皮上还沾着草屑。他用袖口擦拭着果毛，我迫不及待地从他手中夺过来大大地咬了一口，酸得我瞪大了眼睛，他笑我是“小馋虫”。

⑦白露过后的山核桃最是金贵，父亲把青皮核桃揣在衣袋里，到家时衣襟早染了黄渍。他用柴刀背轻轻一磕，雪白的果仁便蹦出来，混着衣袋里残留的松香，竟然品出别样的醇厚。深秋的“鸡嗦子果”像一盏盏小灯笼，父亲总说：“这是山神爷挂的灯，给夜路的人照个亮。”最难忘那年大雪封山，父亲踩着齐膝深的雪归来，棉袄结着冰碴，衣袋里却焐着几颗冻得发硬的拐枣。他呵着白气说：“尝尝，冬天的‘糖棍子’味道就是不一样。”我咬开皴裂的果皮，蜜似的汁水在舌尖化开，竟然比夏日的杨梅更甜三分。

⑧父亲的衣袋终究空了，永远地空了。我不会忘记那个绵绵细雨的夜晚，父亲离我而去了，当我最后一次掏他衣袋时，摸到的只有粗布的褶皱，没有了往日香甜的糖果。那件穿了半辈子的蓝布褂子，肘部磨得发亮。我忽然明白，父亲不是魔术师，他的百宝箱里装的从来不是山珍，而是把四季的馈赠都化作了对我的惦念。

⑨当我再一次站在老屋后的大山前，暮色漫过山梁，夜莺鸣叫着飞入山林深处，山风依旧卷着松涛，山还是那座山，梁还是那道梁，却不见了往日从崎岖的山路上蹒跚而来的父亲。他的衣袋也终究成了时光的锦囊，从衣袋里掏出的那些甜蜜，早已在我生命里生根发芽。如今，每当我走过山野，总觉得衣袋里沉甸甸的——左边装着松涛，右边盛着果香，而中间最柔软的夹层，永远留着父亲手心的温度。

范进       周进       严监生

①蒹葭苍苍，。（《诗经·蒹葭》）

②清荣峻茂，。（郦道元《三峡》）

③何当共剪西窗烛，。（李商隐《夜雨寄北》）

④回首向来萧瑟处，归去，。（苏轼《定风波》）

⑤ ， 柳暗花明又一村。（陆游《游山西村》）

⑥油蛉在这里 ， 蟋蟀们在这里弹琴。（鲁迅《从百草园到三味书屋》）

⑦诸葛亮在《出师表》中概括自己于国家危难、战事不利之时，接受重任、与先帝共渡难关的千古名句是“ ， ”。

⑧白居易在《卖炭翁》中，写出底层劳动者在饥寒交迫中，不顾自身冷暖、只盼炭价稍高的复杂无奈心理的诗句是“ ， ”。

我们对守护革命文脉的举措深感qīn pèi②______。传承红色文化，从不取决于声势大小，更不能对珍贵遗址置之不理。唯有从中jí③______取奋进力量，用心守护历史遗存，才能让红色基因永续传承，让我们在新征程上手足无措 ， 勇毅前行。

光未然遇见黄河，红军战士遇见老山界，从此他们命运的情境就不再一样；遇见远见卓识的上级，吕蒙非复“吴下阿蒙”；遇见身世寒微的阿长，鲁迅获得了半世温暖。如此，你定会感叹：生命中遇见某些人某些物，是多么幸运！

请以“遇见你，是我的幸运”为题目，写一篇作文。

要求：联系自己的生活体验，写出真情实感；文中不得出现真实的人名、地名和校名；文体不限，不少于500字。

学校文学研讨会上还开展了“名著专题研讨”，松松同学对《骆驼祥子》的活动内容很感兴趣，请你帮忙一起完成。

鹿城盛开三角梅

杜卫东

①走出三亚凤凰机场出港口，我们齐整地把几个行李箱放在路边。

②一辆汽车像一尾银鱼，“哧溜”一下，从车流中驶来。车窗摇下，一个平头发型的青年核实了我们的身份后跳下车，身轻如燕。我感慨：“你真厉害，一眼就能认出要接的客人。”他笑了，说：“‘候鸟族’有特点啊。”说着，他提起路旁的行李，一件件放进后备箱，动作干净利落，毫不拖泥带水。

③小伙子人不错，一般的网约车司机不会抢着帮乘客搬行李。他若不上手，这几个大行李箱还真够我们忙一阵子的。

④车驶入主路，路两旁如画一般的风景，在车窗外渐次展开。

⑤突然，手机响了，小伙子摁下接听键，是一名客人去机场，预约的车没到，怕耽误行程，情急中想起他。小伙子很愕然，蹙起眉头，说：“不应该呀，一般是我们等客人，怎么能让客人等我们？”可惜他分身无术，便安慰对方再耐心等会儿。挂断电话，他看看仪表盘上的时间，摇摇头，神色有点焦虑，嘀咕了一句：“再不到，真可能会误机。”这时，手机又响了——原来网约车停在小区的拐弯处，客人没看见，一场乌龙。小伙子如释重负，忙说：“没耽误您用车就好。”感觉得出，他的急切和高兴都发自内心，自然而然，没有一丝刻意。其实，这件事和他一点儿关系都没有。A此刻，车窗外，路边的三角梅正热烈地盛开着，是那么鲜艳、动人。

⑥妻子夸赞小伙子：“你真是个热心肠！”

⑦小伙子有点腼腆地说：“服务行业嘛，就是要为客人提供最优质的服务。”

⑧闲聊中，我们得知，他是陕西人，在北京顺义当过几年兵，退伍后来到三亚闯世界。先是在一家贸易公司工作，后来，专职做了网约车司机。看得出，在部队，他得到过很好的锻炼，说话不紧不慢，很有气场。红灯亮了，小伙子踩下刹车，扭过头，笑着说：“你问干这行累不累？累呀。不过，累点没什么。我才三十出头，如果把人生比作一本书，也就才翻了少一半，远没到精彩的部分呢！”

⑨乐观是青春的鸽哨，它和憧憬连在一起，总是伴随着蓝天与白云。我被他的情绪感染了，笑问：“哎，你怎么断定出我们是‘候鸟族’？”

⑩小伙子嘿嘿一笑，神色中闪过一丝狡黠，说：“这不难判断呀。特定的时间段，飞到三亚来，入住的是‘候鸟’集中的小区。”我接着问：“你说‘候鸟族’有特点，是什么特点？”小伙子握着方向盘，头也不回地回答：“头发白，穿衣多，箱子大。当然，如果加上米色礼帽和拐杖，就更容易识别了。说实话，接你们这种行动自如的老人比较省事，看准了就可以；如果遇到行动不便的高龄老人，我会在出港口等候，一直搀扶着到停车场。”

⑪“那，要另外加收费用吗？”妻子问。

⑫“哪能啊！”小伙子语含惊诧，“举手之劳，还要收费？”

⑬一句话，顿时让我对小伙子更加刮目相看，距离一下子又拉近了不少。我告诉他：“年轻时我也当过兵。”小伙子听了，双眸一亮。他摁下音响开关，车厢里立马回响起那首熟悉的歌：“咱当兵的人，有啥不一样，只因为我们都穿着朴实的军装……”一时间，我们谁也没有说话，仿佛回到了当年的军营。那是属于男儿的回忆，连着边关的明月，连着青春和梦想。本来两个素不相识的人，因为一段相同的人生经历，有了命运相连的感觉。良久，小伙子像对自己也像是对我说：“我从来没有忘记过——自己曾是一名军人。”我也感慨：“是啊，军营的记忆会伴随我们一生。”

⑭妻子像是一下子想起了什么，有些激动：“啊，我是不是见过你呀？好像有点面熟。”

⑮“对了！前两年，你是不是一到周六下午，就在小区门口挂一块‘免费理发’的纸牌，高龄老人还提供上门服务？”妻子问。

⑯小伙子一笑，语气平和地说：“我是党员，又是一名退役军人，群众需要的时候，肯定要冲在前面。”说这话时，小伙子挺直身板，嘴角上扬。一个人的一生中如果有过从军的经历，生命就是一块淬过火的钢。我感受到了他的真诚，情动于衷，发乎于心，像清澈的湖水，即便被泥沙侵袭，经过沉淀和自滤，仍会坚守自己原有的明澈。

⑰车行平稳。B路旁盛开的三角梅像一簇簇燃烧的火苗，在车窗外一闪而过。

⑱我想，城市也是有魂的。城市的魂，呈现在一座城市的日常表情中。而这日常表情，由生活在这座城市的人们的一颦一笑、一举一动构成。小伙子说，三亚还有一个别称——鹿城。相传，一位青年猎手追逐一只坡鹿，面对山崖和茫茫大海，无路可逃的坡鹿回过头，目光竟像山泉一样澄莹。猎手被眼前的情景震撼，放下弓箭。不想，火光一闪，烟雾腾空，坡鹿化作一位美丽的少女，两人因此结缘并定居，繁衍出了这座城。确实，这是一座爱意流淌的城，它不光有动人的传说，有盛开的三角梅，还有像青年猎手一样善良而质朴的人。

⑲他们用心守护着这座城市，也守护着心中的美好与未来。

（《人民日报》20版大地副刊2024年3月22日，有删改）

【文本一】

钱学森1911年生于上海，是五代十国时期吴越国王的后代。1929年，钱学森考入上海交通大学，1935年，去美国深造，在航空、火箭、导弹等领域取得非凡成就，引起美国军界、科学界极大震动。【A】当中华人民共和国宣告诞生的消息传到美国后，钱学森和夫人蒋英按捺不住内心的喜悦，商量着早日赶回祖国，为自己的国家效力。1950年，钱学森准备回国，美国海军部副部长金贝尔获悉后立即给司法部打电话：“无论如何都不要让钱学森回国。他太有价值了，在任何情况下都抵得上3至3个师的兵力，我宁可毙了他，也不要放了他回共产党的中国。”于是，钱学森被司法部逮捕了。经过朋友们的多方努力，钱学森才被保释，但仍在美国羁绊达5年之久，直到周恩来指示王炳南大使与美方进行交涉，钱学森才于1955年回到祖国。在周恩来总理的关怀下，1955年9月17日，钱学森终于踏上了归国的航程。钱学森回国后，为我国运载火箭、导弹的研制和发射作出了卓越的贡献，被誉为“中国导弹之父”。

【文本二】

邓稼先1924年出生在安徽省怀宁县。在北平上了小学和中学，1945年自昆明西南联大毕业。【B】1948年到1950年赴美国留学，获得博士学位后立即乘船回国。1950年10月到中国科学院工作。1958年8月奉命带领几十个大学毕业生开始研究原子弹制造的理论。

这以后的28年间，邓稼先始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线，领导许多学者和技术人员，成功地设计出中国的原子弹和氢弹，把中华民族国防自卫武器引导到了世界先进水平。

1964年10月16日，中国爆炸了第一颗原子弹。

1967年6月17日，中国爆炸了第一颗氢弹。

这些日子是中华民族五千年历史上的重要日子，是中华民族完全摆脱任人宰割危机的新生日子！

1967年以后，邓稼先继续他的工作，至死不懈，为国防武器作出了许多新的巨大贡献。

1985年8月邓稼先做了切除直肠癌的手术。次年3月又做了第二次手术。在这期间他和于敏联合署名写了一份关于中华人民共和国核武器发展的建议书。1986年5月邓稼先做了第三次手术，7月29日因全身大出血而逝世。

“鞠躬尽瘁，死而后已”正好准确地描述了他的一生。

邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者。张爱萍将军称他是“‘两弹’元勋”，他是当之无愧的。

【文本三】

钟南山，曾经，他为了抗击非典，日夜奋战，无私奉献，让全中国人民刮目相看。武汉新型冠状病毒来袭时，又是他临危不惧，顶风冒险，第一时间冲到前线。

【C】事前，他曾严厉警告老百姓：“千万不能去武汉，危险！”可刚一转身，他却奋不顾身，去了武汉！

到了那里，他顾不上吃饭，顾不上睡觉，争分夺秒，日夜奋战，马不停蹄，视察调研，团结战友，寻找病源。接着飞离武汉，去往北京，接受任务，来回往返。经过努力，很快找到病根儿，这是新型冠状病毒肺炎！

钟院士，他为了人民的生命，为了百姓的安全，为了社会的稳定，为了中国的发展，为了找到抢救的良方，为了寻求斩魔的利剑，他跟时间赛跑，一时一刻也不得闲。困了，坐那闭闭眼，饿了，冲碗方便面，八十多岁的老人哪，干起活来胜过小青年！几天下来，他累瘦了脸，熬红了眼，可他精神抖擞，劲头不减，始终冲在第一线。

【甲】

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

【乙】

晋平公问于师旷曰：“吾年七十，欲学，恐已暮矣。”师旷曰：“何不炳烛乎？”平公曰：“安有为人臣而戏其君乎？”师旷曰：“盲臣安敢戏其君乎？臣闻之，少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学如炳烛之明炳烛之明孰与昧行乎？”平公曰：“善哉！”

【语文广告我来赏】

“慷慨身许国，倜傥不为家”，家国情怀植根于中华五千年的文化之中，小语搜集了一些有关家国情怀的诗歌，请你帮小语补全内容。

教材内“秋”主题古诗词信息简表

秋声客

潘鸣

①不知你有没有这样的感觉——秋，作为一轮季节，并非从皇历中某个标注的既定日子上“立”起来的。它的姗然而来，总与一些幽微的声音相随相伴。譬如，响晴天田垄上大片稻谷被银亮的镰锋收割的嘁嚓声，入夜霏霏淫雨轻轻叩击人家屋脊瓦楞的琮琤声，阵阵凉风掠过竹林树梢缠绵悱恻的摩挲声……当然，还有蟋蟀轻捻慢揉的弄弦声。我不清楚，是秋天的手指尖捎带来了这些独具时令辨识度的自然物语，还是如许天籁迷惑了秋天，引来了它的款款步履？

②北宋大儒欧阳修，千年之前那一晚灯下夜读，也是从一场风雨的异响中感触到时令转换的悸动，那场风雨，气势颇为浩然，令醉翁惊呼“异哉！”夜不成寐，浮想联翩，欣然命笔，一气呵成传世名篇《秋声赋》。意蕴深远的诗语，以“秋声”为引子，抒发了意蕴丰富的子夜叹息。

③嘈嘈切切的秋声中，蟋蟀的鸣吟显得格外悦耳，独具魅力。八月里，当大地上热闹了一个炎夏的百虫嗓音渐渐低落下去，转入袅袅余韵的时候，蟋蟀清清嗓子，开始在田边地角、芳草溪畔、人家屋檐墙角引吭高歌。㘗㘗㘗、㘗㘗㘗……其鸣声将短促的音节缀连成绵延不绝的长调，清亮、简约、悠扬，透着几分缥缈远邈和难以言述的淡淡忧郁。这样的声音，气质上正与秋天的况味吻合。蟋蟀，堪称“秋声”的代言者。

④偶尔翻书得知，蟋蟀的别称多达 70余个，其中最雅逸的称呼，当属“秋声客”——心中一个激灵——实在太美了！自古以来，人们对小小蟋蟀情有独钟，它的身影和鸣啼化作曼妙文学意象，频频闪现于《诗经》和唐诗宋词的篇章。蟋蟀的这个风雅名号，是中国古典文学，尤其是诗词文化长期积淀的产物，是文人墨客关乎蟋蟀的集体艺术升华。

⑤细细品咂，蟋蟀真是担得起“秋声客”这个美名。在金色灿烂的时令来临之际，作为“秋声”的代言者，它以民谣的调韵，深情呼唤翩跹而来的秋天，真心赞颂秋日时光的寸缕美好。悠长与短促浑然一体的啼鸣，已然不再是简单的虫吟，它化作凝练的文化符号和情感开关，具有神奇的穿透力和感染力。它让听闻者神思迷离，既从中感受到亲切、温暖、恬静、怀旧，又不可抑制地泛起些许悲愁、孤独、萧瑟。复杂细碎的情愫交织融混，令人同时陷入陶醉与怅惘。它的歌喉，并非一枝独秀的炫耀，而是大地秋声的引领，有众声和鸣。

⑥乡野昆虫中，蟋蟀与人最为亲近。“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下……”读这样的诗句，知道早在先秦时期，我们的祖先就与这些小生灵建立了莫逆之谊。儿时生活在川西平原乡村，每逢夏秋之交的夜晚，它们不请自来，猫在水缸边、灶膛下或我的床头前，㘗㘗㘗、㘗㘗㘗，此起彼伏，弄弦一个通宵。这叫声一点不恼人，反倒像催眠曲。睡梦里，身子不由自主被悠悠啼鸣引诱到户外田野。我看见漫天星光在头顶旋转闪烁，有流星横空飞驰如电，秋收后的田畴一派空茫，谷茬上的清露幻化成晶亮闪烁的珍珠，             

⑦与原野百虫一样，蟋蟀也是大地上来去匆匆的“客居者”，它们的生命周期相比蝉蛙等许多动物更为短暂，但即便生命如此局促，它们的一生依然执着追求美与好。除了练就一副好嗓音，它们努力让微小的身个成长得令人刮目：头盔、铠甲、羽翅、锋利的钩爪、青铜色质的躯壳，看上去，俨如威风凛凛的将军。等不到把春水叫寒，把绿叶催黄，它们便集体辞世，遁入太虚之境。

⑧“秋声客”不再歌吟，大地秋声随之划上休止符。冥冥中，有一缕回音在原野上久久萦绕：㘗㘗㘗、㘗㘗㘗……

（选自《川观新闻》2025年9月，有删改）