相关试卷

一直游到海水变蓝

余华

①为什么课文里描述的海水是蓝色的，我们这里的海水是黄色的?很多问题会在成长过程中消失，但这个问题没有，它陪伴我从童年来到少年。

②决定一直游到海水变蓝，是在我上高中的时候。夏季里的一天，傍晚，大海正在退潮，显得平静安详。我把背心脱下来，找一个空地放下，并把拖鞋压在上面，避免背心被海风吹走。我走下石阶，走过涨潮时就会被淹没的水泥防护道，在人声喧哗里走进海水。

③我一直向前游，身旁没有人了，后面的声音也轻了，海水仍然是黄色的。我继续向前游，感觉自己是在游向大海的心脏。

④我往回看了看，犹豫起来，堤岸和人群遥远得让我有点心虚，心想是不是应该往回游。这时候我注意到海水不再是黄色的，已经变绿了。这对我是巨大的鼓励，我又信心满满了，决定继续游，我觉得马上就会游到海水变蓝的地方。接下来我进入了海流，我有一阵子惊慌失措，使劲向前游去，想游出海流。我奋力划水蹬腿，感觉自己一直在原处打转，海流很急，我的所有努力都是徒劳的。

⑤我不知道它会把我带往何处，只知道它会把我带到越来越远的地方，一个让我此生无法回家的地方。在我被恐惧快速吞没的时候，一根真正的救命稻草及时出现。我想起来之前在海里游泳时有人说过，遇上海流不要想着游出去，谁都游不出去，随着海流漂过去就行，海流最后会把人带到一个岸边。

⑥我转悲为喜，心里一下子安定下来，恐惧离我而去，力气回到我身上。我看了看四周，只有海水，便用仰泳的姿态躺在海水上，以便保存体力。身体随海流漂去时，我欣赏起天空的变化。

⑦夕阳正在下沉，晚霞映红了天空。落日下到海面上，离我既远又近。落日掉入海中，晚霞暗淡下来。月亮出现了，一轮圆月。星星出现了，点点滴滴。a月亮越来越亮，星星越来越多……

⑧很长时间过去了，我感到天空中有些异样，似乎亮光有些变化。我看到远处有星星点点的光亮，我知道那是什么，激动地叫道：“灯光！”我体会到从未有过的激动，海流把我带向了正确的地方。

⑨b看到灯光越来越多越来越亮 ， 我的激动变成了感动——海流正在送我回家。我忍不住泪流而出，泪水模糊了我的眼睛，让我看不清灯光。灯光可是我的生命之光，我赶紧从海水里抽出手来，去擦眼泪，我想用眼睛去记录这灯光越来越近的时刻。可是手上又咸又涩的海水进入我的眼睛，眼睛出现灼热的疼痛，我不能再用手去擦，我闭上眼睛，让身体感受海流的速度。我看不见灯光，但我知道自己离灯光越来越近。我笑了起来，先是微笑，接着笑出了声，我的笑声在海浪声里微不足道，可是我的幸福感强烈到超过了海浪的汹涌澎湃。

⑩我上岸的地方离我们武原镇有10公里左右。在月光下，我赤脚向着海盐方向走去。我走得精神抖擞，虽然饥肠辘辘、筋疲力尽，却依然劲头十足。死里逃生的幸福感觉支持着我不停地向前走。

⑪我终于走到下海的地方，堤岸在月光和星光下显得空空荡荡，我的背心和拖鞋还在那里，没人动过。我穿上背心和拖鞋，走下堤岸，走上回家的路，不同的是我不再赤脚，我听到拖鞋“吧嗒吧嗒”的响声，熟悉又亲切的响声。月亮进入一片厚厚的白云的时候，我回到家中，父母和哥哥在梦乡里已有一段时间。  

⑫2008年，我沿着杭州湾跨海大桥的钢结构阶梯走下去，去看距离海盐堤岸10多公里的海水是不是蓝色的。我看见的不是蓝色，而是绿色，就是当年我在海水里见到的绿颜色，鼓励过我的绿色。

（有删减）

【材料一】

①长期主义指在决策和行动中优先考虑长期利益和可持续性，而不是短期得失。当然，长期主义不是否定“着眼当下”，而是更强调，现在一旦找到了正确的方向，哪怕当下无利可图，慢一点、难一点也值得。

②对长期主义，其实在日常生活中我们也有自己的表达——做事要有坚定的信念，持之以恒地坚持下去。作为农耕民族，中国人向来相信时间的馈赠。愚公移山、夸父逐日、精卫填海等神话故事也承载着这一价值观，让人相信连神力都会眷顾长期主义者。“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索”“凿井者，起于三寸之坎，以就万仞之深”……这些金句，早已穿越时空，成为一代代国人的座右铭。

（节选自京报网，有删改）

【材料二】

热点一

①据网络平台数据，今晚（3月3日），《哪吒之魔童闹海》累计票房（含预售）超148.10亿，进入全球票房榜前7。《哪吒2》耗时5年半，超4000人参与制作，特效镜头接近2000个。片中令人印象深刻的“岩浆流体”场景，需模拟8层不同材质、不同速度的流体效果，团队反复打磨六七十遍才通过。海浪中鱼群流动、山间飘着的云雾、天上飞着的鸟群，来自一家动画公司160人次长达26个月的日夜奋战。出现在《哪吒2》片尾字幕的近140家中国动画公司，共同努力“托举”了“吒儿”。《哪吒之魔童闹海》证明了“认真做事”的意义，彰显了坚持长期主义的价值。

热点二

②2018年，梁文峰创立DeepSeek时，AI赛道已经挤满了巨头和资本宠儿。但他选择了一条最难的路：不做短期变现，专注底层技术突破。第一年，团队亏损3000万；第二年，核心成员出走；第三年，产品仍未商业化。但梁文峰坚持了下来。2022年，DeepSeek的开源模型引爆全球开发者社区，成为AI领域的一匹黑马。2024年年底，DeepSeek横空出世，风靡全球。连大洋彼岸的AI创业者们也竖起了大拇指，啧啧称赞。他的故事告诉我们：在技术创新的道路上，没有捷径可走，只有长期主义的坚持才能穿越周期。

（节选自《人民日报》、微信公众号等，有删改）

【材料三】

【甲】

①世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。

②马之千里者，一食或尽栗一石。食马者不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之，曰：“天下无马！”呜呼！其真无马邪？其真不知马也！

（韩愈《马说》）

【乙】

子曰：“骥不称其力，称其德也。”昔有良骥，服盐车而上太行，蹄申膝折，尾湛胕溃，漉汁洒地，白汗交流，中阪迁延，负辕不能上。伯乐遭之下车攀而哭之解纻衣以幂之。骥于是俛而喷，仰而鸣，声达于天，若出金石声者，何也？彼见伯乐之知己也。

（《论语·子罕》节选，有删改）

【丙】

龙脊贴连钱，银蹄白踏烟。

无人织锦韂，谁为铸金鞭？

腊月草根甜，天街雪似盐。

未知口硬软，先拟蒺藜衔。

（李贺《马诗（其三）》）

学完梁衡的《壶口瀑布》后，弘毅阅读了梁衡的散文集《把栏杆拍遍》，写了下面一段读后感，请你阅读并完成下面小题。

读完梁衡先生的《把栏杆拍遍》，那一篇篇文字仿佛惊雷，于我的心间轰然炸响，久久回荡。

最让我难忘的，是梁衡先生对知识分子处境入木三分的刻画。他们宛如历经沧桑、大砌大悟的智者，在时代的汹涌洪流中，始终保持着清醒的头脑，不随波逐流，坚守着内心的一方净土。但这种清醒绝不是消极避世保持jiān mò▲ ， 而是怀揣着强烈使命感的积极抗争——梁衡笔下那些拍遍栏杆的身影，让我想起《最后一次讲演》中闻一多先生“拍案而起”的英姿。他们面对困境都做出了正确的决择 ， 用最决绝的姿态，让文明的曙光穿透愚昧的阴霾，照亮世间每一个角落。

掩卷沉思，梁衡先生笔下的栏杆，早已不是普通的建筑构件，但是成为能够丈量精神高度的一把精准标尺。在这个信息如潮水般fēn zhì tà lái▲的时代，各种繁杂信息令人应接不暇，我们越发需要摒弃外界的喧嚣与枯躁 ， 静下心来，进行这种无比珍贵的深度思考。衷心期望我们每一个人，面对风云变幻的未来世界，都能在精神的巍峨高地上，满怀激情地拍遍栏杆，让思想碰撞出的火花，为这个时代增添一抹独特而绚丽的精神色彩。

2026年春晚，《马上有奇迹》让我们看到马年的活力与希望；汕头小公园的焰火，让我们感受到侨乡的烟火与温情；英歌舞的鼓点，让我们读懂团结与奋进的力量。生活中，总有一些瞬间，像春晚的歌声、家乡的风景、身边的人、物……点亮我们的成长之路。

请以“▲点亮我的成长路”为题，写一篇文章。

要求：①先将题目补充完整，可结合汕头元素、2026春晚元素或个人经历；②文体不限（诗歌除外），不少于500字；③文中不得出现真实的人名、校名、地名；④表达真情实感，书写工整。

村里的戏台

朱顺清

①戏台位于村子中间，台基由青石砌成，台面铺满厚厚的木板，4根楠木柱子擎起一方天地，乍一看，端的气宇轩昂。

②夜幕低垂，热场的鼓点响起来。村民们急匆匆从田垄间、从溪水畔、从炊烟袅袅处聚集到了戏台前。

③锣鼓喧天，唢呐高奏。演员们身着戏服，在舞台上演绎悲欢离合的故事：翻墙的张生、采桑的罗敷、喊冤的窦娥、砍柴的刘海……台下的村民呢？聚精会神地看着，时而欢笑，时而叹息，人人都沉浸在那美妙的戏曲世界中……

④——这是村里以前的样子。上世纪90年代，村里的后生陆续南下打工，继而，中年人也跟去了。村庄里只剩下一些老人，守着数亩薄田，还有那座寂寞的戏台。

⑤戏台上堆满了枯叶。两棵古樟树，在戏台两旁歪着身子，保持着听戏的姿势，也不管你唱与不唱。它们的年轮圆了一圈又一圈。

⑥十年前，村里通了柏油路、装了太阳能路灯，样貌改观了不少，而戏台孤寂依旧。每天在戏台边转悠的老人们，兜里揣着儿女们寄回的养老钱，却总觉得失了魂一样，眼神空洞洞的，一些老人干脆随子女进城去了。只有村西头的杨老爹，硬是不肯进城。他总在黄昏时分，一个人拄着拐杖蹒跚而至，痴痴地坐在戏台前的石头上，直到暮色一点一点吞没了戏台。

⑦寂寞的戏台，会永远如此吗？

⑧那个小时候趴在戏台前看戏的马平，在外面做了几年文旅策划，响应政府号召，回到了村里。围着那破败的戏台转了好几圈，马平的眼睛越来越亮。

⑨“这戏台，是咱们村的魂呐！”他一拍大腿，开始张罗重修戏台。

⑩杨老爹知道后，几通电话，把村子的老人们给叫了回来。老人们拿出儿女给的养老钱，马平笑着都给挡了回去。钱从项目里出，力气大家一齐使。于是，清苔藓的、补台板的、漆柱子的、挂灯笼的……老人们搬不动重物，便坐在一旁递工具，目光灼灼，仿佛修补的不是戏台，而是他们逝去的日子。

⑪戏台重开那日，盛况空前。大红灯笼高高挂起，节能电灯将戏台照得通明。市花鼓戏剧团为老人们唱响了他们最熟悉的《刘海砍樵》《打铜锣》《补锅》。锣鼓一响，台下白发苍苍的头颅便齐齐抬起，混在其中的还有不少闻讯赶回来的中年人和好奇张望的学生娃。马平扶着杨老爹坐在第一排，刘海一声“胡大姐你是我的妻啰”刚唱罢，杨老爹浑浊的眼里就滚下泪来。

⑫自此，戏台真的活了，它属于每一个平常的日子。村里每周都有演出，有时是请来的专业班子，更多时候是村民自排自演。年轻一点的跳起了广场舞，老汉们敲响了锣鼓，唢呐声声将平常的日子吹得热辣滚烫。戏台之下，又重新聚起人气儿，说笑声、议论声、甜米酒的叫卖声，交织沸腾。

⑬初冬之夜，又一出戏散场了。人群渐渐散去，空气中还弥漫着烟草与尘土混杂的气息。马平走在最后，回头一望，见杨老爹还站在戏台中间，仰头看着那盏最亮的灯。灯光将他的身影拉得老长，笔直地投在簇新的台板上

⑭马平没有打扰他。他明白，老人心头那无底的空洞，如今已被这喧腾的锣鼓、熟悉的曲调，还有这戏台上重新亮起的灯火，一寸一寸地填满了。

⑮戏台之上，演出的是戏；戏台之下，生活的是人。重新热闹起来的戏台，说到底，不就是让这人间的乡情，永不褪色吗？

（《人民日报》2025年12月1日20版）

【材料一】

①互联网时代，不少年轻人出现了“词穷”现象：拜年只会复制粘贴，赞美只会说“绝绝子”，写作文干巴巴没文采，日常交流想表达却说不出来。重庆大学郭小安教授指出，“词穷”本质是“文字失语”，即语言表达能力梗塞、逻辑思维弱化，并非词汇量减少，而是对规范母语的熟悉度和运用能力大幅下降。

②《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2023年6月，我国网民规模达10.79亿人，青少年网民数量近2亿，未成年人触网低龄化趋势明显，10岁以前首次“触网”的未成年人占比达52%。年轻人长期浸泡在短视频、表情包、网络流行语环境中，离开网络场景，便立刻陷入表达困窘。

【材料二】

①中国青年报社对“词穷”现象开展全国问卷调查，结果显示：

②54.0%的人认为原因是阅读量少，表达能力弱化；

③53.0%的人认为是过度依赖网络语言和表情包，缺乏创造力；

④52.1%的人认为是碎片化浏览信息，难以形成系统思维；

⑤47.6%的人认为是线下面对面沟通交流变少；

⑥34.4%的人认为是“短平快”的表达方式盛行；

⑦33.1%的人认为是快节奏生活让人难以沉下心思考。

【材料三】

①北京市社会科学院郭万超指出，语言能力遵循“用进废退”规律。长期依赖极简网络语言，减少深度阅读与书面表达，会直接导致语言组织能力、逻辑思维能力下降。暨南大学郑焕钊教授认为，年轻人沉迷虚拟社交，用网络“梗”快速获得身份认同，却冲击了规范、严谨、优美的母语表达，压缩了精神世界的深度与广度。

②“词穷”绝非小事：对个人，会导致表达苍白、思维浅薄、写作能力下滑；对社会与文化，会冲击母语传承，削弱民族文化的细腻度与凝聚力，加剧代际沟通隔阂。改变“词穷”，需要回归阅读、坚持写作、多面对面交流，重新拾起语言的温度与力量。

【甲】

林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

（节选自陶渊明《桃花源记》）

【乙】

老人引杨氏入山之大穴。鸡犬陶冶，居民之大聚落也。至一家，老人谓曰：“此公欲来，能相容否？”对曰：“老人肯相引至此，则必贤者矣。吾此间凡衣服、饮食、牛畜、丝纩、麻枲之属 ， 皆不私藏与众共之故可同处。子果来，勿携金珠锦绣珍异等物，所享者惟薪米鱼肉，此殊不缺也。惟计口授地，以耕以蚕，不可取食于人耳。”杨谢而从之。又戒曰：“子来或迟，则封穴矣。”迫暮，与老人同出。

（节选自南宋·康与之《昨梦录》）

【丙】

《桃花源诗》（节选）荒路暧交通，鸡犬互鸣吠。俎豆犹古法，衣裳无新制。童孺纵行歌，班白欢游诣。草荣识节和，木衰知风厉。虽无纪历志，四时自成岁。怡然有余乐，于何劳智慧？

爱国，是对祖国的深深____。当我们仰望蓝天，fǔ kàn▲大地，我们深知这片土地是我们的根，是我们的魂。它____了我们的祖先，也承载着我们的梦想。

爱国，是对祖国的坚定信念。在历史的长河中，我们的祖国经历了无数的风雨飘摇，但始终yì lì▲不倒。这是因为，我们有着坚定的信念，有着不屈的精神。

爱国，是对祖国的无私奉献。无数的先辈，为了祖国的繁荣昌盛，付出了生命的代价。他们用热血和生命，为我们筑起了和平的家园。

在未来的日子里，无论风雨如何____，无论挑战如何严峻，我们都会zhì sǐ bù xiè▲地坚守初心，为实现中华民族的伟大复兴而努力奋斗。我们将继续发扬和传承先辈们的精神，用我们的智慧和力量，奋力谱写实现中华民族伟大复兴的新篇章。

⑴半命题作文“那份▲ ， 伴我前行”

要求：请先将题目补充完整，横线上可填温暖、勇气、书香、坚持、感动、友谊等词语；文体不限（诗歌除外）。要求：文体规范；字数不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名、地名；书写工整，卷面整洁。

⑵学校八年级将举办“青春正当时”主题演讲活动，旨在引导同学们树立积极成长观。你将作为学生代表参加演讲活动。请以“这才是青春该有的样子”为题目撰写一篇演讲稿，向全年级同学传递青春正能量，激励大家以奋进姿态拥抱青春。

要求：观点鲜明，语言得体，有感染力，符合演讲稿格式。要求：文体规范；字数不少于600字；文中不得出现真实的人名、校名、地名；书写工整，卷面整洁。

天边的故乡

朱芙妮

①我出生在新疆阿克苏，却总对人说，我的故乡在重庆奉节。

②阿克苏有我最初的记忆，有我牙牙学语时的声音，有我第一次学会走路的踉跄足迹。可每当夜深人静，我闭上眼睛，脑海里浮现的却是奉节的山、奉节的水、奉节的亲人。仿佛我的灵魂跳过了一段光阴，固执地要在另一个地方扎根。

③严格来说，奉节是父亲的故乡，父亲19岁便从奉节入伍，在新疆的边防线上，一干就是30多年。我常常看见父亲站在阳台上，面色忧郁地看着远方。有时，他会指着远方对我说，你的故乡在奉节，在很远很远的天边。

④第一次回奉节，我6岁。从阿克苏坐火车到重庆，三天三夜，绿皮火车晃晃悠悠，像是在丈量我与故乡之间的距离。

⑤到了重庆再换乘轮船顺流而下，山势渐高。父亲指着远方说，你看，左边的小山，那就是白帝城，再远处便是夔门，也是十元人民币背景图案的原景地。

⑥我抬头望去，只见远处两山对峙，一左一右耸入云霄，滚滚长江从中间穿山而过，形成了雄伟的夔门。近处左边，一座小山耸立在江边，绿树掩映中隐约可见红墙黛瓦，猴子三五成群地在林间跳跃。

⑦彼时，父亲吟起了李白的诗句：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”

⑧1000多年前，诗仙就是从这里出发，乘一叶扁舟，顺流而下，写下这千古绝句。那时的他，可曾想到，千年之后，有一个孩子正沿着相同的路径，一次又一次寻找自己的根？

⑨后来，我又数次过夔门，两岸的山崖如刀削斧劈，江水在峡谷间奔腾咆哮。

⑩这是长江三峡的第一道门户，也是巴渝大地的咽喉要道。风从江面上刮过来，带着水汽，带着泥土的气息，也带着历史的回声。

⑪我站在甲板上，任凭江风吹乱了头发。父亲告诉我，奉节是全国唯一的诗城，李白的《早发白帝城》，杜甫的《登高》，刘禹锡的《竹枝词》，都是在奉节这个美丽的地方写下的。咱奉节的娃儿，受诗城文化的熏陶，诗情才情与生俱来，骨子里都带着这股子文化气息。

⑫我似懂非懂地点头，却真切地感受到，有什么东西正在我的血液里苏醒。

⑬奉节县城，不仅仅是诗城，还是脐橙之乡。漫山遍野都是橙树，树上挂满了橙子，像是挂满了小灯笼。那种黄色，不深不浅，恰到好处，看一眼就让人满口生津。

⑭我第一次吃到刚从树上摘下来的脐橙时，简直惊呆了。在新疆，我吃的橙子都是从外地运来的，果皮已经有些发皱，果肉也失了水分。而奉节的脐橙，一切开，汁水就顺着刀锋往下淌，咬一口，甜中带着微微的酸，满嘴都是阳光的味道。

⑮祖父住在江边的老屋，推开窗就能看见长江。每天晚上，他都喜欢泡一壶茶，坐在窗前给我讲奉节的老故事。

⑯他说，奉节的名字取自“奉公守节”之意。白帝城原名子阳城，因西汉末年公孙述在此筑城，自号白帝，所以得名。刘备托孤，诸葛亮临危受命的故事也发生在这里。

⑰祖父讲得绘声绘色，我听得入迷，眼前仿佛浮现出诸葛亮含泪受命的身影。

⑱在奉节生活的日子里，我时常喜欢去江边走走。从码头沿着石阶往上，要爬几百步台阶。两旁的房子依山而建，层层叠叠，像积木一样。巷子很窄，只容三四人并肩通过。青石板路被岁月磨得光滑发亮，两边墙上爬满了青藤。

⑲有人在门前晾晒衣服，有人在巷口摆摊卖炸洋芋，空气中弥漫着花椒和辣椒的香味。这味道，和新疆的烤肉、馕饼完全不同，却让我感到一种莫名的亲切。

⑳多年以后，当我离开奉节，回到新疆，又辗转到其他地方求学，故乡的形象反而越来越清晰。我时常在梦里回到那座小城，回到江边，听祖父讲那些古老的故事。醒来时，枕边常常湿润一片。

㉑有人说，故乡是用来怀念的，不是用来停留的。或许是吧。但我更愿意相信，故乡是每个人心中最柔软的地方，是无论走多远都会魂牵梦萦的地方。

㉒如今，祖父已经不在了，老屋也已拆除。但我知道，故乡还在。它活在我的记忆里，活在李白杜甫的诗句里，活在那漫山遍野的橙花香里。

《文摘报》（2026年05月16日03版）

这款火箭如何实现大运力低成本

①6月1日，长征十二号乙遥一运载火箭在东风商业航天创新试验区中国商火研试发射工位点火升空，成功将千帆星座第十批组网卫星送入预定轨道，首飞任务取得圆满成功。

②该型火箭由中国航天科技集团商业火箭有限公司抓总研制，是面向我国大规模互联网星座组网等商业发射需求打造的新一代单芯级四米级重复使用运载火箭，火箭采用两级构型及全液氧煤油动力方案，近地轨道运载能力不低于20吨，具备多轨道任务适应能力。

“榨干”每一滴燃料的能量

③商业航天时代，大运力与低成本是决定火箭市场竞争力的硬指标。长征十二号乙运载火箭通过一系列创新设计，实现了动力系统性能跃升和箭体结构系统性“减重瘦身”。

④低温推进剂的精确配比直接关系到火箭性能的上限。为此，型号研制团队在仿真环境下对海量算法组合反复试错，在上万条路径中筛选出最优代码，最终做到让氧化剂与燃烧剂几乎同时耗尽，“榨干”每一滴燃料的能量，硬生生多“抠”出了数百公斤运力，让火箭的性价比上了一个新台阶。

⑤为了让火箭尽可能“减重”，研制团队还做了很多“看不见的减法”。箭体结构上，大直径共底贮箱、一体化尾段设计等省去多余重量；动力系统上，轻质化涡轮泵、大面积比高空喷管等创新设计持续提升单机性能……系统性减重与发动机挖潜双管齐下，让长征十二号乙运载火箭稳稳进入20吨级运力“俱乐部”。

让火箭飞得更“聪明”

⑥长征十二号乙运载火箭是我国目前运力最大的单芯级火箭，其一子级使用9台百吨级液氧煤油发动机并联布局，这一设计在显著提升火箭运载能力的同时，也带来了前所未有的控制挑战：一旦某台发动机或伺服机构出现故障，其余发动机在调整推力方向时极易因活动空间受限而发生机械碰撞，带来安全隐患。

⑦“我们创新提出‘多执行机构故障诊断与系统重构’技术，可对每台发动机的工作状态实现毫秒级实时感知与精准诊断，一旦检测到故障，系统可以立即启动智能重构机制。”中国航天科技集团相关负责人表示，这一技术使火箭能够实现更灵活的“智能安全飞行”，提升火箭复杂工况下的生存能力与任务适应性，为实现火箭高安全性、高效率的重复使用提供了关键支撑。

⑧火箭飞行过程中，箭体上千个传感器的数据如潮水般涌来，如何保障每一条指令精准抵达？这需要一套敏感的“神经网络”——TSN（时间敏感网络）高速总线技术。

⑨“长征十二号乙遥一运载火箭首次搭载了TSN技术验证产品，在现有箭载总线架构前提下，实现关键链路升级，兼顾技术先进性与工程可靠性。”该负责人表示，系统成功实现了安控指令、遥测数据、设备状态等多类信息的微秒级确定性传输，为未来新一代航天运输器的信息体系架构奠定了关键技术基础。

⑩此外，火箭研制过程也变得更“聪明”。研制团队创新采用“虚实结合”的半实物仿真技术，仅使用3台真实发动机提供真实的物理反馈，其余6台用高精度虚拟模型替代，不仅大幅降低了试验成本与周期，还实现了对复杂系统以点代面的联合模拟验证，为商业航天“快速迭代、高效验证”提供了科学依据。

为火箭“能源心脏”注入新力量

⑪箭上电池是火箭的“能源心脏”。在传统运载火箭中，箭上电池只需支撑上升段十几分钟的供电需求。对可重复使用火箭而言，箭上电池既要送火箭上天，也要保障火箭“回家”。

⑫如何应对工作时长和用电需求的提升？据介绍，长征十二号乙运载火箭采用了“新旧混搭”的供电体系：28伏低压锂电池组作为身经百战的“老将”，守护运载火箭关键设备的供电安全；高压锂电池组由6台成熟可靠的“老将”坐镇，同时配备一台用于栅格舵供电的商业版270伏高压锂电池组。

⑬“在确保安全性与可靠性的前提下，这款商业版270伏高压锂电池组体积缩小10%，重量减轻35%，成本降低30%。”该负责人表示，虽然是供电体系中的“新兵”，但这款电池已通过振动、冲击、加速度、高低温等多项严苛地面试验，不仅为未来箭上电池的发展开辟新路径，也成为商业火箭降本增效的重要助力。

（光明日报记者  张晓华  《光明日报》2026年6月2日）

【甲】

①晋太元中，武陵人捕鱼为业。缘溪行，忘路之远近。忽逢桃花林，夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。渔人甚异之。复前行，欲穷其林。

②林尽水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，从口入。初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，并怡然自乐。

③见渔人，乃大惊，问所从来。具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：“不足为外人道也。”

④既出，得其船，便扶向路，处处志之。及郡下，诣太守，说如此。太守即遣人随其往，寻向所志，遂迷，不复得路。

⑤南阳刘子骥，高尚士也，闻之，欣然规往。未果，寻病终，后遂无问津者。

【乙】

①温州人李庭等，大历六年，入山斫树，迷不知路，逢见漈（jì）^①水。漈水者，东越方言以挂泉为漈。有人烟鸡犬之候，寻声渡水，忽到一处，约在瓯（ōu）闽^②之间云古莽然之墟^③有好田泉竹果药 ， 连栋架险，三百余家。四面高山，回还深映。有象耕雁耘^④ ， 人甚知礼，野鸟名鸲，飞行似鹤。人舍中唯祭得杀 ， 无故不得杀之，杀则地震。有一老人，为众所伏，容貌甚和。岁收数百匹布，以备寒暑。乍见外人，亦甚惊异。问所从来，时政何若？具以实告。老人为致饮食，申以主敬^⑤。

②既而辞行，斫树记道。还家，及复前踪，群山万首，不可寻省^⑥。

（选自[唐]顾况《仙游记》）

①漈：水边，方言指瀑布。②瓯闽：浙江南部和福建的别称。③墟：村落。④象耕雁耘：传说舜死苍梧，象为之耕；禹葬会稽，鸟为之耘。后用以形容民俗古朴，有舜禹时代的遗风。⑤申以主敬：以主客敬重对待。申……敬，表示敬意。⑥省：察看、看。

2025年8月15日，是第3个全国生态日，也是“绿水青山就是金山银山”理念提出20周年。守护好我们赖以生存和发展的生态环境是每一个人的责任与荣光。阅读以下材料，完成以下任务。

漫步岭南惠州，山海相依、风物动人，山水美景与民俗文化相得益彰。登上素有“岭南第一山”之称的罗浮山，山间飞瀑流泉，林涛阵阵，声响⑴zhèn ěr yù lóng，往来游人①____，纷纷驻足欣赏雄奇山景。漫步惠州西湖，亭台错落，湖光潋滟，各地游客⑵fēn zhì tà lái，一步一景令人②____。街头巷尾处处充满生机，人群往来③____热闹。闲暇时，人们总爱在风光最佳处短暂逗留，品读东坡遗韵。此外，惠东渔歌、龙华大鼓等特色民俗轮番上演，传统技艺鲜活灵动。惠州兼具山水灵秀与人文底蕴，自然景致迷人，民俗风情醇厚，每一处风景、每一项民俗，都让人流连忘返。