相关试卷

回望钱学森

卞毓方

①一次乘火车去济南，我手捧一册《钱学森学术思想》打发时光。这是一册难嚼的大部头，且不说学识丰富，包罗万象，光那六百多页密密麻麻的文字，翻起来就令人头晕。这时，不，那时，我的邻座，一位四十来岁的汉子，似乎也对这书满怀兴致。我拿眼瞄他，他拿眼瞄书。我停止阅读，问：“你知道钱学森吗? "他答：“知道一些。”“说说看，你都知道些什么。”我立刻进入即兴调查。汉子清清嗓子，说：“我也是从报上看到的，钱学森地位高，家里用着炊事员。一天，炊事员对钱学森的儿子钱永刚讲，你爸爸是个有学问有文化的人。他儿子听了，觉得好笑，心想：这事还用你说?炊事员不慌不忙，接着讲，你爸爸每次下楼吃饭，都穿得整整齐齐，像出席正式场合，从来不穿拖鞋、背心。明白不?这是他看得起咱，尊重咱。钱学森的儿子听罢一愣，懂得炊事员是在敲打自己。报道没说这事发生在哪一年，钱学森的儿子当时是几岁，反正，他儿子听了炊事员的话，从此就向父亲学习，每逢去餐厅吃饭，必穿戴得整整齐齐。”

②还有一次，是在中科院一位朋友的办公室。我去时，朋友在欣赏一卷《钱学森手稿》。这一套手稿，分两卷，五百多页，是从钱学森早期的手稿遴选出来的。我拿过来翻了翻，与其说是手稿，不如说是________。无论中文、英文，大字、小字，计算、图表，都工工整整，一丝不苟，连一个小小的等号，也长短有度。钱学森的手稿令我想到王羲之的《兰亭集序》、张择端的《清明上河图》，进而想到他的唯美人格。如是我闻：在美国期间，钱学森仅仅为了解决一道薄壳变形的难题，研究的手稿就累积了厚厚一大摞，在工作进展到五百多页时，他自我感觉是：“不满意!”直到八百多页时，才长舒一口气。他把手稿装进牛皮纸信封，在外面标明“最后定稿”，继而觉得不妥，又在旁边添上一句：“在科学上没有最后!”

③对我来说，印象最为深刻的，是他如下的几句老实话。回顾学生时代，钱学森明白无误地告诉人们：“我在北京师大附中读书时算是好学生，但每次考试也就是八十多分；我考取上海交大，并不是第一名，而是第三名；在美国的博士口试成绩也不是第一等，而是第二等。”八十多分，第三名，第二等，这哪里像公众心目中的天才?然而，事实就是事实，钱学森没有避讳，倒足以令世人惊讶，因为他们已习惯了把大师的丛前和卓越，优异划等号。

④钱学森的天才是不容置疑的。麻省理工的学子曾对他佩服不已。有一回，钱学森正在黑板上解一道十分冗长的算式，有个学生问了另一个与此题目无关、但也十分困难的问题，钱学森起初不予理会，继续在四个十英尺长、四英尺宽的黑板上，写满了算式。“光是能在脑袋中装进那么多东西，就已经够惊人了，”一位叫做哈维格的学生回忆，“但是更令我们惊叹的是，他转过身来，把另一个复杂问题的答案同时也解答出来!他怎么能够一边在黑板上计算一个冗长算式，而同时又解决另一个同样繁复的问题，真是令我大惑不解!”

⑤天才绝对来自勤奋。钱学森在加州理工的一位犹太籍的校友回忆：“一个假日一大早，我在学校赶功课，以为整栋楼里只有我一个人，所以把留声机开的特别响。乐曲进入高潮时，有人猛力敲我的墙壁。原来我打扰到钱学森了。后来他送我最新论文，算是对曾经向我大吼大叫表示歉意。”

⑥关于归国后的钱学森，这里补充下细节。你注意过钱学森的履历表吗?他先担任国防部五院院长，然后改任副院长。这事不合常规，怎么官越做越小，难道犯了什么错误?不是的。原来，钱学森出任院长时，只有45岁，年富力强，正是干事业的好时光。但是院长这职务是一把手，什么都得管。钱学森不想把精力耗费在琐事上，就主动打报告，辞去院长职务，降为副院长。

⑦作家张纯如在探访中发现，钱学森有着十分粗犷而任性的一面。当年的学生们回忆，他上课总要迟到几分钟，正当大家猜测他今天是否会缺席时，他快速冲进教室，二话不说，抓起粉笔就在黑板上写开了，直到用细小而工整的字迹填满所有的黑板为止。有一次，一个学生举手说： “第二面黑板上的第三个方程式，我看不懂。”钱学森不予理睬。另一个学生忍不住问：“怎么，你不回答他的问题吗?”钱学森硬邦邦地说：“他只是在叙述一个事实，不是提出问题。”期末考试，钱学森出的题目极难，全班差不多都吃了零蛋。学生有意见，找上级的教授告状。钱学森对此回答：“我又不是教幼儿园!这是研究所!”

⑧大师就是大师，不免让人心生敬佩。

叶骑

①他曾经跟其他孩子一样爱着学校门口的这条小街。

②街上“物产丰富”，有小吃、有玩具、有漫画，只要是孩子们喜欢的东西，这条街上应有尽有。

③傍晚，放学了，他花一块钱买两串油炸土豆片，再跟同学一起翻翻新到的小人书，脸上绽着红扑扑的笑容。

④但现在，这条街是他的噩梦，每天放学从这里经过，都成了一种无法逃脱的苦役。

⑤前段时间，街上新开了一个地摊，摊子左边是一些杂牌的鞋袜，右边是一堆廉价的笔记本。一开始，他并没有注意到这个小摊的存在，直到有一天，站在摊后的那个人不小心跟他四目相对，一切才猝不及防地闯进了他的世界。

⑥站在摊子后面的人，是他的母亲。

⑦他脸上的微笑一下子凝固了。他有些难堪，甚至认为母亲是在故意出他的丑。县城这么大，为什么非要把摊子开到这条街上来？他红着脸，尽管理智告诉他，这条街聚集了县城一半以上的学校、三分之二的学生，但眼前的一切，还是深深地击中了他。

⑧他的步伐变得越来越快，每天以最快的速度通过小摊。他也不再跟母亲一起上街，就算非要同行，那也得隔上五米开外的距离，或前或后，泾渭分明。

⑨母亲看着儿子渐行渐远的身影，默默不言，没有指责，也没有点破。

⑩那天放学，他准备如往常一样匆匆而过。但就在他从母亲摊前经过的时候，突然大雨倾盆，小街两旁顿时乱成一团。

⑪他迟疑了一下，不知道是走，是留？

⑫他转过身，看见雨水落下来，打湿了母亲摊上的鞋袜；他扭过头，发现身后的人群里，到处都是自己的同学。

⑬他如同陷在沼泽里，挣扎着，几乎窒息。但最终，他加快了脚步，消失在熙熙攘攘的人群里。离开时，他感觉身后有一道目光看向自己，他不敢回头，逃一般地离开了小街。

⑭晚上，他在家里假装写作业。母亲回到家，擦干湿漉的头发，开始做饭、烧菜，一切就像什么都没发生一样。“三儿，吃饭了。”母亲说。“嗯。”他回答。

⑮他轻轻坐到饭桌前，盛起母亲为他做好的香甜的饭菜，蓦然发现，灯光下，母亲的头发仍未干透。他的心像被什么刺了一下，微微有些颤抖。

⑯放学了，学校门口的小街仍然车水马龙。他走出校门，母亲的摊子越来越近了。他试着放慢脚步，慢一点儿，再慢一点儿，踽踽前行。他听到母亲轻柔的吆喝，看到学生经过时，母亲眼中望眼欲穿的期待。而这一切，他曾经充耳不闻。

⑰他的步伐慢慢透出温柔，目光也渐渐变得透亮。

⑱一个昏黄的傍晚，天空飘着细雨，母亲忙乱地收拾起摊上的鞋袜。一个孩子，撑着一把大伞，静静站在了她的身后。

⑲母亲回过头，满脸惊诧地看着他，他那么高大，已经不是孩子了，像个小大人。母亲转了身，继续收拾摊子。

⑳“雨真大，头发都湿了。”母亲说。母亲转身时，眼中掉下一滴泪。

㉑他微笑着，也没有点破。

期末复习，小语想以本文的解读为例，在班上交流写人记事类文章的阅读经验。请你帮助他完成表格：

【材料一】

图1中小学生劳动状况调研结果     

图2《义务教育劳动课程标准（2022年版）》劳动课程内容结构示意图     

（选自中国青年报数字报《北京：中小学一校一策制定劳动课清单》2024.12.12）

【材料二】

城乡教育丨扬州解放桥小学：脚沾泥土迎立冬 劳动教育接地气

11月6日下午，学校党支部组织党员、团员教师和少先队员代表开展了“行在立冬”劳动实践活动。立冬是冬季的第一个节气，传递着蓄能积势、孕育未来的美好希冀，这个节气正是秋收冬种的大好时段。少先队员们精心绘制蔬菜卡片，粘贴在各年级的认养田地中；在党员教师的带领下，各班种植员们体验翻地、培土、播种等冬种的劳动。党员教师向队员们讲解农具的使用方法，介绍菜苗种植的经验，帮助队员们掌握冬种技能，感受劳动乐趣，培养坚持劳动、热爱劳动的良好习惯。在党员教师和志愿者的悉心指导下，“行知园”的小菜地里呈现出了生机勃勃的景象，一排排菜苗点缀在起垄的田地中。生活即教育，实践即课堂。本次劳动实践活动实现教育与生活的融合，带领少先队员们走进生活的课堂，让劳动赋能成长，促进少先队员们全面发展。

（节选自《学习强国 扬州学习平台》2024.11.07）

【材料三】

①2022年3月，教育部《义务教育课程方案和课程标准（2022年版）》公布，当年9月秋季学期，单独设立的劳动课出现在了中小学生的课表里。

②劳动教育必修课的独立设置，有利于发挥劳动课程在劳动教育中的主导作用，对贯彻落实国家教育方针、体现新时代劳动教育要求、促进学生德智体美劳全面发展具有重要的保障作用。

③南京师范大学劳动教育研究院院长顾建军认为，家长对劳动教育的参与和支持，除了体现在劳动过程中的适时适当指导外，还在于以身作则、言传身教，潜移默化中帮助孩子树立劳动最光荣、劳动最崇高的观念。

（节选自《人民日报》2023年5月）

处理不实信息，守护清朗网络

①新能源汽车在雨雪天绝对不可以充电，否则会引发漏电和短路；性格开朗、爱笑的人拥有“免疫体质”，绝对不会得抑郁症；反季蔬菜都是靠大量激素和农药催生的，既没营养还不安全……这些在家庭群、朋友圈和某些短视频平台中广为流传的“生活常识”和“健康提醒”，听起来似乎有理有据，实则却是精心包装的网络谣言。不久前，为了廓清迷雾、正本清源，中央网信办举报中心便联合中国科协科普部，共同发布了权威的《社会民生领域网络辟谣榜》，对这些以及众多其他关于科学常识、食品安全、健康养生等领域的典型谣言进行了集中披露和权威解读，旨在用科学粉碎虚假信息。这些看似“无害”却混淆视听的不实信息不断地模糊事实与虚构的边界，严重污染网络环境，扭曲公众的认知判断，其造成的社会危害性不容小觑，已然成为侵蚀健康网络传播生态、破坏社会和谐稳定的恶性毒瘤，必须予以坚决治理。

②为用户构建绿色、健康、清朗的网络环境，是网站平台的基本责任。从近期曝光的网络不实信息看，伪科学、伪常识类信息占据谣言的大头。随着公众科学素养的提升，谣言也越来越多地披上了科学的伪装，欺骗性和影响力愈发增强，给网络谣言治理带来新的挑战。不少不实信息在得到处置之后，时常换个面目在不同平台、不同账号“起死回生”，存在“造谣一张嘴，辟谣跑断腿”的困境。

③人工智能技术的发展，也给网络生态带来新的变革和挑战。生成式人工智能允许普通用户制作以假乱真的图片、声音、视频，网络虚假信息的生产成本趋近于零。人工智能还可以批量生产内容，有差异化地定制不实信息，进一步加大了治理成本。

④清朗网络绝非一朝一夕就能完成的答卷，需要持之以恒、一步一个脚印。面对纷繁复杂、真假难辨的网络生态环境，需要采取系统的治理策略。某网络平台就建立了一套贯穿网络不实信息的发现、识别、溯源、回扫、打标和辟谣6个步骤的谣言治理体系。通过加强网络治理的技术力量，辅助以人工判别，才能形成“邪不压正”的健康网络生态。

⑤此外，有些网站还建立了专门的谣言知识库，并在此基础上构建模型，将疑似谣言与库内知识点比对验真，仅一年就新增知识点超1.2万个。随着谣言知识库的日渐庞大，判断网络谣言的模型也会越来越“聪明”。从长远看，网络不实信息的生存空间势必越来越逼仄，传播途径将得到更迅速地切断。一个更具活力、更有创造力的互联网生态，必然朝着人类文明进步的方向发展。

【材料一：国家喊你来减肥】

①在许多人的观念里，体重问题只是个人健康问题、审美问题，怎么就上升到了国家重视的高度？

②2025年春天，一则“国家提倡减肥”的消息登上热搜。从卫健委启动“体重管理年”到各地医院开设体重门诊，从《成人肥胖食养指南》发布到央视滚动播放公益广告，这场自上而下的“瘦身运动”来得突然却意味深长。最新数据显示：我国成人超重肥胖率已突破50%，青少年肥胖率十年间激增20%，预计2030年将达70%，肥胖相关疾病（高血压、糖尿病、心脑血管疾病）每年吞噬超3000亿元医疗资金，占全国医疗支出的22%。换句话说，再不控制肥胖，医保可能被“吃垮”，医院也会被“三高”患者挤爆。

【材料二：什么样的胖才是真的胖】

世界卫生组织根据身体质量指数（BMI）来定义肥胖与超重。

【材料三：肥胖的诱因】

①现代人超重/肥胖的主要诱因是什么？

②肥胖分为单纯性肥胖和继发性肥胖。继发性肥胖常为某些疾病的并发症，单纯性肥胖占肥胖的比例高达99%，这与遗传、饮食、生活方式等有关。

③遗传因素：父母的体重和肥胖状况对子女的体重有着显著影响，父母双方或一方肥胖，子女肥胖风险增加。

④不合理膳食结构：饮食摄入过多高脂肪、高糖的食物，膳食纤维摄入较少。

⑤不良饮食习惯：暴饮暴食，喜欢吃零食，三餐不规律，进食速度过快，经常吃夜宵，过量饮酒等。

⑥身体活动不足：电视收看时间增多，以车代步，电梯代替楼梯，活动时间减少。

⑦另外，心理压力、睡眠不足等也容易引发肥胖。

【材料四：肥胖关乎国运】

①一、慢性病危机：医保系统的“定时炸弹”

②上海某三甲医院心内科医生透露，35岁以下心肌梗死患者中80%超重，肥胖引发的糖尿病、高血压等慢性病已成为医保支出的“黑洞”。北京医保支出的70%被慢性病吞噬，某省会城市糖尿病患者年人均医疗费超万元。

③二、劳动力危机：经济发展的“隐形杀手”

④世界卫生组织估算，中国每年因肥胖导致的劳动生产率损失高达GDP的3.5%，相当于每个中国人少创造1000元价值。更严峻的是征兵体检数据：因体重不达标淘汰率高达20%，某军事院校教官直言：“现在的年轻人连扛枪跑步都吃力。”当“东亚病夫”的屈辱标签可能卷土重来，国家不得不提前布局。

⑤三、代际危机：毁掉下一代的“甜蜜陷阱”

⑥校园里的“小胖墩”正在改写历史。6～17岁儿童青少年超重肥胖率达19%，某重点中学医务室数据显示，体检异常学生中40%存在脂肪肝。奶茶、炸鸡、快餐等高热量“甜蜜陷阱”，正在制造新一代“药罐子”。

⑦四、环境危机：地球承受的“肥胖之重”

⑧肥胖背后是资源的惊人浪费。制作一杯奶茶的碳排放相当于开车5公里。当中国每年浪费的粮食可养活3亿人，提倡减肥实则是另一种环保——减少舌尖上的浪费，也是给地球“减负”。

⑨所以，国家突然喊你减肥，这不是在管闲事，而是在救你的命，也在救国家的钱袋子。所以，别再把减肥当“个人小事”了，这是一场全民健康保卫战！

班级开展“百年紫禁，自强砺新”主题学习活动，为此小执搜集了一些材料。

材料一：

习近平总书记在十九届中央政治局第三十九次集体学习时强调：中华文明源远流长、博大精深，是中华民族独特的精神标识，是当代中国文化的根基，是维系全世界华人的精神纽带，也是中国文化创新的宝藏。在漫长的历史进程中，中华民族以自强不息的决心和意志，筚路蓝缕，跋山涉水，走过了不同于世界其他文明体的发展历程。

（选自2022年7月25日求是网《中华文明是中华民族独特的精神标识》）

材料二：

①成立于1925年10月10日的故宫博物院，将昔日帝王居住的宫苑禁地变为平民百姓可以自由出入的场所，象征君主法统的清宫旧藏为人民所共有共享。这是中国近代社会变革、文化演变的深刻反映，具有多方面的标志性意义。故宫博物院建院100周年，恰逢中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。在抗日战争中，故宫博物院1.3万多箱文物精品为防日寇劫毁，向南方迁移及西南疏散。时延十年，地迤万里，辗转颠沛，备尝苦辛，这批中华民族珍贵的文化遗产、国之瑰宝基本得以完整保存。

②1929年10月10日故宫博物院成立4周年时，作为故宫博物院的创建人与理事长，李煜瀛先生有个讲演，回答了如何使故宫博物院成为一个“完全美满”的文化机构的社会期望。他希望，清故宫须成为“活故宫”，活故宫的精神在于坚持一个“公”字。“活故宫”的实质是一种不可遏止的生命力、一种昂扬奋发的精神，它要求的是不断创新发展的故宫，是与时俱进的故宫，是牢记使命的故宫。

③以“平安故宫、学术故宫、数字故宫、活力故宫”建设为支撑，今天的故宫博物院正在努力建成国际一流博物馆，世界文化遗产保护的典范，文化和旅游融合的引领者，文明交流互鉴的中华文化会客厅。

（节选自2025年10月9日人民日报《故宫博物院：百年守护万世风华》）

材料三：

故宫文保科技部书画修复组组长杨泽华1985年进入书画修复组，主持修复了大量故宫博物院藏书画文物。近年来令他印象最深的当数修复倦勤斋的通景画。倦勤斋位于故宫博物院乾隆花园的东北角，建于乾隆三十七年（1772年），其中的通景画由屋顶及墙壁22张画拼接而成。通景画由意大利传教士郎世宁及其弟子等人所绘，采用中国传统绘画颜料和西洋焦点绘画方法绘制而成。由于每张画画幅巨大，画与画之间意思连贯式画法使得画面颜色层厚重，年久失去胶性面极易掉色，绢本质地脆化严重等，修复难度相当大，针对容易掉色的矿物颜料，杨泽华带领团队采用了面团除尘的方法。而绢画被揭裱下来之后，必须要给其贴上长纤维桑皮纸，这样才能填补颜色、被重新贴回原处修复。团队找遍了整个安徽，才在一家偏远的纸厂找到这种合格的古纸。

（选自2021年10月21日中国新闻社《他们在故宫修文物，参与修复古老的乾隆花园》）

材料四：

①故宫博物院一直高度重视“数字故宫”建设，不断加强故宫古建筑和院藏文物的数字化采集能力，建设故宫文物数字资源库。“数字文物库”以每年1.5万至2万件的增幅持续公开，目前已对外发布超过10万件文物高清数字影像，“数字多宝阁”呈现超高清三维数字化藏品，编制“可移动文物二维、三维数字化采集与加工”两项文物保护行业标准，文物三维数据采集精度从毫米级突破到微米级，为挖掘阐释故宫文化价值提供便利。

②当传统文化元素从博物馆的展柜中“走”出来，便为文创产品的创新设计提供了取之不尽的灵感与素材。

③近年来，我国文创经济呈现爆发式增长。国家统计局数据显示，2024年文化及相关产业增加值达191423亿元，比上年增长7.1%，再创历史新高。截至2024年，故宫文创已开发超1.3万款产品，年销售额突破15亿元，形成文具、美妆、家居等八大品类矩阵。到2025年2月，故宫热卖文创商品雀绕花枝随身镜，销量已达20万。

④传统文化需要与时俱进，未来博物馆文创电商将向着全场景渗透、技术深度融合、全球化布局方向演进。

（选自《中国知网》）

班会主题：心理学上的三圈理论

心理学研究认为，人类对于外部世界的认识可分为三个区域：舒适区、学习区和恐慌区。处在不同区域的人会表现出不同的心理状态。

舒适区，是让人觉得舒服的区域。处在这个区域里的人，会觉得放松，稳定，很有安全感。

学习区，是最能让人进步的区域。处在这个区域里的人，愿意学习新的知识，掌握新的技能，不断尝试新鲜事物，探索未知领域。

恐慌区，是学习潜力最低的区域。处在这个区域的人常常感到忧虑，恐惧，心理压力巨大以致不堪重负。

主动进入学习区，不断开拓思维，开阔视野，激发潜力，是摆脱恐慌的最佳方式。

小语搜集了两篇描写笛声的诗歌制作了如下表格，请你补充完整。

延安，我把你追寻 祁念曾

像翩翩归来的燕子，    一排排高楼大厦像雨后春笋，

在追寻昔日的春光；    一件件家用电器满目琳琅；

像茁壮成长的小树，    我们永远告别了破旧的茅屋，

在追寻雨露和阳光。    却忘不了延安窑洞温热的土炕。

追寻你，延河叮咚的流水，                        宇宙飞船探索太空的奥秘，

追寻你，枣园梨花的清香，                           电子计算机奏出美妙的交响；

追寻你，南泥湾开荒的镢头，                         我们毫不犹豫丢掉了老牛破车，

追寻你，杨家岭讲话的会场。                         却不能丢掉宝塔山顶天立地的脊梁。

延安，你的精神灿烂辉煌！    啊！延安，我把你追寻，

如果一旦失去了你啊，    追寻信念，追寻金色的理想；

那就仿佛没有了灵魂，    追寻温暖，追寻明媚的春光；

怎能向美好的未来展翅飞翔?    追寻光明，追寻火红的太阳！

阅读下面节选自《回延安》的诗歌片段，完成后面的小题。

米酒油mó木炭火，/团团围定炕上坐。/满窖里围得不透风，/脑畔上还响着脚步声。/老爷爷进门气喘得紧：/“我梦见鸡毛信来——可真见亲人……”/亲人见了亲人面，/欢喜的眼泪眼kuàng里转。/“保卫延安你们费了心，/白头发添了几根根。”/团支书又领进社主任，/当年的放羊娃如今长成人。/白生生的窗纸红窗花，/娃娃们争抢来把手拉。/一口口的米酒千万句话，/长江大河起浪花。/十年来革命大发展，/说不尽这三千六百天……

绳 技

明日吏领至戏场。诸戏既作，次唤此人，令效绳技。遂捧一团绳，计百余尺，置诸地，将一头①，手掷于空中，劲如笔②，初抛三二丈，次四五丈，仰直如人牵之，众大惊异。后乃抛高二十余丈，仰空不见端绪。此人随绳手寻身足离地抛绳虚空③，其势如鸟，旁飞远扬，望空而去。

【注释】①将一头：抓住绳的一头。将，持、握。②劲如笔：像笔一样挺拔。③虚空：天空。

鼓 神

王雁

那一年冬天，我流落到陕西省略阳县。这里地处秦岭腹地，山高坡陡民穷，是李白为之嗟吁的蜀道第一关。因为生意亏了本，我流连在这里贩点山货，倒点野味，甚至到了春节年关还不敢做归乡的打算。

春节的气氛越来越浓，鞭炮声、锣鼓声从街巷小院传出，听得人心烦意乱。无奈中，我裹掖着衣服离开县城走向一个熟悉的山村，谁知这里也在操练锣鼓做春节上街游行的准备。既然躲不掉就留下来听听吧。于是我就混在一帮老头婆姨姑娘小孩中间看着坝中十来个中青年汉子把锣鼓敲得震天价响。

敲锣打鼓的汉子们敦实威风，A.这些平时在山中辛苦刨食的人此时一个个精神抖擞，红光满面，卖着狂傲，逞着威风，显得不可一世。这气氛使我这个异乡人感到更加的凄惶悲哀，孤身子子①。我准备悄悄地离去，正在这时，敲打大鼓的壮汉把双槌一收，摸了一下额头的汗水，用眼光把人群扫了一遍，最后目光定在我身边的一个瘦老头身上，说：“张伯，你来耍一把。”“别，别……”这个叫张伯的老头既瘦弱又邋遢②，穿着一件破旧的黑布棉袄，双手操在袖筒中甚是羞涩地直往后退。我感到他也是像我一样的怕过年的落魄人。但姑娘媳妇们却揪住他往前推搡，说：“鼓神，来一个！”打鼓的汉子一脸虔诚，把有如婴儿手臂粗的双槌直往他面前送，那些打小鼓、腰鼓、铜锣、铜钹的后生们也是满脸殷殷地望着他……这倒引起了我的好奇。

可能感到再也推辞不了，张伯突然像运气似的抡了抡双臂，脱袄，扔衣，几个蹿步，大步流星，就站稳在了大鼓前。他拉开架势，将双槌高擎过头，布满皱纹和胡茬的脸上突然焕发出一股豪气。一个在黄土中长大的像黄土一般普通的汉子忽然间像天神降临高耸在鼓阵中间；一个在群山中滚爬像山石一样平凡的山民一瞬间如金刚发威挺立在群峰之上。他的眼睛充满了光辉，脸上透出神圣，在轻敲几下鼓沿后，双臂猛一挥，一声石破天惊的巨响倏地刺进了我的耳膜和心脏。接着小鼓铜锣一起轰鸣，一股原始混沌的神秘冲动和古老意念的混乱音符猛地从地底蹿出来，通过双脚直抵进我的心中，使我有了一种脱胎换骨般的剧痛的快感。

我像被魔语诅咒了似的，双目紧盯着他，只见他急敲慢叩———急如狂风暴雨，缓似岚③岗生月；重擂轻掠———重如万马奔腾，轻似惊鹿踏雪，把一面鼓敲得出神入化。除了力的迸射，还有技的绽放。B.老人时而槌抹鼓沿，时而肘杵④鼓面，时而跃腾猛捶，时而低伏轻抚。柔时如丝绸无骨，刚时像枪挑滑轮，乱则乌云横飞，齐则兵阵突进。铁马金戈乱箭飞，细雨轻风荷塘清，劈山开路是男儿，再闻堂前机杼声……

C.轰鸣！呼啸！冲突！纠缠！齐整！狂乱！

就在敲击出的声声鼓鸣中，我似乎听到了天庭的意志，大地的精神，男人的粗犷，女人的娇娉；还有生命，婴儿落地开始的生命，老人撒手西去的生命……这些奇妙的幻象在锣鼓声交织而成的音韵的罗网中不断地冲突、纠缠、呼啸、狂乱……它们似在演绎着生命，似在点拨着生命，似在操纵着人类奔向精神将要达及的终点……

我虽然肃立在山民中间，精神却是跪着的。形似卑微而神不卑微，处身卑微而心不卑微————调度这阵势，创造这奇迹的老者已不再是一个蔫耷⑤汉，而是一个飘逸的精灵，这个人中的英杰此时就代表着人类在顶天立地！我惊愕了，世上竟有着这样的声音，这是一种神秘的符号，一团无形的罡声⑥。我醒悟了，生命中原本就没有卑微和可怜，卑贱者豪迈，低微者挺拔，全在于自己。

我从人群中慢慢地退了出来，充满敬意地望着他们。我想我该回家过年了！

（选自《首届老舍散文奖获奖作品》，有删改）

【注释】①孑（jié）子：孤单。②邋遢（lā ta）：不整洁、不利落。③岚（lán）：山中雾气。④杵（chǔ）：用长形的东西戳。⑤蔫耷（niān dā）：指没精打采的样子。⑥罡（gāng）声：强烈的声音。

一捶起来就忘情了，没命了，发狠了！百十个斜背响鼓的后生，如百十块被强震不断击起的石头，狂舞在你的面前。骤雨一样，是急促的鼓点；旋风一样，是飞扬的流苏；乱蛙一样，是蹦跳的脚步；火花一样，是闪射的 tóng 仁；斗虎一样，是强健的风姿。黄土高原上，爆出一场多么壮阔、多么豪放、多么火烈的舞蹈哇——安塞腰鼓！

这腰鼓，使冰冷的空气立即变得燥热了，使恬静的阳光立即变得飞溅了，使困倦的世界立即变得 kàng奋了。

班委会公布了演讲比赛的各项评分标准，请你对照评分要求帮助小语进行演讲前的准备。

小语想写一篇演讲稿作为学习成果在活动最后的演讲比赛上进行展示。她搜集了下面的材料，希望对自己的写作有所帮助。

【步骤一：学习撰写技巧】

【步骤二：搜集演讲材料】

材料一：青春因磨砺而坚韧。世上没有轻轻松松的成功，人生之路没有坦途，风雨过后更见彩虹的美丽。青年的成长也会面临各种各样的困难和挑战。在困境中奋起拼搏，在磨砺中锤炼自我，青年就能强心志、壮筋骨、长才干，掌握解锁难关的“密码”，搭起通往梦想的阶梯，在追梦圆梦的道路上展现风雨无阻、慨然前行的青春风采，让未来跃动在广阔的地平线上。

青春因拼搏而精彩。“躺平”没有出路，拼搏才有未来。人生理想的风帆要靠拼搏来扬起，民族复兴的伟业要靠拼搏来实现。无拼搏，不青春。面对新时代新征程的召唤，尤需广大青年开拓前进，以“初生牛犊不怕虎”的锐气改革创新，以“越是艰险越向前”的决心攻坚克难，以“功成必定有我”的担当奋发有为，积极投身中国式现代化建设，争当排头兵和生力军，用青春的智慧和汗水打拼出一个更加美好的中国。                                                 （节选自“新华网”，有删改）

材料二：我有一个大大的梦想，那就是用我的热爱，改变这个世界！怎样追逐热爱?大概就是虽然外界纷纷扰扰，但我心自有方向。19岁那年，还在念大一的我第一次玩单片机，每天泡在图书馆里面“谱曲”，在实验室“奏乐”。我想，沿着这条路走下去，终究会有一天，我可以做出一款产品，改变世界！一年后，我通过纯手工制图、切割和打磨，制作出一个多自由度力反馈手套和3D虚拟现实力交互软件，并在不久后，申请了我人生中的第一个专利。再到 23岁那年，我在研究生期间，用不到2万元，做了一款自研的电驱动小四足机器人，首次提出了低成本、高性能电驱动四足机器人技术方案。也是从这个时候开始，我更加坚定了，机器人是我唯一想做的事情。我要在别人没有到达过的无人区，踩出一串属于我自己的脚印。你还想改变这个世界?我想试试，让我们一起试试。以热爱，致青春！                                                       （节选自王兴兴《以热爱，致青春》）

材料三：大家好！我是国家乒乓球队运动员孙颖莎。和在座的各位同学一样，我也是一名在读大学生，很高兴作为内地奥运健儿代表团的一员和大家分享交流。今天我想和大家分享三个词语：梦想、成长和幸福。

……

我想分享的第二个词是成长。成长的路从来都不会是一帆风顺的。有人说孙颖莎的人生是开挂了的人生，其实每个人的生命中都免不了遇到狂风暴雨，遇到一段至暗的时刻，甚至让你开始怀疑自己。怀疑自己还能不能做好，怀疑自己还该不该坚持。人生最难战胜的是自己，能够真正打败我们的也只有自己。同学们，在我们最痛苦的时候，可能也是成长最快的时候，杀不死我们的，终会让我们更加强大。希望我们都能始终相信自己，哪怕在最痛苦的时候，也能够再多坚持一下。希望我们即便遇到失败，也有勇气收拾行囊再出发，希望每一个勇敢追梦的人，都能收获属于自己的那一缕暖阳。   （节选自孙颖莎《奋斗是青春最亮丽的底色》）

【步骤三：撰写演讲稿】