相关试卷

【甲】因为东关离城远，大清早大家就起来。昨夜yù定好的三道明瓦窗的大船，已经泊在河埠头，船椅，饭菜，茶炊，点心盒子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面一看，父亲就站在我背后。

……

我忽然似乎已经很有把握，便即站了起来，拿书走进父亲的书房，一气背将下去，梦似的就背。完了。

“不错。去罢。”父亲点着头，说。

大家同时活动起来，脸上都露出笑容，向河埠走去。工人将我高高地抱起，仿佛在zhù贺我的成功一般，快步走在最前头。

我却并没有他们那么高兴。开船以后，水路中的风景，盒子里的点心，以及到了东关的五猖会的热闹，对于我似乎都没有什么大意思。

（节选自《朝花夕拾·五猖会》）

【乙】“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

（节选自《朝花夕拾·阿长与〈山海经〉》）

中国古代诗文中多有与长江相关的名篇名句，或写风景，或抒情怀。

假设现在枝儿已经长成和我们一般大小的中学生了，每次回忆往事，她都会想起那只大花鸡，想起当年的妈妈和四婆，觉得有很多话想跟她们说，她会说些什么呢？

请你以中学生枝儿的身份给妈妈或四婆写一封信，告诉她你最想说的话。

要求：①在“妈妈”“四婆”中任选一人作为你写信的对象，注意写信的口吻；②书信格式不作要求，不必拟写作文题目，不少于600字；③文中不要出现（或暗示）本人的姓名、校名。

搬 家^[注]

凌叔华

买到船票后，家里就忙起来了。妈整天在收拾东西，除了吃饭很少见到。阿乙已经两三夭没梳头，穿梭似地走出走入，拖鞋嗒啦嗒啦街上都听得见。阿三满头流汗，袖子挽得高高的，忙着捆东西。

廊下箱子堆叠成山，堂屋里的条案和床用麻袋包裹了，靠墙摆着，像一艘船。

“喂，谁来坐船？”婉儿爬上靠墙的家具喊。

“来，我们爬山去!”青儿爬到廊下的箱子堆上喊。

枝儿坐在门槛上，手里摆弄着一个揉来的破碟子，浅浅的恰好给她的大花鸡装水喝。

婉儿和青儿过来拉她。枝儿手里的瓷碟掉在地上，乓的一声。

“打破什么了？”妈跑出来说

“这群小猴儿，简直要拆房子了!出去。”阿乙张开两臂赶小鸡一样催促着。

枝儿弯腰拾地上的破瓷片。

“太太，她还有只大花鸡呢，也带走吗？”阿乙忽然问。

“不带走。”妈淡淡地答。

“妈，我带大花鸡走。”枝儿坚定地说，“把它放在我的小竹篮里，我自已提着，三叔叔说我可

以这样带着上船。”

“竹篮子盛不下你的大花鸡，傻孩子。’

“轮船上带不了活东西，带猫狗还要买票呢。”阿乙说。

“给它也买一张票。”

“鸡没有票卖呢。”阿乙哼了两声。

“她还有一箱鸡蛋呢。”

“都吃了吧，那宝贝带起来可麻烦了。”阿乙说。

“好孩子，鸡和鸡蛋都不能带，船上人查出来要拿走的。”①妈正色说。

“我不给他们!”枝儿急得脸红了。

“不给，他们把你也带走，那你就永远回不了家!”阿乙的话把枝儿吓着了，永远回不了家，

见不了妈，婉儿，青儿...

"还有四婆也不能见。她脸上退了红，渐渐变成青白

“枝儿，你不舍得宰大花鸡，就送人吧，你要送谁？”

②“送给四婆。”枝儿立刻答道。

四婆喜欢枝儿。她是个老婆子，一个人住在祠堂后面的小房子里。有时儿子回来给她钱，她就买鱼肉做许多菜，让枝儿一同吃。枝儿喜欢四婆，天天吃过早饭就到四婆家，给她喂鸭子，喂完赶鸭子下塘，坐到塘边钓小鱼给鸭拌食。给四婆拿东西，解开乱了的线团，穿缝衣针。四婆要做菜，她帮着择菜.....饭好了不等四婆让，她早把自已一份碗筷整整齐齐地摆桌上了。

枝儿要去北京了，四婆会难过吗，枝儿没想过。四婆呢，也没提过，只咋天枝儿替她穿针时，忽然叹一口气说，“枝儿，你去了北京，没人给我穿针了!”

“你喊我，我就来了。”枝儿坦然答道。

“去了北京就不容易来了!’

“你喊我一定来。青儿说北京就在山后面，你在山上大声叫我，我会听见的。”

“没这样容易，小宝贝!”四婆接过针线，也不做活，拉了枝儿的手到塘边看鸭子去。

今早，枝儿抱着那箱鸡蛋.阿三抱着大花鸡.去四婆家。进了门，阿三掷下大花鸡就走。枝儿把鸡蛋给四婆，说：“这些蛋都是她生的，你说可以孵几个小鸡？”

“一个蛋孵一个小鸡，”四婆数着蛋，“一五，一十，……，有十七个小鸡。”

嗯——。一群小鸡，像绒球，白的，黑的在地上跳来跳去；这些绒球长着小腿小脑袋，尖尖的小嘴，珠子似的眼睛，可爱极了!枝儿眼前浮现的是日前在伯娘家看到的小鸡。

“这些小鸡也会变大鸡吗？”

“好好喂它就会长大，这个鸡买来时没这么大吧？”

“不，很大的，买来那天就下了一个蛋。四婆，你看，这擦了胭脂的就是。这些蛋上面都叫阿三写了名字，这是婉儿，这是青儿……”枝儿一个个指着说，“这孵出来的一点小的鸡，会下多小的蛋儿啊？哦，下的就是那回吃的鸽子蛋吧。”

“鸽子蛋是鸽子下的。小鸡长大才下蛋呢。”四婆说着盖了箱子，放在盛菜的柜子里。

“你们明天一定走吗？’

“妈说一定走。今晚伯娘叫我们去吃饭，连阿乙、阿三都要去。”

四婆沉吟了一会，说，“今晚我给你们送些菜吃。”大花鸡这时正在太阳下慢宕宕走来走去，地上一团滚圆的可爱影子跟着动。

伯娘家的菜真不少，③盘子挤着碗儿 ， 满满的一大圆桌。孩子们肘子碰肘子地嚷着要鱼要肉。正吃得热闹，阿齐说，“四婆送菜来了。’

“四婆真是破费，这碗鱼就花钱不少了，还有那一大盘得宰两只鸡吧。”伯娘说。

四婆谦虚着笑着走了。阿乙见她走后说，“那盘鸡还不是咱们家送去的。”

难道真的杀了那只大花鸡了？四婆是非常好的人；不会这样做的吧？枝儿想。

这时，阿乙咧嘴笑着，一边说这鸡肉嫩得好。

“真的四婆宰了大花鸡了吗？”枝儿忍不住问。

“傻姑儿，快吃吧，吃到肚子里倒是真的带走了!”

听到阿乙这句话，④枝儿的筷子掉落地上 ， 哇地哭了。大家望着她笑，阿乙捡起筷子笑着给她。枝儿不接筷子，只低头呜呜地哭。妈过来哄道，“不哭，枝儿是顶乖顶听话的枝儿涨红了脸，哭着，不肯吃饭，她看见那只大花鸡满身是血，慢宕宕地一步一跌地变成一团黑东西。妈见孩子不接筷子；就说，“同阿乙回家睡去吧。’

“不，我要去问四婆。”枝儿跳下椅子就要去。

“不许去。”妈连忙拉住

枝儿委屈极了，呜呜地哭个不止，她不明白妈为什么不许她去问四婆阿齐她们看着都叹说，“看不出这孩子平常那么乖，也会发这么大脾气!”

（选自《新月》，1929年9月，有删改）

[注]小说以当时旧式家庭生活为背景。文中的阿乙、阿三和阿齐均是仆人。

材料一

春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。（朱自清《春》）

这样的句子生动形象，让人印象鲜明。为什么会有这种效果？是因为用了比喻的修辞手法。

比喻句中，本体（被比喻的事物）和喻体（用来做比喻的事物）之间用“像”“仿佛”“……似的”等比喻词连接，是明喻。

本体和喻体之间用“是”“变成”或用破折号来连接的，则是暗喻。例如：

⑴理想是闹钟，敲碎你的黄金梦……（流沙河《理想》）

⑵长街静穆，万民伫立/一颗心一一片翻腾的大海……（李瑛《一月的哀思》）

此外，还有一种比喻，本体和比喻词都不出现，而是直接用喻体代替本体，是借喻。例如：秋风阵阵地吹，折扇形的黄叶落得满地都是。风把地上的黄叶吹起来，我们拍手叫道：一群黄蝴蝶飞起来了!”（叶圣陶《三棵银杏树》）

（摘编自人教版《语文》七年级上册）

材料二

有学者说 ， “比喻都是跛脚的”。但这句话本身也是一个比喻。因此必须指出的是：只有不好的比喻、不恰当的比喻，才会如此。恰如其分的、好的比喻，也是现实赖以显示其存在的主要方式，譬如月球、地球，都是用一个谁也不知道最先从哪儿找来的“球”作比喻而命名的。

据说，银河系是扁圆形的，像一个铁饼。如果生活中没有田径运动里的铁饼，不知该怎么样来描绘宇宙中的这种天文现象。还有，扫帚星，要没有比喻，就不知道人们怎么认识它了。

宏观世界是没有比喻就无法很好地加以描述的，微观世界更是这样，因此我们不得不借助比喻，如“秋毫之末”“芥末之微”。但是，借用日常生活中人们熟悉的东西，作为比喻来描绘微观世界，以便理解它，其实是非常困难的。人们硬是找不到适当的比喻，哪怕是“跛脚”的比喻来形容它们。

文学世界中的比喻，是真的令人钦佩，令人倾倒的。

在《战争与和平》里，托尔斯泰写一个客厅中的晚会，当宾客群集的时候，作为主妇的贵夫人，就像纺织女工那样奔走在她的棉纺厂车间里。哪里的细纱有断头，她就打它一个结，接上它，让纺织继续下去。小说用这样的比喻来描写这位贵夫人维持着晚会的进行，哪里的谈话有点停滞了，她就上去说几句话，把这一个断头接上，然后又到另一处去调节气氛，使所有纱锭都能正常运转。小说用了这个比喻，变得很生动。不过，不知道棉纺厂的读者可能读不大懂，

我也曾用运动员攀登珠峰的艰苦卓绝，来描写一个数学家如何跋涉在一道数学难题的解答上。不用这样的比喻，无法表现高等数学的运算之难。

美丽的比喻还是很多的.比喻并不是什么跛脚的残疾。

（摘编自徐迟《谈比喻》）

材料一

及吏部^①死，五人^②亦斩于吴市。先刑一日，暴风雨，太湖水溢。而广陵人则言倪文焕^③家居昼坐，忽忽见五人严装仗剑，旌旆导吏部来，忽不见；庭井石栏，飞起舞空中，良久乃堕，声轰如雷

（节选自《五人传》）

【注】①吏部，指周顺昌。②五人，指颜佩韦等五位义士。明朝天启七年，奸臣魏忠贤派人逮捕东林党人周顺昌，苏州市民发起了抗暴斗争。后朝廷查究起事者，五人自承投案，英勇就义。③倪文焕，魏忠贤同党。

材料二

明天启时，侍御周公宗建^① ， 屡疏击魄阉 ，夺职被逮，棰楚至不能出声。卒毙于狱，七月还尸，家中讣音未至。

有清江浦舟子，接一秀士，许以一金雇舟。问其姓氏 ， 自何所来。曰：“我周季侯，自京师来。”又问吴中被逮诸公状。颦蹙曰：“俱死矣!”又问魏阉。曰：“伊罪恶贯盈，不久显戮矣。”至吴江，入门不出。舟子呼之，家人出，询知其故，曰：“季侯吾主人也，赴逮在京，安有此事？”喧闹间，夫人急出曰：“良有是事。昨梦侍御还家，备言死状，且云：‘上帝鉴其忠直，俾为神吴郡。舟子许其一金，为我酬之，勿失信也。’”出金与之，举家环哭。舟子亦哭曰：“吾得载忠魂 ， 生平奇事 ， 肯受金耶？”夫人曰：“侍御生平清介。汝不受直，非其心也。”舟子拜领而去。

（节选自《纪周侍御事》）

【注】①周宗建，字季侯，东林党人，曾任侍御。②魏阉，指魏忠贤。

新月（方干）

入夜天西见，蛾眉冷素光。

潭鱼惊钓落，云雁怯弓张。

隐隐临珠箔，微微上粉墙。

更怜三五夕，仙桂满轮芳。

【助读材料】①诗中的“新月”与地理学科中的“新月”不同，诗中“新月”指月牙儿，其形状可参考右图中的“蛾眉月”。②白居易有诗曰：可怜九月初三夜，露似珍珠月似弓。③珠箔：珠帘。

乌鸦喝水（作者：薛宏）

历史的性质，是连（guàn）①  不断的，它像一条大河，是不能分成（duàn）  ②   落的。但为了便利的缘（gù）③，我们需要把它分为几个时期。这分期的地方，大约总有一个或几个较为重要的史迹一如十四世纪初欧洲产生了许多标志中古末日的史迹，所以本书中古和近古的界线，便是1321年，意大利诗人但丁死的那一年。

但不要忘了，这些界线都是人造的。我们决不能说，1321年以前，欧洲的事事物物都是中古式的，到了1321年1月1日的子时，人们从  甲   的梦中醒来，忽然过上了新的生活。因为乙的分期，正如昼夜分期一样：中午是白天，半夜是夜间，但在那暮色苍（máng）   ④   ， 或是晨光熹微中，谁能确定哪一分钟属于夜间，哪一分钟属于白天呢？但这个模糊不明的苍灰天正是划分昼夜的最好界线。明白了这一点，我们才可以应用历史分期。

⑴请以“我心里的那朵花”为题目，完成作文。

要求：①文体不限，诗歌除外，不少于600字；②不得抄袭、套作；③书写工整，卷面整洁；④不得泄露个人相关信息，如需出现本市人名、地名、校名，请用××代替。

⑵下面材料引发了你怎样的联想和思考？自拟题目，写一篇文章。

爱是理解的别名。——泰戈尔

要求：①文体不限，诗歌除外，不少于600字；②不得抄袭、套作；③书写工整，卷面整洁；④不得泄露个人相关信息，如需出现本市人名、地名、校名，请用××代替。

【甲】

送李中丞^①归汉阳别业

刘长卿

流落征南将，曾驱十万师。罢归无旧业，老去恋明时。

独立三边^②静，轻生一剑知^③。茫茫江汉上，日暮欲何之。

【乙】

破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之

辛弃疾

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

【注释】①李中丞：名字不详。中丞是唐代官职，为御史台长官之一。②三边：在古代泛指边疆地区。③一剑知：指自己舍生忘死、奋勇杀敌的精神只有随身的宝剑知晓。

【甲】

邹忌修八尺有余，而形貌昳丽。朝服衣冠，窥镜，谓其妻曰：“我孰与城北徐公美？”其妻曰：“君美甚，徐公何能及君也？”城北徐公，齐国之美丽者也。忌不自信，而复问其妾曰：“吾孰与徐公美？”妾曰：“徐公何能及君也？”旦日，客从外来，与坐谈，问之客曰：“吾与徐公孰美？”客曰：“徐公不若君之美也。”明日徐公来，孰视之，自以为不如；窥镜而自视，又弗如远甚。暮寝而思之，曰：“吾妻之美我者，私我也；妾之美我者，畏我也；客之美我者，欲有求于我也。”

于是入朝见威王，曰：“臣诚知不如徐公美。臣之妻私臣，臣之妾畏臣，臣之客欲有求于臣，皆以美于徐公。今齐地方千里，百二十城，宫妇左右莫不私王，朝廷之臣莫不畏王，四境之内莫不有求于王：由此观之，王之蔽甚矣。”

王曰：“善。”

（节选自《邹忌讽齐王纳谏》）

【乙】

贞观初，太宗谓萧瑀^①曰：“朕少好弓矢，自谓能尽其妙。近得良弓十数，以示弓工。乃曰：‘皆非良材也。’朕问其故。工曰：‘木心不正，则脉理皆邪，弓虽刚劲而遣箭不直，非良弓也。’朕始悟焉。朕以弧矢定四方，用弓多矣，而犹不得其理。况朕有天下之日浅，得为理之意^② ， 固未及于弓，弓犹失之，而况于理乎？”自是诏京官五品以上，更宿中书内省，每召见，皆赐坐与语，询访外事，务知百姓利害、政教得失焉。

（节选自《贞观政要》卷一）

【注释】①萧瑀：唐初大臣。②得为理之意：理解（掌握）治理国家的根本道理。

“睡觉时猛抖一下”是怎么回事

①我有次上课的时候，差点睡着了，然后就抖了一下，动静好大，周围的人都看着我，真的尴尬死了！我上网一查，发现不少人都有过类似的经历：在夜晚快要入睡的时候，身体会猛地抖动一下，继而把自己吓醒……这究竟是怎么一回事？有人说是因为在长个子，也有人称因为大脑在测试你是否还活着，更有人说这是猝死的信号。网友众说纷纭，事实究竟如何？

②有专家介绍，其实“睡觉时猛抖一下”的现象叫“临睡肌抽跃症”，也叫“入睡抽动”“睡眠惊跳”或“入睡前肌阵享”。大约有70%的人一生中至少会经历一次入睡抽动，其中10%的人每天都会经历一次。

③临睡肌抽跃症是一种无意识的肌肉颤搐，表现为刚入睡时身体猛然一抖，而且通常会伴随着一种跌落或踏空的感觉，或者类似触电一样的感受。这种偶尔的抖动，发生在睡眠周期中的快速眼动期，也就是通常所说的做梦时间。

④有不少原因可能引起临睡肌抽跃症。比如白天过于兴奋或剧烈运动，摄入较多咖啡因或尼古丁等兴奋剂，尚未完全代谢的兴奋性神经递质可能在睡眠时唤醒大脑，就可能出现睡眠抽动症状。一些人可能是由于过度焦虑或者疲惫，大脑缺乏休息，控制睡眠和觉醒的两套系统容易失衡，导致睡眠抽动症状。此外，钙是神经细胞和肌肉细胞最喜欢的物质，缺钙时，神经和肌肉也容易异常放电或抽搐。

⑤需要注意的是，如果入睡抽动发生频率太高，伴随头晕、头痛等症状，可能是大脑损伤造成的，此时需要及时就医。临睡肌抽跃症也需要与其他疾病相区分。例如癫痫，其不仅可以在入睡的时候发作，也可以在白天清醒状态时发生。除了肌肉抽搐，癫痫还会引起意识丧失等症状。如果夜晚入睡或老休息时双腿不安地抽动，有时还伴有疼痛、麻木感，难受得不知道把腿放在哪儿好，只有下床活动活动才能缓解，则需要警惕不宁腿综合征。

⑥睡着睡着突然“抽”一下，不舒服且有些吓人，那么临睡肌抽跃症有没有预防方法呢？首先规律的睡眠很有必要，每天保证6到10小时睡眠，睡前可以听一些舒缓的音乐。睡觉时选择正确的睡姿，避免趴着睡、蜷着睡或者压迫身体等不良的睡姿。睡前不要喝含兴奋神经物质的饮料，咖啡因会引起神经兴奋，影响睡眠质量。睡觉之前可以用湿热水泡脚，泡脚的时候，水最好浸泡到踝关节部位，持续15—20分钟，这样可以促进下肢的末梢神经血液循环，有利于缓解肌肉痉挛引起的睡眠抽动。睡前半小时还可进行适度的拉伸，使肌肉得到放松，也有利于降低睡眠抽动的发生几率。专家建议，因为缺钙导致的临睡肌抽跃症，可通过调整膳食结构缓解，多吃钙含量高的食物，如奶制品、大豆、坚果等。

⑦绝大多数的入睡抽动是正常的生理反应，就像打嗝、眼皮跳时出现的肌肉抽动一样。专家表示，这种抖动一般不会影响睡眠，相反可能让你的睡眠更深沉，和猝死更没关系。但如果一段时间内持续存在入睡抽动，需要及时去医院排查是否有潜在疾病。

（选自《扬子晚报》2024年11月6日，有删改）

“十姐妹”出走

梁晓声

①且说那一天我在家对面的小树林散步，遇见了几个年轻人。其中一个拎着纸盒箱，箱四周扎了许多透气孔。见着我，拎纸盒箱的自言自语：“这么大一个北京，竟没识货的人！”仿佛自言自语，其实说给我听。那模样，那口吻，使我联想到受高衙内指使，诱林冲中计的那个卖刀人……

②我问：“什么？”

③他们中有人答：“鸟儿……”

④“什么鸟儿？”

⑤“十姐妹……”

⑥好悦心的鸟名——我不禁掀开纸箱盖儿一角往里瞅，但见十位“小姐”挤缩十处，十双黑晶晶的小眼睛瞪着我，胆怯而又乞怜。黄嘴边儿还没褪哪，羽毛还没长全哪，毛根间暴露着粉红的肉色，如同一群只扎肚兜儿的光身子小孩儿……

⑦并不雅的些个小东西！

⑧“卖？”“卖！”“多少钱？”“二十元！”“太小哇。”“这您就外行啦，养鸟儿都得从小养起。”“不好看呀，跟麻雀似的！”“毛长全就好看了，不好看能叫‘十姐妹’吗？”

⑨于是我一念顿生，成了“十姐妹”的“家长”。

⑩最初养在一个极小的笼子里，用两个瓶盖儿喂它们水和小米。后来要买回了一个漂亮的够大的笼子，于是它们“迁”入了新居，好比住在小破房里的普通百姓，一步登天搬进了花园洋房。那一天“她们”显得好高兴噢，叽叽喳喳叫个不停。我们一家三口看着“她们”高兴，各自心里也高兴……

⑪自从阳台上有了“十姐妹”，便热闹起来。“小姐”们一会儿“说”一会儿“唱”。“说”时其音细碎一片，吴侬软语似的，使我联想到一群上海姑娘聚在一起聊悄悄话儿。“唱”时反倒不那么动听了，类乎“喳”的一个单音，此长彼短，自我陶醉。没一个嗓子强点儿或可出息为歌唱家的。于“她们”正应了那句话——“说的比唱的好听。”

⑫那时我正写作，便不免地会有些烦，常到阳台上去冲“她们”喝唬一句。喝唬一句大概能消停五分钟。于是最后只有关上几扇门，隔断“她们”的噪声，将自己关在最里边的小屋。

⑬安定且无忧无虑的生活，使“她们”长大得明显，羽毛日渐丰满了，一个个都出落得非麻雀可比了。秀小的头，鱼形的身，颔下和喙根两侧，以及翅膀和尾翼之间，是洁白的绒羽和翅子。若补充些想象看“她们”，也还算漂亮。

⑭有天我发现“她们”争争吵吵拥拥挤挤地围住饮水罐儿，衔了水梳理羽毛。我想——哦，“小姐”们是该洗次澡了。便将一个饼干盒盖注满清水，将笼底抽下，将笼子置于盒盖上，伫立一旁静观。“她们”不争不吵不拥不挤了，一只只侧着头，矜持地瞪我。我刚一转身离去，阳台上便溅水声大作。水珠竟透过纱门溅入室内。偷窥之，见“她们”洗得那个欢呢！而且相互梳洗……

⑮于是便宠出了“她们”的娇惯毛病。每至中午，倘不为“她们”提供此项服务，阳台上一片抗议之声，不予理睬简直就不可能。

⑯原先，鸟笼放在一把椅子上的。阳台下半部是砌严的，小时候它们则只能看到一片天空，倒也都甘于做井底之蛙。有一天“她们”就以“她们”的嗓音，提出了开阔视野高瞻远瞩的要求。于是中午洗过澡后，我将鸟笼挂在晾衣竿上。第一次透过阳台窗望到外面的广大世界，“她们”真是显得惊奇极了。“说”了一中午，“唱”了一中午。反反复复“唱”的，在我听来，仿佛始终是那么一句——“外面的世界很精彩……”

⑰我听不得“她们”向我传达的那份儿幽怨，干脆启开笼门，将“她们”放飞在阳台上。不消说，从此我更得勤于打扫阳台了……

⑱我常想起买下“她们”时的情形。不知命运如何，“她们”的那份儿胆怯好可怜的。不愁冷暖不愁饥渴了，就产生了对“居住”条件的高要求。“居住”条件大大改善了，就渐渐滋长了“贵族”习惯，每天还得洗次澡。一旦“贵族”起来了，则又开始向往自由了。给予了“她们”一个阳台的自由范围，最初的喜悦和兴奋过后，又分明地向往起“外面的世界”来……有天“她们”一溜儿蹲栖在窗格上，静悄悄的，都很忧伤的样子，仿佛些个囚徒似的。我几经犹豫，开了一扇阳台窗。

⑲轻风和爽气扑人，“她们”都扇动起翅膀来……我说：“小姐们，请吧，我还你们自由……”“她们”一只只从敞开的窗子跳进跃出着，不停地扇翅，一会儿倒头看我，一会儿仰望天空，似有依恋之意⋯⋯我又说：“想回来时就回来，这扇窗将随时为你们打开……”我也满怀着对“她们”的依恋，离开了阳台。半小时后，十只鸟儿剩下五只了。一小时后，阳台上一只鸟儿都不见了，颂时寂静得使人悒郁……有几只鸟儿飞回来过——吃点儿食，饮点儿水，洗次澡，又飞走……从此，我在早晚散步时，总能听到“她们”的声音，传出自小树林里。我的“丫头”们的声音，我是听得出来的……

⑳有天夜里我做了一个梦——梦见老了的自己，被十个女儿围绕着，还有十个女婿侍守一旁，而且“十姐妹”也并非就全是“丫头”，但仍没妨碍我做了那么一个很幸福的梦……

（选自梁晓声《独自走过悲喜》，有删改）

尊敬的老师、亲爱的同学们：

大家好！在这（   ）的美好时节，我们满怀热忱，迎来了备受瞩目的世界读书日。

书，宛如一座跨越时空的宏伟桥梁。它一端连着远古，一端通向未来。

书，更是一座蕴藏无尽宝藏的思想富矿。在那里，亚里士多德的逻辑思辨如熠熠生辉的金矿石，闪耀着（   ）的光芒；泰戈尔的清新诗篇似温润的美玉，散发着人性的芬芳；曹雪芹笔下的大观园，仿佛一座精美的艺术殿堂，处处蕴含着对社会人生的洞察与思考。

书，____。当生活的波涛、迷雾让我们的心灵之舟迷失方向时，书中那些充满智慧的文字，就像穿透阴霾的一束光，给予我们力量与勇气，指引我们穿越黑暗，驶向光明与希望的彼岸。

愿同学们在书的海洋里尽情遨游，（   ）知识的养分，享受阅读带来的无尽乐趣。