相关试卷

采桑子

夏坚勇

       ①“采桑子，采桑子，吃家饭，去远方”，那活泼泼的童音从一个遥远的时空向我走来。

②这是我们儿时自编的童谣，桑子就是桑葚，在乡下长大的孩子，大致都有过采桑子的 经历。

③儿时采桑子是为了卖给社里的作坊去酿酒。那是一个饥饿年代，粮食比亲娘老子都宝贵， 自然不敢暴殄天物而用于酿酒的，便只好用桑葚。桑葚酿出来的那劳什子有点酸兮兮的，稍许  带点酒味，但就着一盘盐拌豆腐渣喝几口，在当时算得上是相当奢侈的了。

④我家老屋边有两棵桑树，都有合抱粗。屋后竹园里的一棵是花桑，花桑只开花，不结果， 但桑树花可以充饥，只是吃多了会头昏。门前场边的一棵是果桑，是那种叶片只有铜钱大，俗 称“钱儿桑”的那种。叶子小，桑葚当然也小，却结得多，每年麦收过后，那一嘟噜、 一嘟噜的 桑葚也红了，母亲便对我说，采桑子吧，不采光了，乌鸦麻雀天天来作耗，场地上总是干净不了。

⑤采桑子的诱惑首先在于自己可以大快朵颐，熟透了的桑葚丢进嘴里，轻轻一抿，那酸中 带甜的滋味直钻到心里去。 在那个季节里，乡下孩子的嘴唇整天都是浓墨重彩的——如果用一 个词牌名形容，那就是“点绛唇”了。    吃得多了，拉出来的粪便也带着别样的色泽，粪便施到 地里，第二年便生出一株株小桑苗来。采光了桑子，桑葚的汁便印在门前的晒场上， 一个个散 漫的小圆点，如同印象派的作品一般，有一种斑斓的效果，好久都不会去。

⑥在那两棵老桑树的浓荫下，我走过了童年的喜怒哀乐。那两棵老桑树亦曾经成为我家的 标志。可后来，为了度过那个饥饿年代，也为了让我和姐姐上学，母亲把那两棵老桑树卖给了 农具社。记得掘树那天正值仲夏季节，满树的桑葚红得令人伤感。农具社的汉子们用龙锯把树 干大卸八块，吭哧吭哧地装上板车拖走了，只留下满地的枝条，上面缀满了熟透的桑葚。可我 却一颗也不忍心吃，心里酸酸的。

       ⑦失去了那两棵仪仗似的老桑树，我家的小茅屋显得更低矮也更孤单了。直到1968年我高  中毕业回乡务农时，才在老屋前后又栽了两排小桑苗。那时候，我和大多数所谓的“知识青年” 一样，对前途没有多少幻想，认定此生不会再走出乡村的怀抱了，因此也就认定了“狗吠深巷   中，鸡鸣桑树颠”的农家生活。但那两排桑树才长到胳膊粗时，我就离开了老家。以后每次回  去，只见那桑树每年都是一番风景，远远望去，郁郁葱葱的一片，让人心里暖暖地感动。我想，古人用“桑梓”来代表故乡，实在是很有意味的。有一次我回家，母亲特地采了两捧桑葚，红 艳艳的装在青花盆子里给我吃。我说，这么大的人了，还像孩子那样吃得嘴唇乌漆墨黑的?母 亲笑道：“好吃哩，我这几年牙不行了，其他水果吃不动，就喜欢吃它。这是你栽的桑树哩，你 长年不在家，有时我闲着无事，就呆看这桑树，看着看着，就仿佛儿子从远方走来了 ……”我 拿起一颗，默默地品咂起来。

⑧我在外面的那个世界里其实很无奈，失意落寞的日子里，故乡的桑树便常常会出现在我 的梦中。但这些年，故乡的桑树却越来越少了，原因是桑树长得慢，而且易遭虫蛀，加之现在 建房都用钢筋水泥，做家具又流行用各种胶合板，树木便不值钱了。于是家家都淡了栽桑的兴 致，把热情投向果树。果树收效快，两三年便能见到回报。三年前我家老屋翻建时，为了拓展 宅基，堂兄竟把当初我栽的桑树全挖去了，他说，现在栽桑树没趣。我当然知道他所说的“没 趣”是什么意思。

       ⑨没有了桑树，乡下的孩子也就没有了采桑子的乐趣，也不可能编出采桑子的童谣来了。

⑩“采桑子，采桑子，吃家饭，去远方。”现在听起来，这几句童谣竟如谶语①一般。我从 故乡的老桑树下走出来，却要在一个陌生的水泥世界里走尽自己的人生。

       ⑪想到这里，禁不住无限怅惘。

(有改动)

【注释】①谶语 ( chèn   yǔ)：  指事后应验的话。

流浪的路啊，不好走!

①冬日的阳光很暖和，我特地征求老板意见，把桌子搭在院坝享受美餐晒太阳。菜来了， 还没开吃， 一只毛色橘黄、脏兮兮的狗狗闯入我的视野。我把狗盯着，狗把我盯着——我正夹 着一条长长的肉丝要往嘴里送。

②“呜呜”，它舔了舔舌头，动作似乎并不灵敏。原来它是一只母狗狗，看样子已身怀六 甲，脏兮兮的毛蓬松起来，毫无光泽。它或许没有更多的精力来打扮自己——梳理毛发，舔舔 爪子什么的。我明白，它现在需要的是食物，为了它肚子里的孩子。它分明身体瘦弱，走路乏 力，看样子已经流浪很久了。

③连续几日的晴天，或许是上天对一只流浪狗最仁慈的安排。

④记得那时我还上初中，家里也养狗的。那是一只普通但灵巧的狗，奶奶把它抱回来的时 候，才出生两天。据说它妈妈生了一窝小狗，主人家实在养不起，就把狗宝宝到处送人。

⑤这个小家伙初来乍到，倒是一点儿也不认生。虽然走路颤颤巍巍，但看你拿着吃的，就 不停地朝你狂吠，好像在说：“我饿啦，给我吃的!”我就走上前去，拍拍它的头，给它分享食 物。小狗狗没有名字，因为特别小，就干脆叫它“小狗”了。

⑥它长得也真快啊!到我初二的时候，它俨然是一条大狗了， 一改之前的可爱呆萌，发怒 的时候露出凶狠的獠牙。于是调皮的它经常把我的袜子藏起来，把我的鞋咬烂，把我的作业本 掰到地上。生气的时候，我把它关在小黑屋或者拴起来，任凭它“叫喊”；开心的时候，我带它 去小河边玩耍，甚至把它扔到河里，让它“洗澡”。

⑦然而这一次回家，我却看到奶奶拿着棍子在屋里追赶它，因为它咬了邻居家的小孩。小 孩打了针，疼得哇哇大哭。它似乎知道自己错了，赶忙躲起来，奶奶到处寻它然后追上就是一 顿毒打。我再找到它时，它的爪子还在流血。它蜷缩在柴草堆下，“呜呜”地叫着。天气寒冷， 奶奶不给它吃的，它也不敢出来。我于是只有做一回“好人”，花了一个多小时给它讲了“狗不 能咬人”这样深刻的道理。

⑧于是每次放学回家，被关在后边的它听见我的脚步就跳得老高，即使铁链子很重，它也 全然不在乎。我透过窗户，远远看到“挂”在窗户上一上一下的“狗头”。我知道，它在欢迎我 的归来。

⑨它是喜欢我的，因为我会牵着它出去“放风”。对于它来说，自由的滋味实在太难得了，所以每次要回家，都是我“拖着”它，它直僵着脑袋，倔强地让脚趾在水泥地上摩擦着“滑 行”。我于是想了办法，一手拖着铁链，一手拿着食物引诱。然而这方法没管用几次，就失 灵了。

⑩这次我放学回家，再也没有听到铁链打在地上的声音，没看到“‘挂’在窗户上忽上忽下 的‘狗头’”了。奶奶说它挣脱了铁链，自己逃走了。

⑪ “逃”这个字，在我脑袋里回旋——感觉它是“畏罪受刑然后潜逃”了。可是世界虽大， 哪儿不是人山人海?它能逃到哪儿去呢?去另一户人家被拴起来，还是去玉林当一回正正经经 的“热狗”?是去街上流浪摇尾求食，还是到马路中间不注意变成车下亡魂?世界之大，总会有  一只狗的容身之处吧?可我竟想不出那是一个怎样的地方 ……

⑫再后来，听奶奶说“小狗”跑到另外一个小镇去流浪，死在一堆“打狗棒”下。据说他 们看到这狗肥，顿时垂涎三尺，围起来套起来捆起来， 一下一下重重地打死了。我仿佛又听到 它“呜呜”的哀嚎，看到它被拖着倔强不肯认命的“狗头”。我那时是第一次觉得自己“毫无用 处”，因为我没有办法让一只“有罪”的狗过好它的后半生，我保护不了它!

⑬回过神来，饭菜都凉了。我打算走了。后视镜里，它远远地对我摇着尾巴，似乎对我表 示感谢。我突然觉得自己还是有点用处的，虽然自己的力量微薄。

⑭刚过场镇，我不由得减速——马路中间分明躺着一只黑色的狗，还有周围的一摊鲜血。 不敢看它，却感觉好像自己能体会它被撞上的那种撕心裂肺的痛楚。或许它在闭眼的一瞬间， 看到阳光还是如此美好。

⑮我停下车来，后视镜里的黑点已经很远。我想倒回去，却始终鼓不起勇气。对于生命， 我向来是敬畏的。

⑯我忽而又想起今天遇到的那只怀孕的狗了，我想告诉它，城市发展越来越快，道路宽阔 了，却也有危险，流浪的路啊，不好走!是啊，人也好，狗也罢，都有流浪的路啊!

喜鹊在枝头

魏丽饶

       ①走在北京的山路上， 一颗野果，带我进入一个鸟儿的世界。

②我这次来北京出差的目的地， 是一个颇为偏僻的地方。下车后还有约两公里的山路，延 绵的山路仿佛看不到尽头，只有行李箱在路面上滑出闷声闷气的隆隆响声。突然，不知从哪飞  来一只黑白相间的喜鹊，它落在我前面不远处，轻巧地跳跃着往前走，时不时回头看我一下， 喳喳叫两声。有这样一个可爱的伙伴， 一时惊喜，我忘记了疲惫和寒冷。

③这是一只极有分寸的可爱生灵。它不紧不慢，始终和我隔着一段距离，但又保持互动。 我下意识地放慢脚步，让行李箱的动静尽可能轻缓，生怕把它吓走。不知不觉间，已经走过了  一座山头。

④“喳，喳喳，喳，喳喳喳 …… ”一连串喜鹊叫声从不远处的树林里传来，像是在空寂的 山林里点燃一挂炮仗。又一只喜鹊落在三五步开外的柏油公路上，停停走走。

       ⑤没走多久，前方赫然矗立着一棵高大的柿子树。枝头几乎不见树叶，沉甸甸的果实将树 枝压得很低。虽然已是深冬，但阳光甚好，满树的柿子已经熟透， ____ _，明媚而生动。这里是鸟雀的天堂，有喜鹊、白头鹎，还有一些鸟儿我叫不上名。它们的歌声此起 彼伏，交织一片。

⑥几只喜鹊停在枝头的几颗红柿子上。它们的动作不慌不忙，很有章法。先是站在旁边的 树枝上观察一阵儿，挑个满意处， 一口啄进去，又啄一 口。连啄四五下，再把喙埋进果肉深处， 美美地吸食一通。然后抽身出来跳到另一根枝上，瞅准柿子的另外一面，如法炮制，直到把整  颗果子吃得只剩下小半个壳儿。看那酣畅淋漓的样子，我猜这柿子一定很甜吧!

       ⑦“姑娘，您这是在看什么呢?”

⑧一位臂上戴着防火员袖章的老人从林子里走出来，与我攀谈起来。原来，这片山上有很 多柿子树，每年结了果子几乎无人采摘，就任由其自然生长、掉落。即便是沿公路边的树，有 人来打柿子的时候，也会特地在枝头留下一部分。

       ⑨“为啥?”

       ⑩“留给鸟儿们过冬。”

       ⑪说这话的时候，老人的眼神慈祥而温柔。我的心为之一动……

       ⑫我刚下车，便得到一只喜鹊的陪伴，多么幸运。我对这次出差的任务也充满了信心。

       ⑬老人伸手摘下一颗柿子递给我：“姑娘，尝尝?”

       ⑭我迟疑了一下，有点不好意思。

       ⑮“尝一颗。不然你咋知道鸟儿们吃的是什么滋味儿!”

⑯从柿子树上落下来的阳光，斑斑驳驳照在老人的脸上，他笑得那么爽朗。在那张热情的 笑脸里，我恍然感受到了鸟儿的心情。

(选自《人民日报》2022年2月26日，有删改)

三棵银杏树

叶圣陶

①我家屋后有一片空地，十丈见方，前边和右边沿着河，左边是人家的墙。三棵银杏树站 在那里。 一棵靠着右边，把影子投到河里。两棵在中央，像两个亲密的朋友，手牵着手，肩并 着肩。②三棵银杏树有多大的年纪了，没有人知道。父亲说，他小时候，树就这么高这么大了， 经过了三十年的岁月，似乎还是这么高这么大。

③三棵树的主干都很直，枝干也是直的多，偶然有几枝屈曲得很古怪，像画上画的。 银    杏 是一种珍贵的树，别名公孙树。又因为它的叶子呈扇形，看起来像鸭子的脚，所以也叫作“鸭 脚”。有人说“银杏单株不能长”，这话有一定的道理。因为银杏是雌雄异株的植物，单株种植 不能结果。实际来讲，银杏属于裸子植物，没有果实，但是它长出的种子被称作“白果”，所以 银杏树又叫“白果树”。每年冬天，赤裸的枝干上生出无数小粒。这些小粒渐渐长大，最后像一 滴欲滴落的水珠。到了春天，绿叶便从水珠似的地方伸展出来。

④我们欢喜地说：“银杏树又穿上新衣裳了!”空地上有了这广大的绿荫，成了最好的游戏 场所，我们在那里赛跑，唱歌，扮演戏剧。经过的船常常停泊在右边那一棵的绿荫下面，摇船 的歇口气吸一管烟，或者煮一锅饭，这时候， 一缕缕烟就袅袅地升起来了。

⑤银杏树的花太小了，很容易被人忽略。去年秋天，我一边拾银杏果， 一边问父亲：“银杏 树为什么不开花?”父亲笑着说：“不开花哪儿来的果?待来春留心看吧。”今年春天，我看见银 杏树的花了，那是很可爱的白里带点儿淡黄的小花。银杏树有雄雌之分，雄树开的花像一个圆 锥形的小穗穗；雌树开的花像靠在一起的两三个小球，很不起眼。通常每年4月份，当成群的 蜜蜂在银杏树上忙碌起来的时候，人们才注意到银杏树开花了。

⑥说起银杏果，不由得想起“烫手啰，热白果”的叫卖声来。白果是银杏的种子，炒熟了， 剥掉壳，去了衣，就是绿玉一般的果仁，虽然不甜，却有一种特别的清香味，我们都喜欢吃。 秋风阵阵地吹，折扇形的黄叶落得满地。

⑦银杏树的叶子非常光滑，光滑到几乎让人觉得不像秋天的落叶。 捡起一些仔细看，像一 把把橙黄的小扇子，    一把把撑开的小雨伞，    一个个正在降落的小降落伞，而且它们的叶脉是那 样细，那样整齐，好像一排排阅兵纵队。 

⑧这三棵银杏树的每一根枝条都斜着伸向天空。枝条上长满了密密麻麻的叶子。春夏季节， 叶子是绿油油的；秋天来临，它就逐渐变黄；到了深秋，全部变得金黄金黄的了。 一片片叶子  如同一把把小巧玲珑的扇子，可爱极了!一阵风吹来，树上的叶子飘飘摇摇地落了下来。有的 像蝴蝶翩翩起舞，有的像小鸟展翅飞翔，有的像舞蹈演员那样轻盈旋转。风把地上的黄叶吹起来， 我们拍手叫道：“一群黄蝴蝶飞起来了!”等到黄叶落尽，三棵老树又赤裸裸的了。屈曲得很古怪的  枝干上偶然有一两只鹰停在那里，好久好久不动一动，衬着天空的背景，正像一幅古画。

(有删改)

除夕夜

肖复兴

①我家住的小区里，有家理发店，十四年前，我刚住进这里，它就在。十四年来，它很朴 素，也很有底气地存在着，犹如一株小草，自有风姿，并不理会花的鲜艳和树的参天。

②因为常去那里理发，我和老板很熟，知道每年春节前是他生意最好的时候，他会坚持到 大年三十的晚上，直到送走最后一位客人，然后回江西老家过年。他提前买好大年夜最后一班 火车票。他说，虽赶不上大年夜的团圆饺子，但这一天车票好买，火车上很清净，睡一宿就到 家了。

③有一年，因为有事耽搁，直到大年三十的晚上，我才去他那里理发。伙计们都已下班， 店里只剩他一人。而且，他刚拔掉所有的电插销，正在关水门和煤气开关，准备走人了。他热  情地和我打过招呼，把电插销重新插上，拿过围裙，习惯性地掸了掸理发椅，让我坐下。我有  些抱歉地问会不会耽误他乘火车。他说，没关系，理你的头发不费多少时间的。

④我知道，理我的头发确实很简单，就是剪一下，洗个头，再吹个风。不到半小时就能完 活儿。但毕竟有些晚，心里还是有些抱歉。他开玩笑对我说，怎么我也得送走最后一个客人， 这是我们店的服务宗旨。

⑤就在他刚给我围上围裙的时候，店门被推开了，进来一位三十来岁的女人，急急地问： “还能做个头吗?”老板对她说：“行，你先坐，等会儿!”那女人边脱大衣边说：“我一路经过好 多家理发店，都关门了，见你家还亮着灯，真是谢天谢地!”

⑥等她坐下来，我替老板担忧了。因为老板问她的头发怎么做，她说不仅要剪短，要拉直. 而且要焗油。这样一来，没有一个多小时，是完不了活儿的。 等她说完这番话时，我看见老板 刚刚拿起理发剪的手犹豫了一下。 

⑦显然，她也看出老板这一瞬间的表情，急忙解释，带有几分夸张，也带有几分求情的意  思说：“求你了，待会儿，我得跟我男朋友一起去见他妈，这是我第一次到他家，而且还是去过  年。虽说丑媳妇早晚得见公婆，但你看我这一头乱鸡窝似的头发，跟《聊斋》里的女鬼似的， 别再吓着我婆婆。”老板和我都被她逗笑了。老板说：“行啦，别因为你的头发过不好年，再把  对象给吹了。”她大笑道：“您还真说对了，我这么大年纪，也是属于‘圣(剩)斗士’了，找  个婆家不容易。”

⑧我知道，时间对于老板的紧张，赶紧向老板学习，愿意成人之美，便让出了座位，对老 板说：“你赶紧先给这位美女理吧，我不用见婆家，不急。”她忙推辞说，那怎么好意思!我对 她说，老板待会儿还得赶火车。她说，那就更不好意思了。但我还是把她拉上了座位，然后准 备转身告辞。老板一把拉住我说，没你说的那么急，赶得上火车的。正月不剃头，你今儿不理 了，要等一个月呢!我只好重新坐下，对老板说，那你也先给她理吧，我等等，要是时间不够， 就甭管我了。

       ⑨那女人的感谢，开始从老板转移到我的身上。老板麻利儿地做完她的头发，让她焕然一 新。都说人靠衣服马靠鞍，其实女人还靠头发抬色，头发真的能够让女人焕然一新。但是，时间确实很紧张了。老板招呼我坐上理发椅时，我说不行就算了，火车可不等人。老板却胸有成 竹地说，没问题，你比她简单多了，一支烟的工夫就得!

⑩果然， 一支烟的工夫，发理完了。我没有让他洗头和吹风，帮他拔掉电插销，关好水门 和煤气的开关，帮他拿着行李， 一起匆匆走出店门。这时，我看见刚才那位女人，她正站在门 前的一辆轿车旁，冲老板挥手。我和老板走了过去。她对老板说，上车，我送你去火车站。看 老板有些意外，她笑着说，走吧，车候着您呢。老板不好意思地说，别耽误了你的事。她仍笑 着说，这时候不堵车， 一支烟的工夫就到。

⑪丰田车欢快地跑走了。小区里，已经有人心急地燃放起了爆竹，节日的礼花也绽放开 来……

(有改动)

爱的角力

明前茶

       ①两年前的春天，我朋友小曹的父母重建了农村的老房子，还装修成民宿的样式。

②为什么要建这座大房子?她父母的想法是，人老了，只盼着儿孙能多回家陪陪他们。他 们执拗地认为，只要老家房间够多，被褥够多，衣橱够大，有拍照好看的茶几与餐桌，孩子们 就愿意回来小住。

③果然，小曹与哥哥发现，新房子造好之后，父母就陷入无尽的等待。他们翻晒被褥、腌 制腊味、浇灌菜园，就等着儿女的汽车喇叭在院门前摁响。这份沉甸甸的期待，也变成了一家 人的精神压力。

④然而，人到中年，做儿女的也事务繁忙，加班、做家务、辅导孩子，几乎所有的时间都 被填满了。为了挤出周末时间去探望父母，小曹每周一到周五都过得很累。

⑤疲困至极时，她心里也有抱怨。终于有一天，小曹鼓足勇气对母亲说：“既然所有的爱都 是双向奔赴，你们也不能总站在原地不动啊，我们也很累。”话刚说出口，小曹就后悔了。在视频里，小曹明显看到母亲的脸色像大晴天里飘来一片乌云，倏然暗下去了。之后，回不回家就 变成了一个“话题沼泽”，双方都得绕开走。

⑥小曹整整一个月没回老家，父母也不再接二连三地以“笋子已经挖好了，鸡已经杀好了” 等理由来催促儿孙们回老家。在双休日，小曹终于可以睡到自然醒，也终于有时间去美术馆看   展览，带着孩子去游乐园。但是，这份清闲为什么又夹杂着说不清的空茫呢?

⑦有一天，父亲突然给她打电话，说村委会邀请到一位给孩子们讲授风筝制作的老师，在  村里找教室，看中了他们家敞亮的客厅，于是前来商议，想租用作为教室。外聘的老师很忐忑， 之前问过几家民宿，都因为价钱谈不拢而作罢。谁想，父亲一听就答应了，说：“你们尽管来， 有孩子们在，大房子就有生气，租金多少都无所谓。”

⑧这件事好像给父母的生活凿开了一条缝。这一年来，父母家的大客厅就成了课外讲习所， 老师在这里教孩子们写春联、染布、弹尤克里里、做鲜肉月饼……连父母也被聘请加入了课外  教师队伍。从母亲发来的小视频里，小曹看到父母在教孩子们识别已成老古董的农具，教他们 点豆腐、晒柿饼、收桃胶……两位老人也发现，有了大房子，迎接的也不一定是自家儿孙，当 他们帮助想做事的年轻人时，自己的生活也变得丰沛充盈起来。

⑨有意思的是，当父母不再那么盼望儿孙回家时，孙辈却约好了要回爷爷家，因为爷爷要 教村里的孩子学“植物拓染”。小曹的儿子和侄女听说后，提出了小小的抗议：“别人家的孩子 都学会了，咱们曹家的小孩倒不会，这怎么说得过去?”

       ⑩小曹笑起来。她知道，在两代人“爱的角力”中，这一回，是父母赢了。

第一个告诉你下雪的人

杨 慧

       ①有没有人告诉你，下雪了?

②大片大片的雪花，像白色的羽毛从天空飘然落下。霎时间，山峦、田野、村庄、小路都 陷入白色的忧郁。

③可是对于孩子，这白色永远是快乐的。那是一场罕见的大雪， 一夜之间就把村庄包装成 了童话世界。童话世界里怎么少得了我们这些可爱的小精灵呢!

④清晨起来，房门已经被大雪封住了，母亲正拿着一把小铁锹从门缝处一点一点把雪挖开， 慢慢开辟出一条小路来。我和妹妹也陆续穿好了棉袄棉鞋，戴上了帽子手套，跑到院子里和母 亲一起“扫雪”，那是最愉悦的劳动。与其说是在帮母亲，不如说是在给母亲添乱，母亲前脚刚 扫出来的小道，我们打闹着，又把雪扬得到处都是。 可是母亲并不恼，笑呵呵地看着我们，任 凭我们在纯洁的雪里“胡作非为”。 

       ⑤树上、房顶、鸡舍、草棚，闪着亮晶晶的银光，在与红日的交相辉映中分外妖娆。

⑥妹妹欢快地跳着，和我一起堆雪人。我们用瓶盖做眼睛，用红辣椒做鼻子，而我总怕小 雪人会冷，心疼地把自己脖子上的红围巾摘下来给它围上。 一会儿，我们的新伙伴就伫立在庭院里，真是可爱极了!这时，母亲已经做好了早饭，开个门缝对着我们高喊：“吃饭啦……吃饭 啦……”我和妹妹好像都没有听见，磨磨蹭蹭谁也不愿意回屋。广阔苍穹，母亲是见证这份快 乐的唯一观众，望着她的两个白雪公主，母亲的微笑是甜的。

⑦洁白的雪花舞动着我童年的快乐，也翩飞着我少年的轻狂。初三那年寒假，我和同学们 约好去县城的书店买些参考书，早上临出门时母亲就叮嘱我穿那件厚一点的棉衣，可是少女的 我是爱美的，怎么能把自己变成臃肿的面包?没想到从县城回来时就下起了大雪，汽车晚点了 两个多小时，我背着书包又冷又饿走回家时，看见母亲像一座白色的雕像立在门口，睫毛上沾 满了霜白，每眨一下眼睛似乎都能发出吧嗒吧嗒的声响。 那天我吃饱喝足就有了精神，母亲却 病倒了，高烧40℃。至今我都不知道母亲那天在家门口迎着风雪，望着我回来的方向究竟站了 多久。

       ⑧多年以后，我也成为一位母亲。我的孩子和我一样热爱这北方的大雪。

⑨春节，我带着孩子回老家。我们像雪花一样从远方匆匆赶来，马蹄溅起一地飞雪，朵朵 如花。那一天，村庄如故，母亲却白发如雪。

⑩年迈的母亲依然站在自家的门口张望着，等待着。仿佛这几十年来， 一直站在这里，从 未离开过。母亲这几天一直念叨着：“要下大雪了，也不知道通不通车。”母亲是不看天气预报 的，但每一次比天气预报还要准确。慢慢我才知道，原来是母亲的老寒腿，每次下雪前都会疼。

⑪母亲这一生几乎都是在劳动中度过的。夏天她忙着菜园子、庄稼地；冬闲时她忙着给人  做衣服，贴补家用。东北的冬天天寒地冻，二十世纪七八十年代我们家住的是简陋的茅草房， 虽然窗户外面钉上了塑料布，门上也安上了棉布帘，但墙壁上还是会结霜，四处透风。母亲长时间  坐在靠南墙的缝纫机旁做活，两条腿不知不觉中就得了风湿病。母亲腿疼是从来不对我们说的，粗  心的我们怎么会知道母亲的腿病这般严重!

       ⑫雪花落在村庄，落在四野，也落在我隐隐作痛的心里。

⑬这个世界因为有雪，风景如此美丽，空气如此清新，步伐变得轻快，灵魂得到了洗涤。 雪，如母亲的爱，时刻安抚我这颗烦躁的心，让我活得简单快乐，就像一朵雪花吹开了另一朵  雪花的春天。

⑭传说，第一个告诉你下雪的人是最爱你的人。我相信这个美丽的传说，因为母亲就是最 好的例子。电话嘀铃铃响了，是母亲在叮嘱我，要下雪了，记得多穿点儿衣服——母亲的老寒 腿又在播送“天气预报”了。我诺诺地应着，却透过那场即将到来的雪，看到了母亲的疼痛。

       ⑮如果可以，我多愿意让自己变成一贴温暖的膏药，敷在她所有疼痛的关节。

(选自《文苑 ·经典美文》2017年第2期，有删改)

沙僧道：“似这般火盛，无路通西，怎生是好?”A 道：“只拣无火处走便罢。”B 道：“那  方无火?”A 道：“东方、南方、北方，俱无火。”B 又问：“那方有经?”A 道：“西方有经。” B 道：“我只欲往有经处去哩!”沙僧道：“有经处有火，无火处无经，诚是进退两难!”

(节选自《西游记》第三十四回，有删改)

这是一场让人渴盼的盛事，“我”伸长了颈子，遥望，久候，却总是匆匆一眼；这是一 场让人痴念的盛事，“我”宁愿生一场重病，也想满足“扮犯人”的心愿……