相关试卷

请以《回家的路上》为题，写一篇记叙文。

要求：①有真情实感；②不少于600字；③文中不出现真实的人名、地名和校名。

【甲】

那唐僧在马上，又唬得战战兢兢，口不能言。八戒在旁边又笑道：“好行者！风发了！只行了半日路，倒打死三个人！”唐僧正要念咒，行者急到马前，叫道：“师父，莫念！莫念！你且来看看他的模样。”却是一堆粉骷髅在那里。唐僧大惊道：“悟空，这个人才死了，怎么就化作一堆骷髅？”行者道：“他是个潜灵作怪的僵尸，在此迷人败本，被我打杀，他就现了本相。他那脊梁上有一行字，叫做白骨夫人。”唐僧闻说，倒也信了，怎禁那八戒旁边唆嘴道：“师父，他的手重棍凶，把人打死，只怕你念那话儿，故意变化这个模样，掩你的眼目哩！”唐僧果然耳软，又信了他，随复念起。行者禁不得疼痛，跪于路旁，只叫：“莫念！莫念！有话快说了罢！”唐僧道：“猴头！还有甚说话！出家人行善，如春园之草，不见其长，日有所增；行恶之人，如磨刀之石，不见其损，日有所亏。你在这荒郊野外，一连打死三人，还是无人检举，没有对头；倘到城市之中，人烟凑集之所，你拿了那哭丧棒，一时不知好歹，乱打起人来，撞出大祸，教我怎的脱身？你回去罢！”

【乙】

八戒道：“实不瞒哥哥说，自你回后，我与沙僧保师父前行。只见一座黑松林，师父下马，教我化斋。我因许远，无一个人家，辛苦了，略在草里睡睡。不想沙僧别了师父，又来寻我。你晓得师父没有坐性，他独步林间玩景，出得林，见一座黄金宝塔放光，他只当寺院。不期塔下有个妖精，名唤黄袍，被他拿住。后边我与沙僧回寻，止见白马行囊，不见师父，随寻至洞口，与那怪厮杀。师父在洞，幸亏了一个救星，原是宝象国王第三个公主，被那怪摄来者。他修了一封家书，托师父寄去，遂说方便，解放了师父。到了国中，递了书子，那国王就请师父降妖，取回公主。哥啊，你晓得，那老和尚可会降妖？我二人复去与战。不知那怪神通广大，将沙僧又捉了，我败阵而走，伏在草中。那怪变做个俊俏文人入朝，与国王认亲，把师父变作老虎。又亏了白龙马夜现龙身，去寻师父。师父倒不曾寻见，却遇着那怪在银安殿饮酒。他变一宫娥，与他巡酒舞刀，欲乘机而砍，反被他用满堂红打伤马腿。就是他教我来请师兄的，说道：“师兄是个有仁有义的君子，君子不念旧恶，一定肯来救师父一难。万望哥哥念一日为师、终身为父之情，千万救他一救！”

行者道：“你这个呆子！我临别之时，曾叮咛又叮咛，说道：‘若有妖魔捉住师父，你就说老孙是他大徒弟。’怎么却不说我？”八戒又思量道：“请将不如激将，等我激他一激。”道：“哥啊，不说你还好哩。只为说你，他一发无状！”行者道：“怎么说？”八戒道：“我说：‘妖精，你不要无礼，莫害我师父！我还有个大师兄，叫做孙行者。他神通广大，善能降妖。他来时教你死无葬身之地！’那怪闻言，越加忿怒，骂道：‘是个甚么孙行者，我可怕他？他若来，我剥了他皮，抽了他筋，啃了他骨，吃了他心！饶他猴子瘦，我也把他剁碎着油烹！’”行者闻言，就气得抓耳挠腮，暴躁乱跳道：“是那个敢这等骂我！”八戒道：“哥哥息怒，是那黄袍怪这等骂来，我故学与你听也。”行者道：“贤弟，你起来。不是我去不成，既是妖精敢骂我，我就不能不降他，我和你去。老孙五百年前大闹天宫，普天的神将看见我，一个个控背躬身，口口称呼大圣。这妖怪无礼，他敢背前面后骂我！我这去，把他拿住，碎尸万段，以报骂我之仇！报毕，我即回来。”八戒道：“哥哥，正是，你只去拿了妖精，报了你仇，那时来与不来，任从尊意。”

父亲的决策

李复威

①15岁那年，我初中毕业。那天，父亲列席了我的毕业典礼。回家路上，我拿着裹得十分精致的毕业证书，跟在父亲身后蹦跳着。突然，父亲回过身来攥紧我的手，一本正经地问我：“愿意离开家去外面闯闯吗？”问题来得太突然，又十分严峻。我诧异地看了看父亲凝重的面容，不知道该怎么回答。当天，我满脑子都在转悠着父亲的问话，琢磨着，猜测着……

②当晚，我在床上辗转反侧。不久，布帘那边传来父母断断续续的对话，我竖起耳朵听着。

③“真打算送小威到北京去念书？”

④“他刚15岁，没离开过一天家，你忍心让他去寄，寄……”

⑤“寄人篱下⋯⋯孩子总留在父母身边，太娇惯，不会有大出息⋯⋯放心吧，亲姐姐还能亏待弟弟？”

⑥“三个女儿都让你送走了，身边就剩下这个根。你的肝疼又越来越重……你舍得，我舍不得……”母亲的抱怨中夹杂着恳求，有些哽咽了。

⑦隔了很久，我才十分清晰地听到父亲一句语气坚毅、果断的话：“要为孩子的长远着想……”

⑧假装熟睡的我顿时明白了，父亲是打算让我投奔北京的姐姐继续学业。

⑨第二天，父亲和我拎着包袱去了市中心的一家拍卖行。一位老先生接待了我们。我发现，父亲是用微颤的双手递上包袱请他验货估价。

⑩老先生把大衣摊开在柜台上，里里外外地翻动，端详了好一阵子。“是件好东西。”停顿了一下，他用惋惜的口吻说道：“我们这里冬天不冷，怕是卖不出好价钱。”他见我父亲神色凝重，又补充了一句：“要不……你再考虑考虑。”

⑪父亲有些犹豫了，抱着大衣一动不动地低头沉思着……猛地，见父亲把大衣重重地往老先生怀里一塞，坚决地说：“能给多少算多少吧！”

⑫回家路上，父亲搂住我的肩，让我贴在他身边走。突然，父亲一把抓住我的手，仰着头激动地喊道：“孩子，你看！”只见一大群鸽子鸣响着洪亮的哨音飞过来。它们映着蓝天，沐着阳光忽高忽低、忽左忽右地翱翔着。父亲拉着我的那只手一会儿攥着，一会儿搓着；一会儿紧，一会儿松______小小年纪的我当时哪里懂得，这是父亲在用无声的语言传递着他内心的呼唤：孩子，也去展翅飞翔吧！去开创属于自己的人生！

⑬为了我的出行，父母真是操碎了心。母亲最担忧我照顾不好自己。她匆匆地为我赶制了一件厚棉背心，并让我带走家中最好的一床棉被。母亲在我的裤子里，用密密的针脚缝了小口袋，还在袋口钉上按扣。她让我把随身不用的整钱放在袋内，“这样，谁也甭想偷走”。父亲则马不停蹄地给我迁户口，办转学手续，预购车票。那时贵州还没有铁路干线。我需要先乘长途汽车到广西凭祥，然后坐火车去武汉，再转赴北京。旅程的遥远，换乘的复杂，父母的担忧，弄得我也有些畏惧……

⑭为了能赶上北京的开学日期，一个星期后，我就匆匆启程了。临行那天，父亲扛着行李送我去车站，母亲也执意要跟去。一向天气阴沉的贵阳，那天却格外晴艳。一路上父亲始终微笑着畅聊他小时候是怎样离家求学的，母亲满腹心事地低头跟在后面，一言不发。

⑮汽车缓缓启动了。隔着车窗我不停地挥手。就在这瞬间，我发现父亲高大挺直的身板怎么有些微驼了，修剪得整齐的双鬓怎么也爬上了稀疏的白发。我的心紧了一下。父亲微笑看着我，用眼神向我告别。我眼睛湿润了。母亲躲在父亲身后，看不见，看不见。远了，远了……

⑯当晚，我在火车站附近一家简易旅店留宿，能容九个人的房间空空荡荡。人生地不熟的我早早和衣躺下，难以入睡。在窗外熙熙攘攘的叫卖声中，在脏兮兮的被子散发的异味中，我生平第一次感到孤独，第一次想家……

⑰终于到了！我拎着父亲用过的旧箱子，一路小跑出了火车站，瞪大了眼睛扫描着眼前的新世界。按照父亲在家时的嘱咐，我叫了一辆三轮车，操着不着调的北京话，背诵了一遍要去的地址，并反复询问要多少车费。

⑱“头一回来北京？”

⑲“是……”

⑳“放心，不会多要一个子儿。坐好了，您嘞！”

㉑到了！面对着姐姐家关闭的绿漆大门，我踌躇了。我告诫自己，父亲让我迈出了这一步，今后就只能看自己了。抬起头来，勇敢地去面对！我走上前去，笃！笃！笃！我使劲地敲响了门……

【甲】

①杞国有人忧天地崩坠、身亡所寄，废寝食者。

②又有忧彼之所忧者，因往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止，奈何忧崩坠乎？”

③其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”

④晓之者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者，只使坠，亦不能有所中伤。”

⑤其人曰：“奈地坏何？”

⑥晓之者曰：“地，积块耳，充塞四虚，亡处亡块。若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”

⑦其人舍然大喜，晓之者亦舍然大喜。

【乙】

沈屯子偕友入市，闻说书者言：“杨文广^①困于柳州，内乏粮饷，外阻援兵。”蹙然诵叹不已。友曳之归。日夜念不置^② ， 曰：“文广围困至此，何由得解？”从此悒悒^③成疾。家人劝之游于郊外，以纾^④其意。又忽见道上有负竹入市者，则又念曰：“竹末甚锐，衢上行人必有受戕者。”归而益忧。夫世之多忧者类此也。

（选自明·刘元卿《应谐录》）

【注】①杨文广：北宋名将。②置：放下，引申为忘记。③悒悒（yì）：闷闷不乐。④纾：解除。

天净沙·秋思

马致远

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

一百多年前，李大钊以一篇《青春》让无数青年热血沸腾，勇往直前。我们正值青春，当拥有“① ， 山入潼关不解平”的蓬勃意气；当拥有“② ， 不亦君子乎”的宽容气度；当拥有“③ ， 江春入旧年”的乐观心态；需牢记“④ ， ⑤”（李白《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》）的情谊，千里共明月；需铭记“⑥ ， ⑦”（诸葛亮《诫子书》）的告诫，志当存高远。

①书籍是人类智慧的结晶，是传承文化的重要载体。苏霍姆林斯基曾精辟论述：少年的自我教育是从一本好书开始的。可见，学生的智力发展取决于良好的阅读能力。

②目前，青少年读者中确实存在很多“读死书、死读书”的问题。这样读书是非常狭隘的，会导致无法正确领会书中的意义，同时效果也会与“读中思，思中读”的读书方式大相径庭。

③如何读书呢？首先，要善于选书。书的质量杂乱无章 ， 我们应该以好书为友。其次，要方法得当。根据个人兴趣或读书目的不同，可以采用精读或跳读的方法，既不能不求甚解 ， 但也不能字字刨根问底。另外，要精神专注。想读懂书，内心要纯粹，不能见异思迁。最后，要学以致用。读书要与实践相结合，做到读起来，读进来，读出来。读书不仅为了汲取知识，还为了更好地生活。

④正如杨绛先生曾经提到：年轻的时候，以为不读书不足以了解人生，直到后来才发现，如果不了解人生，其实是读不懂书的。读书的意义大概就是用生活所感去读书，用读书所得去生活。

⑤少年读书正当时，开卷有益育栋粱！让我们爱读书、读好书、善读书，做幸福的读书人吧！

请以“看见______”为题，写一篇作文。

要求：（1）请将作文题目补充完整，写在答题卡上。

（2）作文内容积极向上。

（3）字数在600-800之间。

（4）不要出现所在学校的校名或师生姓名。

墙头上的那株草

①一场淅淅沥沥的春雨过后，墙头上钻出了一株不知名的草。

②草籽是怎么到墙头上去的呢？是被四处游荡的风儿吹上去的，还是被调皮的小鼠衔上去的，抑或是被在墙头上玩耍或在空中飞过的鸟儿屙上去的？不管怎样，这粒草籽的顽强萌发，又让这个世界多了一个独一无二的生命，又给这个世界增添了一抹生命的绿色。

③这株小草立足于由混凝土和红砖黏合而成的坚硬砖墙之上，扎根在贫瘠得不能再贫瘠的砖缝之中，却萌出了芽，拔出了茎，抽出了叶，站在高高的墙头上向世界昭示着生命的绿色与蓬勃，这真是一个生命奇迹。

④一天下午，突然怪云四合，雷电交加。暴风疯了一般扫荡着一切，院中那棵粗壮稳重的老枣树在风中狂舞，有的屋瓦竟然像纸片一样被狂风吹起。

⑤一会儿，风小了，鸽卵一样大小的冰雹像一枚枚炸弹从天而降，击打着大地上的一切，一会儿的工夫就盖严了地面。冰雹累了，停了，紧接着暴雨又降临，并且越下越起劲，没有丝毫停下来的样子。

⑥大雨几乎下了整整一夜。第二天，我早早地起床走到院子里。院子里一片狼藉，积水还能没过脚踝。我走近墙头看去，几乎不敢相信自己的眼睛——小草竟然还在，但已经被摧残得不像样子了：它的身躯歪在一边，只靠几丝根须和墙头相连，大部分的茎节已经断折，叶子残缺不全。

⑦过了几天，那株小草又站起来了！虽然站得有些吃力，甚至站得有些狼狈，但毕竟站起来了！

⑧天上的雨好像都在那天下完了，此后许久没有下雨。太阳悬在万里无云的天空，不知疲倦地炙烤着大地，大地几乎都冒烟了。土地已经龟裂，庄稼的叶子已经耷拉下来并开始卷曲，宣告着它们的奄奄一息。墙头就像一面烧红的鏊子，热得不敢往上放手。小草蔫头耷脑，忍受着烈日和鏊子的暴晒熬煎。

⑨小草的叶子在日渐变黄蜷缩，到后来纤细的茎也在慢慢变黄，看来生命正在慢慢逃离它的躯壳。不久，小草的茎叶完全变黄了，没有一点儿生命的迹象。

⑩终于下雨了，我又心有不甘地看了看那株草，它依旧黄黄的，一丝一毫的生机也没有，看来它真的死了，再也活转不过来了。

⑪又过了几天，我发现小草的根部好像透出了一点儿绿色。我走近几步，揉了揉眼睛仔细观看，不错，那确实是彰显生命色彩的绿，尽管只是那么一点点，尽管是那样的让人不易察觉。这点绿逐渐蔓延，终于在根部又萌出了新芽，继而蓬蓬勃勃地生长起来了。

⑫到了秋天，它开花了。花是那么小，那么不鲜艳，甚至让人怀疑那是否是花。但它不在乎别人对它的看法，也不在乎有没有欣赏者，照样开得轰轰烈烈。

⑬如今，我已搬离了那个小院，远离了那个墙头和墙头上的那株草，但那株草还常常走进我的梦里。

【材料一】

永定河上的卢沟桥修建于公元1189到1192年间。桥长265米，由11个半圆形的石拱组成，每个石拱长度不一，自16米到21.6米。桥宽约8米，桥面平坦，几乎与河面平行。每两个石拱之间有石砌桥墩，把11个石拱联成一个整体。由于各拱相联，所以这种桥叫做联拱石桥。永定河发水时，来势很猛，以前两岸河堤常被冲毁，但是这座桥极少出事，足见它的坚固。桥面用石板铺砌，两旁有石栏石柱。每个柱头上都雕刻着不同姿态的狮子。这些石刻狮子，有的母子相抱，有的交头接耳，有的像倾听水声，有的像注视行人，千态万状，               。

卢沟桥在我国人民反抗帝国主义侵略战争的历史上，也是值得纪念的。1937年7月7日中国军队在此抗击日本帝国主义的侵略，揭开了中国人民全面抗战的序幕。

【材料二】

造桥艺术根据不同环境、不同功能创造了多种桥的形状。比如，十七孔桥望柱上几百个大小各异、栩栩如生的狮子，就是同时在桥的栏板透空雕刻，极其精美，可谓石雕艺术的顶峰之作。

桥，尤其中国古典园林中的桥梁，不仅是一种交通工具，更是艺术品。古典园林注重水景艺术的设计，“有水的地方就有桥，有桥的地方就有景。”桥往往是水景的形胜之处，为古典园林艺术增色。北京最有代表性的就是颐和园的十七孔桥、玉带桥，北海的永安桥、三折玉带桥，等等。

【材料三】

贵州六盘水，随着牂牁（zāng kē）江大桥和乌蒙山特大桥这两个控制性桥梁工程的快速推进，纳晴高速有望在明年全线通车。

悠悠牂牁江畔，雄伟的牂牁江大桥横卧于江上，桥面距江面最高距离380米，在世界百座高桥中排名第十一位。登上相当于88层楼高的晴隆岸主塔，两座高塔之间的“猫道”悬挂空中，                ， 好不壮观。作为悬索桥上部结构施工的重要高空作业通道，“猫道”架设完成并顺利通过验收，为大桥早日建成按下加速键。

40公里外，乌蒙山与阿志河之间，主桥跨径270米的乌蒙山特大桥正在陡峭的峡谷地带初显模样。据贵州公路集团有关负责人介绍，2023年底乌蒙山特大桥将完成主拱圈吊装，2024年7月竣工后成为世界第一座大跨径钢桁—混凝土组合拱桥。

今年以来，全国多项桥梁工程加快施工建设。跨江河，越湖海，穿峡谷，连群山……一座座桥梁在大江南北拔节生长，不断续写新的壮美篇章。

【甲】

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

（选自《孟子•告子下》）

【乙】

昔西伯拘羑里，演《周易》；孔子厄^①陈蔡，作《春秋》；屈原放逐，著《离骚》；左丘失明，厥^②有《国语》；孙子膑^③脚，而论兵法；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。

（选自《史记•太史公自序》）

[注释]①厄：受困。②厥：乃，才。③膑：古代的一种酷刑。

【丙】

贞观^①九年，太宗谓侍臣曰：“往昔初平京师，宫中美女珍玩无院不满。炀帝^②意犹不足，征求无已，兼东西征讨，穷兵黩武^③ ， 百姓不堪，遂致亡灭。此皆朕所目见，故夙夜孜孜^④ ， 惟欲清净，使天下无事。遂得徭役不兴，年谷丰稔^⑤ ， 百姓安乐。夫治国犹如栽树，本根^⑥不摇，则枝叶茂荣。君能清净，百姓何得不安乐乎？”

（选自《贞观政要•卷一•论政体》）

[注释]①贞观：唐太宗李世民年号。②炀（yáng）帝：杨广，隋朝的皇帝。③黩（dú）武：滥用武力。④夙（sù）夜孜孜：夙，早晨；孜孜，勤勉，努力不懈的样子。⑤稔（rěn）：庄稼成熟。⑥本根：树的根基。

雁门太守行

李贺

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

报君黄金台上意，提携玉龙为君死。

登幽州台歌

陈子昂

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。

文化的记忆是有形的。她在泥土深处的杯盏里，也在消逝远去的烟火中。如果用画来描绘，她是诗人笔下“山气日夕佳，①”的悠然从容，是“微动涟漪，②”的欢喜雀跃，是“③ ， 山山唯落晖”的落寞孤寂，是“无可奈何花落去，④”的微妙细腻。她在杜甫“⑤ ， 恨别鸟惊心”的叹息里，在杜牧“⑥ ， 自将磨洗认前朝”的沉思里，在朱敦儒“金陵城上西楼，倚清秋。⑦”的眺望里，亦或是在李清照“兴尽晚回舟，⑧”那美丽的错误里。

                         胸怀天下才可大展宏图

共青团要帮助青年人早立志、立大志，从内心深处厚植对党的信赖、对中国特色社会主义的信心、对马克思主义的信仰，牢牢把握培养社会主义建设者和接班人这个根本任务。同时，共青团要团结带领广大团员青年自觉听从党和人民召唤，胸怀“国之大者”，担当使命任务，到新时代新天地中去施展抱负、建功立业，争当伟大理想的追梦人，争做伟大事业的生力军。

①在实现中华民族伟大复兴的征程中，中国共产党是先锋队，共青团是突击队，少先队是预备队。入队、入团、入党，是青年追求政治进步的“人生三部曲”。中国共产党始终向青年敞开大门，热情欢迎青年源源不断成为党的新鲜血液。共青团要履行好以团带队政治责任，着力推动党、团、队育人链条相（xián）接、相贯通。

②中国共产主义青年团成立已过百年。百年征程中，一代代青年人披荆斩棘，百折不挠 ， 砥砺前行。“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”完美的诠释了他们的精神。百年征程中，一代代青年人烙下了奋斗的印记：国难当头的奔走呐喊，抗日战场的歼击顽敌，新中国建设中的激情踊跃……哪里有困难，哪里就有青年先锋队的旗帜。

③时代总是把历史责任（fù）予青年。一代又一代青年以其青春理想、青春奋斗、青春活力，成为推动祖国伟大复兴事业的重要力量。从妙手回春的抢险救灾前线，到形势严（jùn）的疫情防控一线；从尽显风采的奥运赛场，到保家卫国的戍边哨卡……新时代的青年人主动作为、勇挑重担，为国家富强、人民幸福冲锋陷阵，谱写了中华民族伟大复兴进程中激昂的青春乐章。

大自然中，背阴的地方，往往环境幽暗，氛围冷清；向阳的地方，常常生机勃勃，春意盎然。人生也如此，面向阳光，我们便长拥有春天般的生活。

请以“向阳春常在”为题，写一篇文章。

要求：①把题目抄写到答题卡指定位置；

②不要套作，不得抄袭；

③文中不得出现真实的人名、校名、地名；

④不少于500字。

时间酿造甜味

①我对节气有感觉，居多从秋天开始的，那还是因了庄稼。母亲说，节气是不可违背的。立秋那天插的秧苗，即使施肥再多，耘稻再忙，稻秧长出来的谷粒会有更多的秕谷。后来收获季一到，脱粒了，秕谷真的很多。那时起，我开始相信“时令就是命令”的话了。

②事实上，立秋一到，处暑、白露、秋分、寒露、霜降自觉排着队，像坐滑梯似的一骨碌来了。时间通过节气变化为农作物提供必要的生长环境。我们跟着节气的脚印，一步步地走向岁月深处。有一日，开门就看见，场外南面青菜的叶面上挂满了厚厚的白霜，发出钻石般的光芒，让人感觉到某一种的突然。

③这原本是没有什么突然的。世上许多现象的出现，总有看得见或者看不见的种种预告。母亲一直告诉我，庄稼、蔬菜都有关口的，也是有节奏的：惊蛰一道关，是醒物；霜降一道关，是甜物。醒物有大小之分，轻重之别，要想吃到最甜的蔬菜，就得等到霜重的日子。因为蔬菜的甜味，先要靠天地，再要靠自己，非白糖注入。

④从无甜到有甜，从有甜到很甜，等待的就是时间。

⑤时间会改变一切，包括甜味的产生。即使是一棵蔬菜，也是如此。蔬菜在岁月里走过夏天，迎接秋天。夏天里酷热的煎熬，需要经受；霜降的冷峻和肃杀，需要捶打。从无到有，从少到多，看上去是时间的等待，其实是生命质量的提升过程。与立秋的未来走向一样，也是由处暑、白露、秋分一点一点积累出来的。我对此的理解，充满现场感觉。到了深秋的早晨，往窗外看一看霜降之夜留存的景色，你会发现：霜降的夜里一片寂静，这寂静满是冷峻与无情，天下万物，包括植物、动物都愿意听命，静静地让时间洗涤身体与心灵。我们不难从这大静之中，隐隐感悟到天道的号令，同时也感到万物的守信。所以，甜是时间锻打出来的，它需要无数次的霜打，是一个渐进的过程。经霜而立的整棵青菜看着干净且安静，也有些许自傲的心绪，更有经霜的沧桑历练。

⑥母亲对时令是奉若神明的。她背得出蔬菜种植与收获的时间，鸡毛菜几时落种，蓬蒿菜几时卷叶，芹菜几时长叶，萝卜几时空心，青菜几时起蕻，都知其然知其所以然，因而家里所有播种或者收获，从未脱过节气与时辰。我惊异于母亲的细心，更佩服母亲的记忆力。她经常教导我，农家孩子，要识节气，要懂庄稼，要懂蔬菜。有一个晚上，吃好饭，坐下来，母亲与我讨论播种的时间时，郑重地对我说，二十四节气不说话，但不是哑巴，种子会发脾气的，所以人要真心计算时间的，还有时辰。讨论到最后，母亲摊摊手，笑着说，你假使不相信，就等着将来，日子会教育大家的。

⑦日子很快证明，母亲没有一次是错误的。

⑧霜打最厉害的时候，母亲还喜欢腌制白萝卜。母亲将萝卜刨出来后，切成长丝。切完后拿过竹匾，将萝卜丝放进去，再放在阳光下晒，要晒到太阳落山。我去收竹匾时，母亲劝住我，说，夜里不落雨，不要收进来，让霜好好打一打。每当这时，我就悬想：无涯的星空，清冷光亮之下，夜宿在外的萝卜在不断地接受着霜气的抚摸，有点修炼的成分。是的，七八天白天是阳光的照耀，七八个夜晚是白霜的浸染。只有这样，萝卜才开始弯转，才开始打皱，才开始散发清香。所有的清香都渗透着阳光的气息，都裹挟着清冷的霜气。只有这样，萝卜才可成为家里独一无二的菜蔬。

⑨这样的萝卜确实很甜，那是一种无法描述的甜，总感觉萝卜成了白天阳光和夜晚白霜结合后酿造的甜果。

⑩秋色“浓”出了冬日的寒气，霜意一天比一天重，但菜园一直活泛着，因为菜园里有各种各样的蔬菜，而最重要的原因是，所有蔬菜都是很甜的。岁月流转，但那些被霜打过的甜味，将永远留在心底。

《应有格物致知精神》（节选）

丁肇中

①但是传统的中国教育并不重视真正的格物和致知。这可能是因为传统教育的目的并不是寻求新知识，而是适应一个固定的社会制度。《大学》本身就说，格物致知的目的，是使人能达到诚意、正心、修身、齐家、治国的田地，从而追求儒家的最高理想----平天下。因为这样，格物致知的真正意义便被埋没了。

②大家都知道明朝的大哲学家王阳明，他的思想可以代表传统儒家对实验的态度。有一天，王阳明依照《大学》的指示，先从“格物”做起。他决定要“格”院子里的竹子。于是他搬了一条凳子坐在院子里，面对着竹子硬想了七天，结果因为头痛而宣告失败。这位先生明明是把探察外界误认为探讨自己。

③王阳明的观点，在当时的社会环境里是可以理解的。因为儒家传统的看法认为天下有不变的真理，而真理是“圣人”从内心领悟的。圣人知道真理以后，就传给一般人。所以经书上的道理是可“推之于四海，传之于万世”的。经验告诉我们，这种观点是不适用于现在的世界的。

......

④时至今天，王阳明的思想还在继续地支配着一些中国读书人的头脑。因为这个文化背景，中国学生大都偏向于理论而轻视实验，偏向于抽象的思维而不愿动手。中国学生往往念功课成绩很好，考试都得近一百分，但是在研究工作中需要拿主意时，就常常不知所措了。

⑤在这方面，我有个人的经验为证。我是受传统教育长大的。到美国大学念物理的时候，起先以为只要很“用功”，什么都遵照老师的指导，就可以一帆风顺了，但是事实并不是这样。一开始做研究便马上发现不能光靠教师，需要自己做主张、出主意。当时因为事先没有准备，不知吃了多少苦。最使我彷徨恐慌的，是当时的唯一办法-以埋头读书应付一切，对于实际的需要毫无帮助。

⑥我觉得真正的格物致知精神，不但研究学术不可缺少，而且对应付今天的世界环境也是不可少的。我们需要培养实验的精神，就是说，不论是研究自然科学，研究人文科学，还是在个人行动上，我们都要保留一个怀疑求真的态度，要靠实践来发现事物的真相。现在世界和社会的环境变化很快，世界上不同文化的交流也越来越密切。我们不能盲目地接受过去认定的真理，也不能等待“学术权威”的指示。我们要自己有判断力。在环境激变的今天，我们应该重新体会几千年前经书里说的格物致知的真正意义。这意义有两个方面：第一，寻求真理的唯一途径是对事物客观的探索；第二，探索应该有想象力、有计划，不能消极地袖手旁观。希望我们这一代对于格物和致知有新的认识和思考，使得实验精神真正变成中国文化的一部分。