相关试卷

母亲的独家配方

干菜并不是什么稀罕物，每年夏秋两季，不少人家都会自制一些干菜，留待冬春时节食用，以备青黄不接。

有一个朋友，回乡探亲，回来后送给我一份很特别的礼物——干菜。千里迢迢，朋友居然背回来一包干菜送给我，简直是匪夷所思。不过话又说回来，我还是挺感动的，因为这包干菜跟着他坐飞机，倒火车，就算他送我一片鹅毛，也是礼轻情意重!

我把那包干菜拿过来放在鼻子底下嗅了嗅，倒是有一丝干菜的清香，只是卖相不大好看，颜色黯淡发黑，看不出是什么东西。

朋友笑说：“这是霉干菜啊!别看卖相不好，吃起来可香呢!是我母亲用独家配方制作的。”我也笑了，这包皱巴巴失掉水分的干菜，居然就是大名鼎鼎的霉干菜。据传，乾隆六下江南都为霉干菜倾倒，大才子苏东坡也曾亲自派人研制霉干菜扣肉。

霉干菜这个名字，我是知道了，但对霉干菜的本来面目还是很陌生的，不但相见不相识，而且也并没有觉得十分好吃。

说起霉干菜，朋友如数家珍，一脸的陶醉。他说：“我母亲有一片小小的菜园，每年秋末冬初，她会采摘新鲜的芥菜、油菜、白菜之类，放进盆里加盐腌渍，待菜变软后，便收入坛中，一层盐一层菜，最后把坛口封严，过个两三周以后，把菜取出晾晒，便成了咸鲜美味的霉干菜。

“说起来很简单，做起来工艺很烦琐很复杂，每次做霉干菜的时候，母亲都当作一件很神圣的大事来做，几蒸几晒，直至菜色黑红发亮才会重新收入坛中存储起来。

“母亲自创的霉干菜菜系，当真是百吃不厌，而且手边现成的食材，随便什么，配上霉干菜都会非常好吃，简直像变戏法一样。

“后来，大学毕业，我去了外省工作，吃母亲做的霉干菜的机会越来越少，每次回家，母亲都会提前准备好一大包，给我带回去，也好让我留着解解馋。”

朋友一边说，脸上一边露出馋相。

我想起我的母亲，我的母亲也有制作干菜的独家配方。每年秋天，她会变着法儿做各种各样的干菜，送给我留着慢慢吃。比如萝卜干，青翠的萝卜，切片或切条，腌制晾晒，变成萝卜干，萝卜干可以酱制作小菜，也可以烧排骨。比如干豆角，新鲜的豆角上锅蒸成六七分熟，然后晾干，变成干豆角，干豆角炒肉片是我的最爱。比如鱼干，用新鲜的小鱼，腌制晾干，然后在锅里煎或蒸，那滋味，那香味，贯穿整个人生。

每一位母亲，手中都有制作干菜的独家配方，制作出来的干菜，让每一个儿女，让家人一辈子记挂，不管走到哪里，那份藏匿着爱的干菜都会通到胃里，会记到心上。

天底下最不怕麻烦的那个人，是母亲。天底下记挂你肠胃的那个人，是母亲。无论你走到哪里 ， 你的喜好永远是母亲心上的一个不写字的账本 ， 不用看也知道你想吃什么 ， 爱吃什么 ， 需要什么。

(有删改)

稻草

小时候，在每个秋季，所有分秒都是美丽的。在稻穗弯腰深情凝视脚下土地的时候，在黄色染在稻穗上的时候，稻田就成了我们小孩子的天地，那是比吃了糖果还甜的日子。

就像蚯蚓闻到泥土香、鱼闻到水香、农民闻到稻米香一样，我们闻到稻草香。

当人们收割完稻子，田里的稻草就会被一丛一丛地割下来。人们将稻草捆起来，做成简单的稻草人，摆阵般的，密密麻麻安置在田里，然后晒几天太阳，等到水分蒸发得差不多了，人们就会寻一棵柏树，绕着树干把稻草一层一层垒砌成堆。小孩子总是被贴上不听话的标签，而淘气也的的确确是小孩子的天性。那时候的我们，老是被抓作典型，被数落一番。

我们常常叫上村子里所有的小孩子，组成大部队，走到河对面的稻田里去。各人拿着各自的旧衣服，在稻田里摆弄着稻草，一点一点构思稻草人的体型、姿态、着装，我们这些小小的设计者，用稻草做另一个自己，给稻草人穿上留有自己印记的衣服，再用稻草铺一个大床，美美满满地躺在床上，欣赏成品，享受和煦的阳光，努力吸着稻草的香味，然后就在那稻草上安稳地睡起来，毫无烦忧。

而现在，成堆的稻草却难得一见了，机械代替了手工，人们开始用机械收他们的粮食，很快稻米就会装进他们的粮柜。而稻草都被平摊在地里，晒干后，收在一起，一把火烧得只剩灰烬，种上麦子之后，连一丝丝的痕迹都找不到。对于变迁我并不想抱怨什么，我只是觉得，有些东西在生命里，开着永不凋谢的花，能随时随地赠予我们一片风景。

对于稻草我总是有着特别的热爱。每每在语文试卷或者课外读物上看到关于稻草的文字，我的心总是不可抑制地疼起来，连着童年的欢喜和阔别多年仍能在文字里重逢的喜悦。那些字句使我潸然泪下，因为稻草占据着我童年记忆的一半空间，载着我所有沉甸甸的爱和温暖。那时躺在稻草上安稳入睡的我们，对稻草也有着大人们难以理解的依赖和信任。

　　我之所以对稻草无比热爱，有一部分来自于稻草人给我的震撼。

应该是十一二岁吧，不算大也不算小的年龄。农人刚刚收割完田里的稻子，天色转暗之际，就迎来了罕见的暴雨天。雨水倾盆而下 ， 毫不松懈 ， 俨然敢死队的战士一般 ， 势必要让人们生出畏惧 ， 才肯罢休 ， 就连风也出来为雨呐喊助威。许多树一棵一棵倒下了，像沙场战死的士兵，横七竖八地倒在地上。由于大水的冲刷，有些生长在山坡上的树成片地滑下来，堵住路口，毫无生机的暗绿色触目惊心。第二天雨停后，去田里看看，那稻草人仍直直地站立，尽管被风雨吹得狼狈不堪，衣服都松松垮垮地贴在身体上，但它还是勇敢地承受住了这无情的风雨。我感到震撼，为什么许多生长几十年的大树都被摧毁，而小小的稻草人却能够存活。

有时我真想把记忆一层一层剥开来，看看里面到底留下些什么。然而，当我顺着记忆的指南针摸索的时候，却顿悟出许多曾经使我迷惑不解的东西。就像立在稻田里，历经风雨后存活的稻草人，终于等来雨过天晴。

我怀念的，除了稻草，还有些什么呢？童年吗？失去的已无力挽回，记忆在时间流逝里慢慢下落，我只好一笑而过。可这稻草香，会一直弥漫在我呼吸的空气里，经久不散。

① ， 影入平羌江水流。(李白《峨眉山月歌》) 

②逝者如斯夫，。(《论语·子罕》) 

③乡书何处达？。(王湾《次北固山下》) 

④夕阳西下，。(马致远《天净沙·秋思》) 

⑤正是江南好风景，。(杜甫《江南逢李龟年》) 

⑥ ， 水涨起来了，太阳的脸红起来了。(朱自清《春》) 

⑦《行军九日思长安故园》中既表现节日思乡，也表示对百姓疾苦的关切的句子

是： ， 。 

⑧《夜上受降城闻笛》一诗中，描写边塞月夜的独特景色的句子是： ， 。 

　　在一个沉jì①____的午后，我撑开雨伞，漫步在长长的小巷。雨xī xī②____沥沥地下着，雨点滴落在伞布上，又悄悄地跳落在石板路上。湿润的微风中飘来淡淡的花的气息，我静静地在小巷里漫步。 

走出小巷，我看见柏油马路被雨水打湿了，黑亮黑亮的，显得格外干净。车子飞驰在马路上，车轮带起一朵朵水花，晶莹tī③____透，漂亮极了。车灯、红绿灯倒映在如同镜面般的马路上，犹如夜晚闪烁的霓虹灯。雨季的到来，让路边各种野草也油然而生。再看看路边花坛中正开得灿烂的菊花，全部昂首挺胸 ， 展示着顽强的生命力! 

请以《不期而遇的温暖》为题，写一篇600—700字的作文。

写作提示与要求：取材要有个性，选择自己最熟悉、最有体验的生活片段去写作，力求突出“温暖”的来历及体验；表达失落沮丧的处境中获得的关爱之惊喜；表达自己的真实情感，有自己的发现、思考和感悟；符合生活常理，内容健康，文体明确；勿抄袭、套作，勿出现真实人名、校名等信息。

春　水^①
杜　甫
三月桃花浪^② ， 江流复旧痕。
朝来没沙尾，碧色动柴门。
接缕垂芳饵，连筒灌小园。
已添无数鸟，争浴故相喧。

游南斋
韦应物
池上鸣佳禽，僧斋日幽寂。
高林晚露清，红药^③无人摘。
春水不生烟，荒冈筠^④翳^⑤石。
不应朝夕游，良为蹉跎客。

    【注】①这首《春水》是杜甫晚年寓居成都草堂时的作品，这一时期杜甫虽然依然清贫，但是生活还是相对稳定的。②桃花浪：即桃花水。③红药：红芍药。④筠：指竹子。⑤翳(yì)：遮蔽。

游雁宕山日记(节选)

徐霞客

    十三日，出山门，循麓^①而右，一路崖壁参差，流霞映彩。高而展者，为板嶂岩。岩下危立而尖夹者，为小剪刀峰。更前，重岩之上，一峰亭亭插天，为观音岩。岩侧则马鞍岭横亘于前。鸟道^②盘折，逾坳^③右转，溪流汤汤^④ ， 涧底石平如砥^⑤。沿涧深入，约去灵岩十余里，过常云峰，则大剪刀峰介立^⑥涧旁。剪刀之北，崖岩陡起，是名连云峰。从此环绕回合，岩穷矣。龙湫之瀑，轰然下捣潭中。岩势开张峭削，水无所着，腾空飘荡，顿令心目眩怖。

(有改动)

　　【注】①麓(lù)：山脚。②鸟道：形容道路险绝。③坳(ào)：山间平地。④汤(shānɡ)汤：水大流急的样子。⑤砥(dǐ)：磨刀石。⑥介立：挺立，耸立。

扛椽树

刘成章

    ①这柳，这陕北的柳，这迎着漠风的柳，这晕染出一片苍凉的柳，千万年来，是在等谁呢?谁能描绘出它的满身奇崛?

    ……

    ②【A】描绘它，没借鉴可寻。不论是关于柳的任何文字，都与它挂不上边。所以，什么蛾眉呀发丝呀的种种女儿气，应该首先在天地间扫荡净尽——不能有西施的影子。不能有林黛玉的影子。不能有刘三姐的影子。甚至京华柳的那种绿，江南柳的那种绿，灞柳中原柳的那种绿，在这里也可以忽略不计——只用黑。黑还要浓黑。于是，我把我周身的血液变成浓浓的墨汁，满腔满腔地往出泼。泼一柱疙疙瘩瘩的铁的桩子，泼一片铁的定格了的爆炸，泼一股爆炸了的力的冲击。或者，泼成曾经跃起在这儿的英雄：泼成蒙恬，泼成赫连勃勃，泼成李自成，泼成刘志丹和谢子长。也可以泼成这儿的无数死了的或者活着的普通刚强汉子。我还想把它泼成鲁迅。鲁迅虽是南方人，但他的骨头却像这柳。我要泼出的是鲁迅的黑白木刻般的雄姿——这就是这柳。

    ③倘问：这柳没有枝条吗?有。但它的枝条不是垂下来的，而是横在天空中的，像爆炸射出的众多而凌厉的轨迹，像英雄举起的密密麻麻的刀枪。它的枝条是陶渊明的腰，五斗米也压不弯它。它的枝条是鲁迅的笔，其笔如椽，挥尽了一个时代的思想辉煌。

    ④【B】人们砍了它用来盖房子。一棵树可以砍六七十根。但砍了它，用不了几天工夫，又一层新的椽子又蓬蓬勃勃地生成了。生了

砍，砍了生，往复无穷。往复无穷的是瘠薄的土地上的悲壮的奉献。它常常悲壮得像断肢折臂的战士。但即使年迈了，衰老了，它的躯体变得干瘪而空洞，甚而至于剥落成扭曲的片状，仍不忘耗尽最后一丝骨血，奉献于世界。如果把它一生的奉献累加起来，每棵树都应该是一片森林——这就是陕北的柳。

    ⑤【C】我的描绘如果就此结束，我知道，还是对不住它的。我还应该用我满腔的浓浓的墨汁，泼出它的名字。有人把它叫作塞上柳，有人把它叫作蓬头柳，有人把它叫作扛椽树。我特别喜欢最末这个名字，因为它摒弃了柔弱的柳字，更因为它以浓郁的泥土气息，道出了它的根本特质。那么，就让我在浓浓的墨汁中饱和上深厚的感情，像豪雨一

样，痛畅地泼下它吧——扛椽树!

    ⑥【D】泼下它的时候，应该再次泼下它的奇崛形象，那形象仿佛是黑桩子，黑碑石，黑煤垛，黑旋风，黑爆炸，黑白故事片中的黑脸黑衣传奇英雄，黑得使人过目难忘。这还不够，还应该泼出它黑色躯体中的代代相袭的遗传基因，以及由于这基因才一辈辈地、一年年地、永不歇息地扛着椽，扛着椽站起啊站起，献给父老兄弟姐妹，修筑广厦千万间。还应该泼出它的声音。那是负重的声音，那是拼争的声音。那是乐此不疲、坚韧不拔、不屈不挠、从来不说一个不字的声音。那是粗重地从胸膛发出来的喘气的声音。那声音如一股一股的西北风，风撼北国大野，壮我中华万世之威!

(节选自《当代艺术散文集萃》，有删改)

父亲的光

周进平

    ①那应该是一个很特别的冬天，父亲突然回来了，并且天天都在家里，与我们一起吃饭，一起说话。

    ②但是这种情况的变化并没有像我预想的那样为家里带来欢喜，相反家里却总是笼罩在不可言说的压抑气氛里。那个时候，乡镇企业大批倒闭，父亲所在的石灰厂也垮了。企业红火的时候，应该是他人生最光辉的时候。如今回来了，他成了一名普通的农民，心情郁闷到了极点。父亲大病一场，恰好那个时候，奶奶从梯子上摔了下来，摔得很重，经抢救才保住了性命。还有弟弟在一棵树上玩耍，树枝插进了眼角，在省城大医院里动了手术，差点失明。

    ③这突如其来的一系列打击，让整个家庭笼罩在巨大的阴影当中。家里一下子没了经济来源，生活变得拮据起来。这种变故让我们茫然不知所措，我们兄弟几个每天都是小心翼翼的。

    ④直到有一天下午，我放学回家，还没进家门就听到父亲与母亲那熟悉的谈笑声，这声音非常悦耳。

    ⑤我一进门，父亲就拉我过去，这让我有点受宠若惊，他指着地上一堆莲藕给我看，那些莲藕还没有洗净，被黑色的淤泥包裹着。父亲去挖莲藕了。家乡有许多湖泊，野藕到处是，但是相对好挖的地方已经被人承包了起来，只有那些淤泥很深，相对贫瘠的地方可以任意挖。但要挖起来也是相当费力，若肯出力，掀开一大片淤泥，在一米多深的地方，还是能够挖到一些野生的莲藕的。

    ⑥父亲开始早出晚归，等我们的作业做完，母亲的饭也做好了，天色渐渐暗下来的时候，父亲就挑着一担藕回来了。在清点藕的斤两的时候，父亲即使再累，也会凑到秤杆边看斤两，再用粉笔头在墙上写下数字，他很得意，犹如自己拿到了一张满分的试卷。

    ⑦许久，我们都不知道父亲挖藕的地方，更不知道他是先将冰块敲碎，弄干湖里的水，再用工具一点一点地掀铲淤泥，越挖越深，掀到上面的泥越堆越高，不一会儿就看不到人影了。没过几天，父亲就直不起腰来了，后来就开始贴膏药，后背贴满了，再后来就吃止痛片。

    ⑧在弄清楚了父亲挖藕的地点后，每个周末的中午就由我给父亲送饭菜和酒。第一次给他送饭的时候，我差点哭了。一大片的泥泞地里，到处是翻开的淤泥，遍布大大小小的坑洼。寒风刺骨，天空阴沉，湖里全是黑泥，很难发现父亲的身影。我跑到湖堤的高处，只望到黑茫茫的一片，我大声地喊“爸爸”，一遍一遍声嘶力竭，声音一下子就消失在宽阔的湖面，没有一丝回响。沿着湖堤来回地跑，不停地呼喊，北风呼呼地叫，把我的呼喊都吹向了身后。我心里焦急万分，怕饭菜很快凉了，更害怕在严寒的冬天里会有更可怕的事情发生，我不敢想下去，一边“哇哇”地哭起来，一边冲进了湖里的淤泥里。沿着风干了的淤泥，我爬上了一个干枯的泥堆，四下张望。

    ⑨我突然看见在几百米的地方，有一丝微弱的亮光从某一个泥坑里发出来，内心一下子振奋起来，快步朝那个方向跑去，一双鞋都深陷到淤泥里，差一点儿滚进了挖藕挖的深坑里。

    ⑩我多么希望父亲就在那里，哪怕他是睡着了，或是受点小伤。当我的呼喊声已经足够传到那个泥坑的时候，从里面钻出来一个人影，那就是父亲，是他，他正在张望。刚刚止住的眼泪一下子更汹涌地淌了下来，我蹲了下来，擦了擦鞋子上的泥，抹干了眼泪。父亲打开饭盒，要我坐下，问：“你是怎么找到我的?”我没有跟他说我是如何慌张，如何艰难地找到他，只是说：“这边有一丝亮光。”父亲挖得太深，四周的泥堆得太高，里面看不见，他开着一个矿灯。

那一年冬天，父亲挖了六十五天藕，一天都没有间断过，挖到了过年的费用，挖到了来年的学费，同时也戏剧性地戒掉了几十年的烟瘾。

这么多年，我一直不敢忘却那盏灯的亮光。父亲在中年遭遇到了许多不幸，他像一盏灯一样，在我们没有方向的时候，教会我们怎么去做。

(选自《思维与智慧》，有删改)

①虽乘奔御风，。(郦道元《三峡》) 

②晴川历历汉阳树，。(崔颢《黄鹤楼》) 

③微动涟漪，。(欧阳修《采桑子》) 

④中原乱， ， 几时收?(朱敦儒《相见欢》) 

⑤ ， 沉醉不知归路。(李清照《如梦令》)

⑥ ， 西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树!(茅盾《白杨礼赞》) 

⑦李白在《渡荆门送别》一诗中，表达奇特、大胆的想象的诗句是：

， 。 

⑧晏殊在《浣溪沙》一词中表达对春光逝去的惋惜怅惘之情的名句是：

， 。  

　　阅读经典，咀嚼经典，在从容流淌的文字中，我们跟随严文井和罗素一起探讨生命的意义，跟随朱自清感受父亲蹒shān①____背影里蕴含的令人潸然泪下的父子情。吟诵经典，品味经典，我们高声赞美在坦荡如砥的高原上jué jiàng②____挺立的白杨树，渴望品尝昆明雨中味极鲜yú③____的青头菌、牛肝菌……经典点燃我们的智慧，磨炼我们的情操。

上面这幅漫画让你联想到了什么？你得到了什么启示吗？请你根据这幅画引发的联想、思考或感悟写一篇文章。可以叙述事件，可以进行文学创作，可以发表观点展开论述，还可以……

要求：自拟标题，文体自定（诗歌除外），不少于600字，不要出现个人真实信息（校名、人名等）。

《送王进士^①之任扬州序》 

〔清〕汪琬

诸曹^②失之，一郡得之，此十数州县之庆也。国家得之交游失之此又二三士大夫之憾也。

吾友王子贻上，年少而才。既举进士，于甲第当任部主事，而用新令，出为推官^③扬州，将与吾党别。吾见憾者方在燕市^④ ， 而庆者已翘足企首，相望江淮之间矣。

王子勉旃^⑤：事上宜敬，接下宜诚，莅事宜慎，用刑宜宽；反是罪也。吾告王子止此矣。

朔风初劲，雨雪载途，摇策而行，努力自爱。

（选自《钝翁类稿》）

【注释】①王进士：即王士祯，字贻上。他与汪琬一同考中进士。②诸曹：朝廷各部司官的通称。③推官：对法官的雅称。 ④燕市：指京师。⑤勉旃(zhān)：勉之。旃：语助词。

遥望中原

[宋]岳飞

遥望中原，荒烟外许多城郭。想当年花遮柳护，凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今铁骑满郊畿^① ， 风尘恶。

兵安在，膏锋锷^②；民安在，填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨^③提锐旅，一鞭直渡清河洛^④？却归来再续汉阳游，骑黄鹤。

【注释】①郊畿：王城周围千里的地域。②膏锋锷：以血肉滋润箭，指士兵死于刀箭。
③请缨：请求杀敌立功的机会。《汉书·终军传》记终军向汉武帝“自请愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”④河洛：黄河、洛水交汇的洛阳地区。这里泛指中原。

困境中精神家园的守护

①士，作为中国古代社会的一个重要阶层，不仅有强烈的文化自我意识，而且有强烈的参政意识。他们寒窗苦读数十年，呕心沥血破万卷，为的是什么？为的是在科举考试中破茧而出，赢得个一官半职，效力朝廷，为国家为百姓做点有用之事，死后留下芳名。

②⑴宦海有不测风云，当士大夫的思想主张与君主制度发生冲突时，士大夫不可避免地走向悲凉之境。⑵他们就遭遇降职、贬逐荒远之地，⑶经历囹圄之祸。⑷ ， 五味杂陈爬上了心头，政治人重归文人的身份，挥毫抒情，他们的诗赋作品也带上了他们复杂心境的烙印，贬谪文化在中国古代就熠熠生辉。

③士大夫遭贬谪，或是因为忧民疾苦，与当权者政见不合；或是才高遭妒，受小人谗毁；或是卷入党派斗争。(A)因此士大夫贬谪普遍存在一种忠而被谤、信而见疑的怨愤之情。

④但君主专制力量的强大优势，忧谗畏讥的心理，使他们不便于直抒胸臆。于是他们或用比兴手法，抒发心中对君主的不满，表达自己内心的委屈。(B)屈原在《离骚》中用“香草美人”的比兴手法，托儿女之情以写君臣之事，以花草自喻，表达自己内心的忧虑。骆宾王借蝉自喻，用比兴手法寄托自己遭谗被诬的悲愤心情。或借评论历史人物表达对自己所受遭遇的不满。辛弃疾用历史上的美人陈皇后遭嫉妒，比喻自己被排斥及政治上的失意。苏轼用三国时羽扇纶巾、风流倜傥的英雄周瑜形象含蓄地表明自己的抱负。或用今昔对比手法，感旧伤今，秦观《望海潮·梅英疏淡》中用大量笔墨描写旧时的欢宴游赏，而这一切都是为了和当今重游时的伤感形成鲜明对照，自然地表达在新旧党争中遭到贬斥，经历过宦海浮沉与人事的巨大变化后，作者个人痛感世事沧桑的抑郁情怀。更多时候，贬谪士人们用满眼悲凉的景物来映衬自己满腹的悲凉。柳宗元描写他被贬到的柳州是“岭树重遮千里目，江流曲似九回肠”的蛮烟瘴雨之地。其实这些受贬之地在当时也不一定都如此荒凉，只不过在贬谪士人眼中远离了政治中心的“朝”，这些地方就是“野”，哪怕它经济上已是“闾阎扑地，舸舰弥津”，在失意人眼中也只有蛮荒凄凉。说到底，这些景只不过是士人悲凉怨愤心情的一种投射。

⑤当然，贬谪士人的政治悲剧也激发了他们对现实的认识，使得一些士人对功名逐渐淡漠，在浸游山水中追求一份心灵的恬静。柳宗元在永贞革新失败被贬永州时，追游永州境内山山水水，写成“永州八记”，生动表达对自然美景的感受。首篇《始得西山宴游记》中那高于群山、卓尔不群的西山何尝不是作者人格精神的象征？苏轼在《前赤壁赋》《后赤壁赋》中把归隐视为傲世独立的表现，把返归自然当作精神的慰藉和享受。(C)于是贬官士人情有所系，苏舜饮有浪沧亭，欧阳修有醉翁亭，苏轼有超然台，苏辙有喜雨亭……(D)他们在求得心灵平静的同时，以另一种方式实现着自己的人生价值：既然不能“铁肩担道义” ， 就让我“妙手著文章” ， 让我的名声才华显露于后世！

⑥但我们也发现，不管被贬后是如何寄情山水、归隐山林，我们的一部分贬谪士人内心仍有“兼济天下”的理想，许国致身的参政意识，使得他们在内心深处始终充满了历史使命感。饱读诗书的士人当然忘不了孔子的谆谆教诲：“士不可以不弘毅，任重而道远。”他们接触了解的生活环境只有两种：庙堂和草野。“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，范仲淹的这句话很好地总结了士人的心境：不仅达时要兼济天下，即使穷时也不能忘记为国为君为民操劳。因此，贾谊在被逐的情况下仍用《过秦论》总结亡秦的历史教训，想为汉代借鉴；李白在流放夜郎后仍“中夜四五叹，常为大国忧” ， 心系家国夙夜难安； E 。即使处于被贬这种尴尬的境地中，他们仍然自觉地、主动地背负起沉重的现实十字架，明知再也没有施展自己抱负的政治舞台，却知其不可为而为之，这种历史使命感在贬谪文学中表现非常突出。

⑦因此，贬谪文化不仅是贬谪士大夫情绪的发泄，更是对自己精神家园的守护。他们的被贬，是他们的不幸，又是他们的幸运。同时，他们的被贬既是时代的损失，亦是时代的财富。

（选自《中学语文》2010第11期，有删改）

爱

A那晚，寒风刺骨。

田间小路上，爹裹紧棉袄，怀里揣着一条烟，走在前边。山子浑身瑟缩着，磨磨蹭蹭跟着：“爹，我不想念书了！”爹冲山子大吼：“不念书，你碎怂这辈子能有啥出息？咱去找找你刘叔。”刘叔教初三语文，是校长的恩师。爹讷言，从不张口求人，这次为了山子，破例。

上初二那年，山子被学校开除。一个铁哥们对山子说，牛蛋常骚扰他“媳妇”，必须给那小子放点血。山子揣上刀子就去了。在小树林里，两拨小青年扭打在一起。山子胆怯了，拔出刀子挥舞着壮胆。牛蛋正好扑上来，山子眼睛一闭，不料，刀子戳进牛蛋左肩膀。

爹给了山子一把镢头、一把铁锨、一辆架子车，让山子给家门口拉土。山子稍一停歇，爹就呵斥加脚踹。上坡时，爹帮山子推一下架子车。当天，山子手上磨出几个血泡，累得山子浑身像散了架。第二天早上，山子乜斜着眼睛，戴上爹扔过来的一副手套。那几天，吃过晚饭，爹坐在火炕边吧嗒着旱烟袋。烟雾缭绕中，他似乎在想着什么。

从刘叔家出来，山子跟着爹回家。爹怀里依然揣着那条烟。

山子又回到学校，住进刘叔的宿办室。“几个学生娃打个架，芝麻大点事，就开除我？真是小题大做！哼！还是爹有办法，刘叔面子大。”山子心想。

在刘叔床对面，靠墙支一张钢丝床，床头放一张课桌。刘叔说，以后这儿就是山子睡觉学习的地方。放学时，刘叔从灶上打来两份饭菜。

B晚饭后，窗外寒风呼啸。刘叔给火炉换了一块蜂窝煤。“听说你语文学得好。”刘叔摸摸山子的头，“刘叔给你出个句子，你划分一下成分，山子？”

“行，刘叔。”语文课上刚学过的知识，山子上黑板给同学们示范过，还受到老师的表扬呢。

“人最宝贵的东西是生命。”刘叔边读边用白色粉笔把这句话写在地上。山子用红色粉笔划出主语、谓语等成分的符号，边读边写出主干：“东西是生命。”

刘叔点点头，没有吭声，又写出第二个句子：“生命对于我们只有一次。”

山子作答正确。

刘叔面无表情，声音突然大了起来：“牛蛋的生命呢？”

“只有……一次。”山子声音很低，不敢抬头看刘叔的眼睛。

“听说你作文写得不错，这次打架事件，能写下来吗，山子？”

“能。”山子嗫嚅着。从小学三年级起，作文就常被老师当作范文，在全班朗读，山子曾经很自豪，现在却觉得，刘叔似乎在讽刺他。

约摸一小时，一篇六百多字的作文，山子就写好了。刘叔看后，凝重地点点头：“文笔不错，反思却不深刻。对不对，山子？”

山子低下了头。

“我国《刑法》规定：已满十四周岁的，故意伤害致人重伤或死亡的，应承担刑事责任。”刘叔表情严肃，“能说出这个句子的宾语吗，山子？”

“已满十四周岁的，故意伤害致人重伤或死亡的，应承担刑事责任。”山子声音很小。

“这个宾语，由啥充当？”

“一个主谓短语。”

“能找出它的谓语吗，山子？”

“应承担刑事责任。”

“娃呀，你就差俩月。唉！要是不差这俩月，你可就……”刘叔一板一眼地说道。

山子趴在课桌上，“呜呜呜呜……”哭出了声，“我咋能意气用事，替‘哥们’‘两肋插刀’呢？无知！法盲！”

“娃呀，要是刀子戳到要命处，咋办哩？你呀，你……唉！”刘叔叹口气，摸着山子的头。

“刘叔，我知道错在哪啦。”山子泪眼模糊。

C屋外，飘起了雪花。屋内，炉火正旺。山子浑身暖暖的，心里暖暖的，像春天般。

周末回家，娘告诉山子，是刘叔拍着胸脯作担保，校长才同意取消开除处分，是爹跪下来，哀求牛蛋一家人原谅山子的。

此后，山子成绩直线上升，奖状贴满炕墙。初中毕业，山子高分考入了重点高中。

D报到前一天，阳光灿烂。爹让山子带上一条烟，送到刘叔家。刘叔点上一支烟，美美地吸了一口，说：“这烟抽起来真香！”

（选自《金山》2024年第1期）