相关试卷

（甲）

采桑子·群芳过后西湖好^①
【宋】欧阳修

群芳过后西湖好，狼藉残红，飞絮濛濛，垂柳阑干尽日风。

笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊，双燕归来细雨中。

【注释】①这首词是作者隐居颍州西湖时作。

（乙）

修始在滁州，号醉翁，晚更号六一居士。天资刚劲，见义勇为，虽机阱^①在前，触发之不顾。放逐流离，至于再三，志气自若也。

方贬夷陵时，无以自遣，因取旧案反覆观之，见其枉直乖错^②不可胜数，于是仰天叹曰：“以荒远小邑，且如此，天下固可知。”自尔遇事不敢忽也。

学者求见，所与言，未尝及文章，惟谈吏事，谓文章止于润身，政事可以及物。凡历数郡，不见治迹，不求声誉，宽简而不扰，故所至民便^③之。或问：“为政宽简，而事不弛废，何也？”曰：“以纵为宽，以略为简，则政事弛废，而民受其弊。吾所谓宽者，不为苛急；简者，不为繁碎耳。”

（节选自《宋史·欧阳修传》，有删改）

【注释】①机阱：陷阱。②枉直乖错：冤假错案。③便：安逸，安适。

（丙）

材料一：

台石使君属邕守，捐赢金^①买其地，为辟荒径，植卉竹，结亭其间，……其在衢巷之亭岿然，爽垲^②名之曰心远，盖取陶渊明人境结庐心远地偏之语，岁甲子竣工，属余为记

（节选自《南宁府部艺文·心远亭记》）

材料二：

有遗予孤鹤者，养成驯扰，从人遂以名亭，良辰胜日，著屐曳杖，逍遥亭中。惟见孤鹤飞鸣舞啄，若解人意，抚而乐之，至忘昕夕，故虽吏事旁午^③ ， 胸臆无奇然。草亭闺寂，素影骗跹，月夜则积水空明，鹤声朗叨，无异山林间清致，岂非达人澄怀观道之一助乎！

（节选自《南宁府部艺文·孤鹤亭记》）

【注释】①捐赢金：捐助经营所得的钱财。②爽垲：地势高而干燥。③旁午：交错，纷繁。

对“网红审美”应少些迎合

龙其林

①随着新媒体的迅猛发展，具有极高人气和流量的“网红”频现。【A】网红审美现象借助媒介力量迅速占据大众日常生活空间：打扮时选择网红爆款，吃东西时选择网红美食，无聊时看磨皮滤镜网红影视剧，旅游时到“想你的风吹到了××”之类的标牌处打卡拍照……

②随着网红审美的流行，原本丰富多彩的审美体验不断缩小为对于网红范本的模仿，社会审美标准逐渐变得整齐划一，但这种审美标准与现实生活的多样性和复杂性并不相符。审美标准的单一，一方面会扭曲大众审美，让一些人放弃对美的独立思考，导致审美肤浅化，比如一些并无多少审美价值的网红标牌不过是跟风模仿之作，一些没有多少营养价值的网红奶茶不过是商家精心营销的结果，但仅仅因为看到别人“喜欢”，一些年轻人就跟着追捧起来；另一方面，不管是文艺创作，还是产品生产，为了迎合所谓的大众审美，都会进一步强化作品和产品在审美上的“标准化”，久而久之，会落入模式化窠臼，丧失创新活力。

③审美是一个主观而多元化的概念，不同国家、不同文化背景的人会有不同的审美观。网红审美，最多只能算是审美的一种，可为何有那么多人追捧它？人们对于网红审美的接受和追捧，很大程度上是在从众心理下对集体归属感的确认。【B】古斯塔夫·勒庞在《乌合之众：大众心理研究》中指出：“群体永远漫游在无意识的领地，会随时听命于一切暗示，……他们失去了一切批判能力，除了极端轻信外再无别的可能。”人们在面对景观、食物、服饰等诸多可选择的事物时，内心更在意外界如何评价、别人如何抉择，他们渴望通过复制群体的行为来体验大众的喜好、节奏，获得个体的存在感，同时也建立一种融入社会的心理安慰或幻想。网红奶茶是否与其他品牌存在口味差别，网红景点是否那么漂亮，网红标牌是否很有地方特色，这些对于个体而言通常并不重要，重要的是人们通过对网红审美的尝试，再次获得了对大众心理的体验，缩小了个人经验与外在世界的差距，重新确认了自己与群体在审美立场上的一致性。

④在信息爆炸时代，要想在资讯空间中脱颖而出成为网红，没有背后“推手”的助力是很难实现的。这个“推手”很多时候是资本。网红奶茶、网红打卡点、网红服饰的背后，都隐藏着资本的身影。资本通过各种途径制造网红人物和网红现象，利用自身力量使之在媒介社会进行辐射，人为营造民众对于网红审美的体验需要，“帮助”人们人为制造兴趣。个体在接收到无形大手传递的网红审美信息后，猎奇心和从众心被激发，他们被一步步引导前往网红打卡点亲身体验。反过来，这一行为又进一步强化了民众的需求感和体验兴趣。因此，一些所谓的“网红”，不过是资本刻意包装以增加流量或销量的道具。人们如果缺乏独立审美意识，一味追逐所谓的网红审美，最后可能就会沦为被资本收割的“韭菜”。

⑤各种网红都是通过媒介尤其新媒介塑造出来的。著名学者马歇尔·麦克卢汉曾说：“任何新技术最明显的感知‘关闭’或心理影响，正是人们对它的需求。汽车问世以前，谁也不需要汽车。电视节目出现以前，谁也不会对电视感兴趣。技术产生一种迫使人需要它的威力，但是这一威力并不能摆脱技术而独立存在，技术是人体和感官的延伸。”新技术催生出新媒介，新媒介制造出新需求。在资本的操纵下，新媒介会通过制造“社会需要什么”“公众在想什么”的幻觉，引导人们在网红审美的幻境中进入其设置的场景。一旦人们缺乏清醒认识，自然接受各种信息投喂，就可能将思考的权力让渡给对方，可能将个体理性交付给各类媒介及其背后的资本。正如马歇尔·麦克卢汉曾经所告诫人们的那样，“一旦拱手将自己的感官和神经系统交给别人，让人家操纵了——而这些人又想靠租用我们的眼睛、耳朵和神经从中渔利，我们实际上就没有留下任何权利了”。因此，对网红审美保持警惕，也是对新媒介潜在裹挟力与诱导力的警惕。

⑥总之，网红审美现象的不断出现和传播，反映了一些商业机构大力制造关注焦点，努力从眼球经济中套现的动机。资本通过媒介塑造网红审美，引导人们追逐网红审美，根本目的是炒作其热度、提升其价值，以便收割流量或销量红利。我们如果一味迎合网红审美，就会丢失自己独立思考的能力，进而沦为被资本收割的“韭菜”。因此，面对不断涌现的网红审美现象，我们应多些警惕，少些迎合，在大众狂欢中冷眼观察，在人声鼎沸中敢于质疑，只有这样，才能在众声喧哗、纷繁芜杂中发现真正的美。

（选自《光明日报》2023年10月29日 有删改）

小语给本文整理了一份自主学习单，准备和同学分享，请你一起来帮忙完成。

茶癖

李军民

①老赵是介休人。介休人的一大嗜好就是喝茶，而且是从大清早一直要喝到晚上上床。无论男女老少，早晨起了床，匆匆洗漱完毕，在家里或在外面地摊上吃早餐。留在家里的人，在火炉子上坐一个茶壶，等水烧开，沏茶泡水做家务。到单位上班的人，打扫完办公室，拎上暖瓶，到茶炉房打两壶水，然后各自拿出茶杯，从茶叶桶里撮一把茶叶，冲上一杯热茶，就开始一天的工作了。这样的日子，周而复始，一成不变。介休的饭店比不上孝义和榆次，但是介休的茶店星罗棋布，南方人在介休开茶店扎了根、挣了钱的不在少数。

②老赵父母是机关干部，自打老赵升入初中那年，端起父亲那个茶渍斑斑的搪瓷缸子，喝下第一口苦得咂舌的浓茶的那刻起，就再也抵挡不住茶的诱惑，与茶结下了不解之缘。开始，他嫌父母喝的茶太浓，倒一些在碗里，再兑上一些白开水，稀释了以后才喝，慢慢地浓茶他也适应了。别人喝了茶晚上睡不着，而他晚饭后不喝茶反而睡不着。

③上班以后住集体宿舍，老赵宿舍在楼梯口第一间，哪个下班路过，都要进老赵房间绕一遭。一块上班的大多是外地人，年轻人没有喝茶的习惯，但是刚下班，又走了一路，而且，年轻工人不讲究，多数人都会端起老赵的杯子喝两口，解解乏，品品鲜。老赵说吧，怕工友嫌他小气；不说吧，这样做不符合卫生习惯。后来他就备了几个小茶碗，谁要喝，就从公用大茶杯里倒出来喝，显然这样卫生多了。有工友调侃他：“我们又没病，传染不上你！”老赵百口莫辩，只能讪讪地说：“我是怕我有病传染给你们！”

④介休人喝茶上瘾，而且不讲究，几块钱到几百块钱的，只要是茶就行。老赵刚上班的时候挣钱少，买的是一二十块钱的茶，后来挣钱多了，尤其当了单位的小头头儿后挣钱多了，喝的茶就上了档次，从一百到三百再到五百。别人一天抽两包烟，一个月下来成千块钱冒了烟，而且可能还会熏黑肺，而喝茶不仅解渴而且还养生，所以老赵每次领了工资，首先到介休最好的茶店，花五百块钱给自己买上一斤“女儿环”花茶，不能亏待了自己。太好的茶他不是喝不起，而是不敢把自己的胃养刁了。他有过教训，喝过几回好茶，再喝其他档次低的茶就难以下咽，所以他只选自己待见的这一种，十几年没变过样。

⑤开会的时候服务员给参会人员沏茶，别人一杯接一杯地喝免费的茶，老赵这个爱喝茶的反倒无动于衷。有人悄悄地问他为什么不喝，他说怕喝多了会上厕所。其实他是瞥见服务员用刚刚抓过墩布和擦桌布的手抓了茶叶放进茶杯给人们沏茶，心里边硌硬才拒绝动那水杯。

⑥老赵办公桌一侧一成不变地放着他的水杯和茶叶桶，有同事没茶叶的时候会过来问他讨要茶叶。老赵来者不拒，会亲自动手，小心翼翼地把茶叶从桶里倒到盖里，然后再倒入同事杯中，不厌其烦，从没怨言。

⑦一天，有外单位来办事的人问他要点儿茶叶。那个人手快，未等老赵动手，自己就拿起茶叶桶打开，伸手抓出一把放在杯中。老赵稍稍愣了一下，从对方手中抓过茶叶桶，把盖子紧紧拧住，大方地让人家把一桶茶叶拿走了。这下一个办公室的同事不满意了：“咱俩在一个屋十几年了，你可从来没有说给过我，外面不相干的人你倒大方，满满一桶茶叶就送了人家！”老赵双目如炬，一字一顿地说：“不！他的手触碰过桶里的茶叶，那茶叶已经没有灵魂了！”

《小小说选刊》

《水浒传》目录（节选）

第7回 九纹龙剪迳赤松林 鲁智深火烧瓦罐寺

第8回 林教头刺配沧州道 鲁智深①

第9回 柴进门招天下客   林冲棒打洪教头

第10回 林教头②____ 陆虞候火烧草料场

第11回 朱贵水亭施号箭   林冲雪夜上梁山

第19回 林冲水寨大并火   晁盖梁山小聚义

根据理解，在①—⑥处填写恰当的古诗文名句，在⑦处填写恰当的主题词。

跳水姑娘吕伟像轻盈的、笔直的箭跃入水中；航母舰载战斗机飞行员稳稳地降落在甲板上；藤野先生没有民族偏见，为鲁迅先生添改讲义；居里夫人穿着满是尘污和酸渍的旧工作服高强度工作……他们都以自己的姿态，展现着独特的美。

请以“最美的姿态”为题目，写一篇600至800字的文章。写你或你见到的生活中最美的姿态，分享你的感悟。

【要求】①立意自定。②不得写成诗歌。③不得抄袭、套作。④文中不得出现你所在学校的校名，以及教职工、同学和本人的真实姓名。

【甲】东坡

苏轼

雨洗东坡月色清，市人行尽野人行，

莫嫌荦确^①坡头路，自爱铿然曳杖声。

（选自《宋诗鉴赏词典》，上海群书出版社，2015年版）

【乙】游白水书付过

苏轼

绍圣元年十月十二日，与幼子过^②游白水佛迹院，浴于汤池，热甚，其源殆可熟物。

　　循山而东 ， 少北，有悬水百仞，山八九折，折处辄为潭，深者缒^③石五丈，不得其所止。雪溅雷怒，可喜可畏。水崖有巨人迹数十，所谓佛迹也。

　　暮归倒行观山烧火甚俯仰度数谷。至江山月出，击汰^④中流，掬弄珠璧。

　　到家二鼓，复与过饮酒，食余甘煮菜。顾影颓然，不复甚寐。书以付过。东坡翁。

（选自《东坡志林》，中华书局出版社，2022年版）

【丙】书上元夜游

苏轼

己卯上元，予在儋州，有老书生数人来过，曰：“良月嘉夜，先生能一出乎？”予欣然从之。步城西，入僧舍，历小巷，民夷杂揉，屠沽^⑤纷然。归舍已三鼓矣。舍中掩关熟睡，已再鼾矣。放杖而笑，孰为得失？过问先生何笑，盖自笑也。然亦笑韩退之钓鱼无得^⑥ ， 更欲远去，不知走海者未必得大鱼也。

（选自《东坡志林》，中华书局出版社，2022年版）

【注】①荦（luò）确：形容怪石嶙峋的样子。②过：苏轼的第三子苏过。③缒（zhuì）：用绳头系着石头向下。④击汰（tài）：击水。汰，水波。⑤屠沽：卖肉、卖酒的人，泛指市井中做生意的人。⑥韩退之钓鱼：出自韩愈《赠侯喜》，本句意指韩愈半世求官，终无所得。

材料一：嫦娥六号月面国旗

一条来自38万公里外的消息，让两个玄武岩纤维行业的参与者兴奋不已：“制造国旗用的玄武岩出自河北蔚县，就是咱公司生产的石头。”蔚县新源玄武岩矿业有限公司负责人朱兆春难掩自豪；“玄武岩制品研发生产多年，但一直鲜为人知，这次应用是最出名的一次。”吉林通鑫玄武岩科技股份有限公司副总经理秦广玲倍感振奋。

原来，2024年6月4日，嫦娥六号着陆器携带的五星红旗在月球背面成功展开。这是中国首次在月球背面独立动态展示国旗。这面国旗只有11.3克，重量不及两枚1元硬币，却是用一种石头——玄武岩制成。

　　嫦娥六号月面国旗所用丝线是一种新型高性能材料，名叫玄武岩纤维。它是天然玄武岩石块粉碎后，经高温熔融再拉丝形成的纤维，直径仅为头发丝的1/3。

“玄武岩纤维重量轻、强度高、耐腐蚀、绿色低碳，还能耐受零下269℃至零上700℃的温度，更显出它的独特价值。”中国科学院院士、原地质研究所所长刘嘉麒说。

材料二：选出合格石料

在厂房里，原矿经过3道破碎工序后，进入三层楼高的碎石分选机，采用磁选、比重选等方式，选出合格石料，装袋封箱。

玄武岩矿床差异性大，要制成纤维，原料均质化是个难题。“即便在同一矿区，相隔几十米，矿石所含化学元素的量也可能不同。”刘嘉麒说，只有化学成分合适的玄武岩原料才能制出纤维。

材料三：

熔窑里，在1450℃至1500℃的高温下，玄武岩石料化为熔岩。随后，熔岩通过铂铑合金漏板，在拉丝机的高速牵引下，形成数百条金褐色的丝线，倾泻而下，缠绕成股。

温度控制是玄武岩拉丝工艺的一项技术难题。中国化学纤维工业协会玄武岩纤维分会会长张道林说，就像做“拔丝红薯”，熬糖浆要掌握好温度，煮得过稀或过稠都无法“拔丝”，玄武岩纤维的拉丝过程亦是如此。经过长期的技术积累，汇尔杰公司生产的玄武岩纤维直径仅5微米，每根纤维长度则可达万米。

材料四：拉出更细的丝

此前，嫦娥五号月面国旗采用芳纶为主的新型复合材料，相关技术已较为成熟，为何嫦娥六号____？

“嫦娥六号在奔月、绕月及落月过程中，要经历高低温反复交替等考验，玄武岩纤维的使用，是提升国旗材质性能的关键。同时，使用与月壤化学成分相近的玄武岩，也是月球资源原位利用的一种探索。”武汉纺织大学教授曹根阳说。月面国旗既要薄而软，又要强而韧，这需要更细的玄武岩纤维。研发关键时期，团队科研人员将实验室搬进了厂房，吃住都在企业，常常为一个技术细节讨论到深夜……这样的日子持续了一年多。

（2024年8月30日《人民日报》）

小镇女人

丁立梅

①六年前，我在一个小镇住。小镇上有个女人，三十多岁的模样，无职业，平时就在街头摆个小摊，卖些塑料篮子、瓷钵子之类的小杂物。女人家境不是很好，住两间平房，供两个孩子上学，还要侍奉一个瘫痪的婆婆。家里的男人也不是很能干，忠厚木讷，在一个工地上做杂工。这样的女人，照理说应该是很落魄的，可她给人的感觉却明艳得很，每日里在街头见到她，都会让人眼睛一亮。女人有如瀑的长发，她喜欢梳理得纹丝不乱，用发夹盘在头顶上。女人有颀长的身材，她喜欢穿旗袍，虽然只是廉价衣料，却显得款款有致。她哪像是守着地摊赚生活啊，她简直就是把整条街当成她的舞台 ， 活得从容而优雅。

②一段时期，小镇人茶余饭后，谈论得最多的就是这个女人。男人们的话语里带了欣赏，觉得这样的女人真是不简单。女人们的言语里却带了怨忿，说，一个摆地摊的，还穿什么旗袍！隔天，却一个一个跑到裁缝店里去，做一身旗袍来穿。

③女人不介意人们的议论，照旧盘发，穿旗袍，优雅地守着她的地摊，周身散发出明亮的色彩。这样的明亮，让人没有办法拒绝，所以大家有事没事都爱到她的摊子前去转转。男人们爱跟她闲聊两句，女人们更喜欢跟她讨论她的旗袍，她的发型。末了，都会买一件两件小商品。

④几年后，女人攒足了钱，再贷一部分款，居然就买了一辆二手中巴车跑短途。她把男人送去考了驾照，做了自家中巴车的司机。她则随了车子来回跑，热情地招徕顾客。在来来去去的风尘之中，她照例是盘了发，穿着旗袍，清清丽丽的一个人。她的车也跟别家的车不同，车里被她收拾得异常整洁，湖蓝色的座垫，淡紫色的窗帘，给人的感觉就是雅。所以小镇人外出，都喜欢乘她的车。

⑤她的日子渐渐红火起来，却不料，竟很意外地出了一起车祸。所赚的钱全赔进去了，还搭上一辆车和十几万的债务。她的腿部也受了很重的伤，躺在医院里，几个月下不了床。小镇人都说，这个穿旗袍的女人，这次倒下去怕是爬不起来了。可是半年后，她却在街头出现了，干着从前的老行当——摆地摊儿，卖些杂七杂八的日常生活用品。她照例盘发，穿旗袍。腿部虽落下小残疾，但却不妨碍她把脊背挺得笔直，也不妨碍她脸上挂上明媚的笑容。

⑥我离开小镇那年，女人已不再摆地摊了，而是买了一辆出租车。过两年，小镇有人来，问及那个女人。小镇人说：“她现在发达了，家里有两辆车子，一辆跑出租，一辆跑长途。”最近又听小镇人说，女人新盖了三层楼房。我问：“她还盘发吗？还穿旗袍吗？”小镇人就笑了，说：“如果不盘发，不穿旗袍，她就不是她了。真的呢，她还跟从前一样漂亮，一点没见老。”

⑦这样的女人，是应该永远活得如此高贵的，是从骨子里透出来的那种高贵，什么样的艰难困苦也湮没不了她。

山川之美，古来共谈。“树树皆秋色，”是秋意颇浓的山野之美；“晴川历历汉阳树，”，是登楼远眺的江景之美：“ ， 云生结海楼”，展现了江岸辽阔，天空高远之美；“ ， 长河落日圆”是塞外大漠雄浑壮丽之美；“乱花渐欲迷人眼，”是白居易笔下西湖早春的莺歌燕舞之美。

然览物之情，各有不同。吴均产生了“鸢飞戾天者，望峰息心； ， 窥谷忘反”这种鄙弃尘俗之念；面对傲雪凌霜的松柏，刘桢发出了“？松柏有本性”的赞叹；面对着衰老骏马，曹操发出“ ， 志在千里”的心声。

语文学习，是一场美好的旅行。学习《人民解放军百万大军横渡长江》，我们领略了解放军锐不可当、击（kuì）____敌人的气势；学习《“飞天”凌空》，我们仿佛看到吕伟跳台入水悄然不惊的技艺，仿佛听到观众振聋发聩的欢呼；学习《藤野先生》，我们明白了鲁迅为国民觉醒殚精竭虑 ， 写为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字；学习《美丽的颜色》，我们看到那略带蓝色的荧光轮廓闪耀在黑暗中时，居里夫妇对科学炽热的情感。少年们，不要胆（qiè）____，埋头苦学，瞭望远方，尽情享受学习途中美丽的风景吧！

要求：①请你从“贴心”“感激”“牵挂”“欣赏”四个词语中选择一个，把题目补充完整，并抄写在答题卷指定位置。

②表达真情实感，不得抄袭、套作，书写工整、卷面整洁。

③除诗歌、戏剧外 ，文体不限。

④作文中不得出现真实的校名、人名、地名。

歌声洒满大地

①我们整个村子的人都怕孔老师，好像她会长生不老地活着，教完了我的父亲，又教我，然后是我的子子孙孙。于是，一脸威严的孔老师，走在村里的大街上，再威风凛凛的人，都会谦卑地停下脚步，向她鞠躬问好，又一而再再而三地叮嘱，一定要严加管教自家小子。

②孔老师教了四十年书，从一年级跟到五年级，再从五年级回到一年级，语文、数学、自然课本倒背如流，吹拉弹唱也样样在行。校园里倒挂在梧桐树下的校钟，一见她走过来，恨不能自动敲出上课下课的铃声。

③每个周五，孔老师都会站在花坛边上教我们唱歌，《学习雷锋好榜样》《社会主义好》《南泥湾》《我的祖国》……但凡流行的，就没有她不会唱的。她的指挥颇具将军风度，有不容置疑的威武气势。

④正是秋天，激越的歌声穿过小小的花园，让一朵攀缘在玉米上的牵牛花，发出轻微的颤抖。随即，歌声越过我们的教室，飞过白色石灰涂抹的低矮围墙，绕过大道两旁粗壮挺拔的白杨，硕果累累的苹果园，抵达正忙着掰玉米、刨地瓜和花生的村民耳中。人们于是纷纷放下手中的农活，走出农田，涌进校园，穿过操场，围拢到学生们周围，拄着锄头笑嘻嘻地盯着孔老师。有男生故意唱跑了调，公鸭嗓“哧”一声撕破了空气，把大家逗得哈哈大笑。孔老师朝出洋相的学生瞪视一眼，破锣嗓子立刻鸣蝉一样噤了声。周围看热闹的家长们也缩了一下身体，为自己刚才的失礼感到羞愧。女人们甚至正了正衣襟，理了理头发，又恨自己衣着随便，满是尘灰。男人们要是有燕尾服，这会儿肯定钻进去，摇身一变，让自己体面起来。

⑤歌声因此仿佛被河水清洗了一遍，重现干净辽阔的底色。整个村庄浸润在歌声里，就连鸡鸭牛羊也在秋风中驻足，侧耳倾听。阳光洒满了大地，小小的村庄被清澈的童声包裹，犹如一枚成熟的大豆，安静地隐匿在壳里，享受收割前最后的温暖。

⑥演唱终了，人们恍若梦中惊醒，跟孔老师道声“再见”，神情恍惚地走出校园。旗帜在昏黄的半空中，发出啪嗒啪嗒寂寞的声响。墙头的茅草迎着清冷的夕阳，发出圣洁的光。

⑦这时的我们，全然忘了教鞭敲在脑门上的痛和讲台上罚站的羞耻；尺子打在手心里钻心地疼，也化为一丝甜蜜的哀愁。听到歌声的父母，这一天好像接受了洗礼，通体舒畅，看庄稼觉得处处生机，满目生辉，看孩子觉得个个出息，大有可为。

⑧我们唱完了歌，被孔老师轰进教室上最后一节自习课，心里都美滋滋的，知道回到家不会挨揍，父母都和颜悦色，城里人洋气的拥抱、亲吻虽不会有，但一顿热气腾腾的好饭是少不了的。父亲高兴了，还会用尖椒蘸上酱咔嚓咔嚓吃上半个，再喝一盅县城特曲，啃下半个煎饼，这才滋拉着嘴跟母亲聊起下午的精彩演出，说孔老师就是有本事，临近几个村子的小学，哪个也没有我们村的歌声嘹亮，一听那豪气冲天的声音，将来咱们村准得又出几个状元。

⑨我坐在教室里，一边默写生字，一边想起晚饭时的愉快光景，忍不住唇角浮起一丝微笑。抬头再看让我总是惧怕的孔老师，她的鬓角不知何时又添了几根银发，也不知那是长年累月的粉笔末落下来染白的，还是被村里一茬又一茬的“兔崽子们”气白的。

⑩孔老师是永远不会老的，她会神仙一样供奉在我们村子里，掌管着一代又一代人的前程风水，所有人都这样认为。可是这样一个长生不老的人，竟然也白了鬓角。我抬头看着讲台上威严扫视着学生的孔老师，心里忽然涌起一丝惆怅，仿佛站在秋天的田垄上，看到收割后空空荡荡的大地。

（选自《深圳特区报》，有删改）

【甲】桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

【乙】最妙的是下点儿小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖儿上顶着一髻儿白花，好像日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点儿，有的地方草色还露着；这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点儿更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点儿薄雪好像忽然害了羞，微微露出点儿粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气！

……  ……

这就是冬天的济南。