相关试卷

【材料一】

近日，有网民在浙江省政府网站“浙江省民呼我为统一平台”留言建议说，“把《水浒》相关内容从中小学课文和课外读物中清除出去”。该网民表示，回想起中小学时是通过学中学课文才去看《水浒》原书的，所以对中小学选此书内容做课文深感不安，中小学不能给毒小说做推广宣传……这名网友认为，文笔好的小说多的是，不需要从毒小说中找课文素材，更要禁止任何学校向学生推荐《水浒》做课外读物。

【材料二】

①浙江省教育厅教研室2月8日给出的答复一

②您的来信我们已经认真阅读，感谢您对中小学生成长的关爱。孩子是祖国的未来，阅读又是教育的基石，中小学生读什么书，怎么读书，备受社会关注。您认为中小学生不适合读《水浒》，关于这个问题，自古就有“少不读《水浒》，老不读《三国》”的说法，著名学者刘再复先生也认为《水浒》“蕴含着毒气和血腥气”，可见您的顾虑与担忧是有一定道理的。既然如此，那么为什么将《水浒》收入中小学课文，甚至提倡整本书阅读?我想教材编写是一件非常严肃的事，关乎国家下一代接班人的培养，关乎国家的前途与命运，作为教材的编写者绝对不会草率为之，肯定是经过好几番讨论研究才能确定，而且教材的审定也是要一关一关慎重审查的。最后《水浒》内容能被选入教材，我们认为主要有以下三点考虑：

③第一，《水浒》文学价值巨大。《水浒》是中国历史上第一部用白话文写成的长篇小说，开创了白话章回体小说的先河。即便是刘再复先生，他也不否认《水浒》“是有才艺、有艺术魅力的大才子书”。可以说《水浒》是一部非常接地气、最能反映现实与人性的文学作品，书中很多创新之处，被后世文学争相模仿。仅从文法角度来说，全书“行文如行兵”，谋篇布局非常纯熟，将草蛇灰线法运用得淋漓尽致。明代文学家金圣叹曾指出，水浒书中的十五种创新文法，包括倒插法、央叙法、大落墨法、绵针泥刺法、弄引法等，这些写作手法直到今天，我们仍能常常看到。中学生通过阅读，可以从文本的语言、人物塑造和情节设计等方面赏析作品，提升语言技能和鉴赏水平。

④第二，《水浒》是批判性阅读的好载体。《水浒》价值取向与现代文明不合拍，是阅读《水浒》不可回避的问题。但阅读《水浒》是否必会造成中学生误人歧途?目前并没有证据表明当代青少年误人暴力犯罪深渊，与《水浒》有直接的因果关联。就算退一步来说，如今阅读的渠道太多太多，但单靠“堵”的方式是解决不了根本问题的。堵不如疏，疏不如引，惟有理性地引导才是解决问题的关键。与随心所欲、听之任之，让学生个体“偷摸着自由阅读”相比，从另一个角度来说，《水浒》内容被选人教材，又何尝不是明智之举?正如华南师范大学教育科学学院教授、博士生导师张敏强所认为的，《水浒》内容很有价值，应在中小学课本中保留，但是中小学生心理发展不成熟，授课老师有必要进行引导”。我们不能一味地强调其经典性而完全忽略对学生困惑的引导，也不能因为其充斥“暴力”等元素而因噎废食，应该让学生理解中国古典小说中的“精华”和“糟粕”，要以理性的态度来解读它，通过解读，实现解“毒”。所以，我们也要求老师在教学中能够用准确的方式引导中小学生实行批判性阅读。批判性阅读能力，是未来的核心竞争力，实际上很多老师在教学中已经注重批判性阅读与思维习惯的培养，也积累了一定的教学经验，这对学生阅读思维乃至个人发展是十分有利的。

⑤第三，《水浒》蕴含着丰富的教育价值，这其实是前面两点的延仲。《水浒》没有给我们展现一个“正确”的世界，而是一个多样的世界。有善，有恶，有善与恶之间的种种不得已，幻想、隐忍、挣扎、妥协、反抗……一言一行背后都镌刻着人性的复杂。丰富且深刻的内核，是《水浒》被列人名著的理由，也是值得我们(包括中小学生)一读再读的根本原因。中小学生该怎样阅读《水浒》这部名著呢?教学中，教师会引导学生读故事、读人物、读社会、读人性，如“庙堂失序与江湖理想"“个体失路的偶然与必然”“快意思仇与暴力滥杀”“水浒女性的是是非非”“侠义与忠义”“江湖聚义的善与恶”“反叛与归顺”等专题探究，学生带着这些思辨性的专题，并在教师的引导下去开展深度阅读，不仅能够进人文本深处，也能培养他们的个性阅读、独立思考的能力。阅读可以丰富思想、增长才干，促进人的思想观念的现代化，但如果阅读仅仅读了文字却无思考，那么阅读就没有任何意义。学生通过批判性阅读的过程，能够有效筛选信息，“站出来”去分析思索深层意义，阅读才发挥了其真正的意义。所以，重要的不在于你“读了什么书”，而在于你“怎样把每本书读好”，有针对性地指导孩子阅读，让他们学会判断，在经典书籍(包括《水浒》)中吸取精华，才能真正让阅读为学生打好精神底色。

⑥心随文动，相互映发，质疑思辨，提要钩沉……这些都会给阅读者带来愉悦舒畅的读书体验，“怎样把书读好”，是我们庄严而宝贵的生命赋予自身的重要使命。

⑦最后，再次感谢您对中小学生成长的关爱!感谢您对教育的支持!

【三顾茅庐——课本剧说明】

人物：刘备、关羽、张飞、诸葛均、诸葛亮、童子

道具：帽子、扇子、马鞭、茶杯

序幕：一段优美的笛声

【镜头一】

旁白：玄德策马前行，不数里，遥望卧龙冈，果然清景异常。后人有古风一篇，单道卧龙居处：“……修竹交加列翠屏，四时篱落野花馨；床头堆积皆黄卷，座上往来无白丁……庐中先生独幽雅，闲来亲自勤耕稼；专待春雷惊梦回，一声长啸安天下。”玄德心想，方今天下大乱，四方云扰，见卧龙，求安邦定国之策耳……

张飞：诸葛亮不过一介村夫，值得大哥你亲自去请吗？找个人绑了就成！

刘备：

关羽：

刘备：三弟，你得答应我不再无礼，否则今天你便不用再去了。

张飞：（ ）我不开口便是。

(三人骑马前往隆中)

【镜头二】

童子：先生不在家。

刘备：先生何去？

童子：踪迹不定，不知何处去了。

刘备：何时归？

童子：三五日，或十数日。

(刘备惆怅不已，叹气)

【镜头三】

刘备：令兄在庄否？

诸葛均：昨暮方归。(顾自离开)

刘备：今日侥幸得见先生矣！

张飞：这人太无理了！引我等到庄也不妨，怎么自己先走了！

刘备：大家都有自己的事情，不可以勉强人家。

【镜头四】

童子：先生正在睡觉。

刘备：（ ）

张飞：

刘备：休得无礼！

诸葛亮：不知刘皇叔到来，很是抱歉，皇叔所为何事？

刘备：想请先生出山，助我一臂之力。

……

(哭泣，下跪)

诸葛亮：(跪下，扶住刘备)

刘备：多谢先生。(哭泣)

诸葛亮：皇叔请起。

(音乐起)

旁白：刘备的真诚、谦虚、仁厚最终感动了诸葛亮，有了诸葛亮这个军师，刘备如鱼得水，最终形成三国鼎立的局面。

【剧本交流会】

话剧社指导老师看了话剧社的剧本后，和小文展开以下对话。(请你将对话填补完整)

老师：与小说相比，剧本中的时间、人物、情节、场景应该更加集中，以适应演出的需要，我觉得以上四个镜头你可以删去一个。

小文：我决定删去镜头① ， 因为②

老师：原文的心理描写可改为自白或旁白，环境描写可改为舞台说明。镜头一的旁白可以再改下哦。

小文：我也这么觉得，老师你看我改成这样如何？③

①有人说“范进中举”是一部喜剧。②文中人物滑jī的动作、表情、神态都刻画得惟妙惟肖，也确实会让人忍俊不禁地笑。③然而在笑中却隐含着深刻的内涵，范进一贫如洗，却坚持考科举，多年的心愿一朝达成，却“喜极而疲”，真是绝妙的讽刺。④书中的人物皆可笑又可悲，可悲的不是那些不kān入目的外表，而是在那个腐朽的制度下失去了自由的灵魂。

一个人能感受到的温暖可能是长久的，也有可能是片刻的。温暖可以源于任何人：父母、亲人、朋友、老师、陌生人，也有可能是你的对手。无论如何，都要好好珍惜这份无价的温暖，珍惜你身边的每一个温暖瞬间。

⑴请以“那一刻，”为题目，写一篇记叙文。

要求：①在横线上填写合适的内容，把题目补充完整，然后作文。

②表达意图明确，内容具体充实。

③600字左右。

④文中请回避与你有关的人名、校名、地名。

⑵上面的材料能引起你怎样的思考和感悟？请自选角度，自拟题目，写一篇简单的议论文。

要求：①观点明确，有理有据。

②600字左右。

③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。

行路难（其一）

李白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难，行路难，多歧路，今安在？长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

【甲】至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷，沙鸥翔集，锦鳞游泳，岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲 ， 居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？时六年九月十五日。

（选自范仲淹《岳阳楼记》）

【乙】郑燮，号板桥，乾隆元年进士。知范县，爱民如子，绝苞苴^①。公余辄与文士觞咏，有忘其为长吏者。调潍县，岁荒，人相食。燮开仓赈货，或阻之，燮曰：“此何时？俟辗转申报，民无孑遗矣。有谴^②我任之。”发谷若干石，令民具领券借给，活万余人。上宪嘉其能。秋又歉，捐廉代输^③ ， 去之日，悉取券焚之。潍人戴德，为立祠。

（选自《清史稿·郑燮传》，有删改）

【注释】①苞苴（bāojū)：馈赠和贿赂。②谴：降罪。③捐廉代输：拿出自己的养廉钱替老百姓交赋税。

【文本一】

国风“出圈”背后是文化“破壁”

①从《唐宫夜宴》《洛神水赋》等一出出“国风好戏”，到博物馆文创成为广受热捧的爆款，再到中华传统服饰成为新一轮时尚潮……近年来，以国风之名进行的各类文化演绎开展得如火如荼。

②今天，国风已经吹进现实的角落，成为一种生活习惯与审美方式。与国风、国潮屡屡“破圈”相对应的，是越来越多生活在“Z世代”的年轻人主动拥抱传统文化，探索传统文化之美。国风“火起来”的背后，是传统文化的“活起来”。

③确实，当传统文化以新的面目回归，并流行于年轻群体时，我们看到“国风热”成为文化生活新时尚。以年轻人喜闻乐见的方式演绎的京剧、黄梅戏等传统戏剧、《虞兮叹》等古风歌曲，被做成表情包的三星堆文物，无不因文化之美打动着年轻人。

④国风呈现传统文化之形，也寄托传统文化之魂。无论是东方审美的意境，还是为人处世的哲理，很多都能在国风中找到答案。比如有的产品将“愚公移山”“精卫填海”等故事融入设计，既打造了中国独有的文化IP，又提供了美感与素材，还借此弘扬了传统神话故事中坚持不懈、甘于奉献等精神。

⑤国风“出圈”的背后，恰是文化的“破壁”。当《清明上河图》在现代技术的修复下褪去历史尘埃，当数字敦煌、数字故宫等让人们以新鲜有趣的形式、真实可感的体验“云游”历史文化场景，当精美的灯光、舞台让千年前的歌舞技惊全网，传统文化实现了与现实的接续交融。技术赋能文化表达，文化充盈技术内涵，这正是国风古韵在今天重焕新生，并且“飞入寻常百姓家”的重要原因。

⑥文化是国风的内核，那些打着国风的旗号粗制滥造，甚至坑蒙拐骗的，只能是“伪国风”。真正的国风，能触碰到传统文化的灵魂，并且赋予传统文化新的时代内涵。火爆荧屏的《典籍里的中国》、走红的甲骨文表情包等，都为我们树立了榜样。创新先要守正，国风之魅力不在“风”，而在“国”，否则无论包装得多么华丽，都只能是“无根的浮萍”。说到底，国风之所以流行起来，是因为中华传统文化本身就足够美、足够震撼。

⑦国风的流行，激荡的是深沉而惊艳的文化自信，镌刻的是中华民族独有的气质与美丽。用新时代的创意展现瑰丽多彩的中华文明，既能唤醒国人内心深处的文化基因，也可以向世界展现东方之美。

（选自《赣南日报》，有删改）

【文本二】

①近年来，文化类综艺节目广受关注。电视媒体与网络视听平台持续发力，推出了多主题、多层次、多类型的文化类综艺节目，促进了中华优秀传统文化高质量传播，具有一定的文化价值与创新意义，其创作特点和经验值得总结。

②在内容呈现上，文化类综艺节目拓展内容覆盖全面，除了诗词、戏曲、文物等领域之外，还延展到典籍、国乐、传统节日、杂技等方面，在思想穿透力、文化影响力、艺术感染力方面下足功夫，呈现中华优秀传统文化的历史厚度与精神高度。例如河南卫视《元宵奇妙夜》《端午奇妙游》《中秋奇妙游》《重阳奇妙游》等“中国节日系列”节目，深度挖掘中国传统节日文化的文化内涵与精神高度，描摹历史风貌，其国风、国韵、国潮引发一轮轮观看热潮与网络热议，引起观众共鸣。

③传承与弘扬中华优秀传统文化，既需要久久为功，更需要花大力气、开动脑筋，创造性运用新技术、新理念、新表达，将中华美学精神巧妙熔铸其中，从而真正促进中华优秀传统文化的高质量传播。我们期待，未来有更多体现中国特色、中国风格、中国气派的文化类综艺节目，持续打动我们、滋润我们、鼓舞我们。

（摘编自《促进中华优秀传统文化高质量传播》，有删改）

一湖碧水入画来

谭谈

①蓝天下，青山旁，静卧着一湖碧水。

②这些天，每当天际泛白，我就来到白马湖湖边草地上，一边呼吸新鲜的空气，一边欣赏碧水青山和青山之上天际的变化。只见远方山脊的天空越来越亮，渐渐，云彩变红，把天际下一个个翠绿的山头映衬出来。接着，山头上冒出来一个红点。不一会，红点变为半个红球，好像在害羞地拨开红云朝外张望。一阵，才勇敢地露出整个脸庞，把一缕缕光芒洒向大地……

③朝阳下的青山，更加秀丽妩媚；朝阳下的碧水，像翡翠，像明镜，无比动人。云朵亮丽多彩，幻化出各种图案，如骏马奔驰，似彩带飘逸……这时，没有山风掠过，湖面很静，青山很静。湖水把两岸的青山、天上的彩云，全揽在自己怀里。水上是天，彩云飘动；水面，也是天，也有彩云飘动。

④屈指算算，我在这湖畔生活了快二十年。对白马湖今与昔、浊与清的变化，有深切的体会。

⑤原本，这里没有湖，两排高山之间，是一个长长的峡谷。峡谷里，从远处流来一条溪河，那是孙水河。孙水汇入涟水，涟水注入湘江。最终，汇入洞庭、长江，流入大海。在那个意气风发的年代，为了解决娄邵盆地数十万亩良田的灌溉问题，山民们在党和政府的组织下，从十里八乡来到这里，安营扎寨。人们满腔豪情壮志，用锄头扁担等原始工具，筑起了一道百余米长、几十米厚、十数层楼高的土坝，将两边的大山连接起来，截断了这条千百年来流淌在山谷里的孙水河……于是，两排青山之下，出现了这个水面达一万多亩的大湖。平日，可用水力发电，点亮千家万户；农忙时，湖水又可流入田土，浇灌庄稼。

⑥20世纪90年代，一批作家捐出数万册图书，在水库边设立了一个乡村图书馆，被人们称为“作家爱心书屋”。那些年，画家、摄影家、书法家、作家纷纷来到这里，写生、摄影、写作，把这里的碧水青山请进他们的作品，好不热闹！

⑦伴随着旅游业的发展，广阔湖面喧闹起来，上有水上飞机，下有快艇穿梭，水上餐厅一家挨一家，游客纷至沓来。“靠山吃山，靠水吃水”，湖岸的人们，有的搞起了网箱养鱼，有的拉起了围网，划占一块水域来放养鱼虾。紧接着，渔业公司也进驻了。然而，为了追求效益，渔业公司时常把大量饲料撒入湖中。鱼肥了，但几年下来，一湖碧水也浊了、黄了。

⑧这时，人们才惊醒：这是在杀鸡取卵啊！得到了短期利益，却带来了长期污染。

⑨十年前，当地政府痛下决心，进行整改。先是把粗放式开发引来的水上飞机、快艇等游乐设施全部迁走，接着将水上餐厅、湖边宾馆、游乐场所统统关掉。工作人员依法依纪，耐心做工作，也依法给予补偿。有些户，有些人，上门十次不行，就上门二十次、三十次，反反复复给他们讲解政策，推心置腹和他们分析利害关系。要给子孙留一座青山，留一湖好水啊！

⑩经过十多年的艰苦工作，湖面上没有了快艇穿梭，没有了网箱和围网，湖岸边更没有水上餐厅了。

®白马湖水浊与清的演变，在我的脑海里迅速地闪过。这个变化，不正反映了人们价值观的变化，反映了人们生态观念的进步？

⑫太阳升高了，阵阵山风掠过，湖面上泛起一层层的涟漪，阳光下，微波如碎银般跳动。这时，岸边草地上，有艺术院校的师生端坐，正对着近处的碧水和远处的青山，认真地写生呢！只见一块块写生板上，一幅幅漂亮的画作正在绘成。一些摄影家也来到了这里，举起长长短短的相机，把蓝天、青山、碧水，引进镜头……

⑬一湖碧水复又回，一湖碧水入画来！

（选自《人民日报》，有删改）

亲爱的同学们，初中生活即将结束，展望未来，我们要有“① ， ②”（杜甫《望岳》）的豪情壮志，我们要认识到“③ ， ④”（刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》）的发展规律，不努力就会被时代淘汰的进取精神；更要有“⑤ ， ⑥（陆游《游山西村》）的开拓精神。敬爱的老师、亲爱的同学们：“⑦ ， ⑧”（苏轼《水调歌头》），祝愿我们以后的日子健康平安！

中华大地广袤无边，山河美景雄浑壮丽，引得无数文人墨客竞折腰，写下诗文赞颂祖国大好河山。“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，西湖旖旎风光，恍若仙境；“八月湖水平，涵虚混太清”，洞庭湖宽阔无边、气势磅①____（薄礴）；“乱花渐欲迷人眼”，春日里百花齐放，令人眼花②____（瞭缭）乱；“千里冰封，万里雪飘”，冬日里冰天雪地，使人精神振奋。

故乡，是一个永恒的主题。在离别了三十年后，迅哥儿终于回到了故乡，但是留给他的是è____然与怅 wǎng____：阴 huì____的天气，xiāo____索的荒村；____而生活的“我”，____而生活的中年闰土，____而生活的杨二嫂。 这一切，让“我”打了一个寒噤。

在潺潺的流水中，迅哥儿离开了故乡。他希望，水生和宏儿有新的生活。

青草学校文学社社长王同学接到学校通知：“定于本周五下午2点在学术报告厅举办‘诗歌朗诵会’，请你代表文学社邀请市电台的金明老师来校指导，并请他示范朗诵毛泽东的《沁园春·雪》。”王同学转述：____。

怀疑不仅是消极方面    ①    伪去妄的必须步骤，也是积极方面建设新学说、启迪新发明的基本条件。对于别人的话，都不打折扣地承认，那是思想上的懒惰。这样的脑筋永远是被动的，永远不能治学。

法国的大哲学家笛卡儿也说：“我怀疑，所以我存在。”他的哲学就建立在对于万事万物的怀疑和明    ②    上。一切学问家，不但对于流俗传说，就是对于过去学者的学说也常常要抱怀疑的态度，常常和书中的学说    ③    论，常常评判书中的学说，常常修正书中的学说：要这样才能有更新更善的学说产生。古今科学上新的发明，哲学上新的理论，美术上新的作风，都是这样起来的。若使后之学者都mò守前人的旧说，那就没有新问题，没有新发明，一切学术停zhì，人类的文化也就不会进步了。

温儒敏教授说：“读书，是一种良性生活方式。”书如风帆，书如翼膀，阅读经典名著，可以益智增慧，促人成长；阅读经典名著更需要思考研讨，提高认知，从而丰富我们的精神世界。请阅读相关提示，完成以下两个任各。

材料一：

材料二：

武松见那大虫复翻身回来，双手抡起哨棒，尽平生气力只一棒，从半空劈将下来。定睛看时，只听得一声响，簌簌地将那树连枝带叶劈脸打将下来。定睛看时，一棒劈不着大虫。原来慌了，正打在枯树上，把那条梢棒折做两截，只拿得一半在手里。(武松心想：____）。那大虫咆哮，性发起来，翻身又只一扑，扑将来。……

（节选自《水浒传》第二十三回）

材料三：

另一个人

博尔赫斯

事情发生在1969年2月，地点是波士顿北面的剑桥。

那是上午十点钟光景。我坐在查尔斯河边的一条长椅上。灰色的河水夹带着长长的冰凌。河流不可避免地使我想到时间的流逝。

我的长椅的另一头坐着另一个人。我宁愿独自待着，但不想马上站起来走开，以免使人难堪。另一个人自得其乐地吹起了口哨。

乐曲的调子把我带到一个已经消失的院落，想起了多年前去世的阿尔瓦罗·拉菲努尔。接着他念起词句来。那是开头一节十行诗的词句。声音不是拉菲努尔的，但是学拉菲努尔。我惊骇地辨出了相似之处。

我凑近对他说：“先生，您是乌拉圭人还是阿根廷人？”

“阿根廷人，不过从1914年起我一直住在日内瓦。”他回答道。

静默了好久。

我又问：“住在马拉纽街十七号，俄国教堂对面？”

他回说不错。

“那么说，”我蛮有把握地说，“您就是豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。我也是豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。我们目前是1969年，在剑桥市。”

“不对，”他用我的声音回答，声音显得有些遥远。过了片刻，他坚持说：

“我现在在日内瓦，坐在罗丹诺河边的一条长椅上。奇怪的是我们两个相像，不过您年纪比我大得多，头发也灰白了。”

我回说：“我可以向你证明我不是瞎说。我可以告诉你陌生人不可能知道的事情。那幢房子里有一个银制的马黛茶罐，底部是盘蛇装饰，是我们的曾祖父从秘鲁带回来的。鞍架上还挂着一个银脸盆。你房间里的柜子摆了两排书。”

他回道：“这些不能说明任何问题。如果我在做梦的话，你当然知道我所知道的事情。”

他反驳得有道理。

为了让他和让我自己安心，我装出绝不存在的镇静。我对他说：“我的梦已经持续了70年。说到头，苏醒时每人都会发现自我。我们现在的情况正是这样，只不过我们是两个人罢了。你想不想稍稍了解一下我的过去，也就是等待着你的未来？”

他不做声，但是点头同意了。我接着说：“我不知道你写了多少本书，只知道数目太多。你写的诗只讨你自己喜欢，写的短篇小说又太离奇。”

我发现他根本不注意听我讲话。我见他手里捏着一本书，我问他是什么书。我问他是什么书。

“费奥多.陀思妥耶夫斯基的《邪恶的人》，这位俄罗斯大师，比谁都更了解斯拉夫民族灵魂的迷宫。”他不无卖弄地回答。

我问他在写什么，他说他正在写一本诗，书名打算用《红色的颂歌》或者《红色的旋律》。并说他的诗集要歌颂全人类的博爱。

我陷入沉思，接着问他是不是真的对所有的人有兄弟之情。比如说，对所有的邮递员，所有的潜水员，所有无家可归的人，所有的失音的人等等。他对我说他的集子谈的是被压迫、被遗弃的广大群众。

我们不可避免地谈起了文学，不过我谈的无非是常向新闻记者们谈的话题。我的另一个我喜欢发明或者发现新的隐喻，我喜欢的却是我们的想象力已经接受的隐喻：人的衰老和太阳的夕照，梦和生命，时间和水的流逝。

我回想起先前他曾热切地重复沃尔特·惠特曼的一首短诗，惠特曼在其中回忆了他与人同享的、感到真正幸福的海滩上的一个夜晚。

“如果惠特曼歌唱了那个夜晚，”我评论说，“是因为他有向往，事实上却没有实现。假如我们看出一首诗表达了某种渴望，而不是叙述一件事实，那首诗就是成功之作。”

他朝我干瞪眼。“您不了解，”他失声喊道，“惠特曼不能说假话。”

半个世纪的年龄差异并不是平白无故的。

我们两人兴趣各异，读过的书又不相同，通过我们的谈话，我明白我们不可能相互理解。我们不能不正视现实，因此对话相当困难。每一个人都是对方漫画式的仿制品。情况很不正常，不能再持续下去了。说服和争论都是白费力气，因为它不可避免的结局是我要成为我自己。

我提出第二天再见面，在两个时代、两个地点的同一条长椅上碰头。

他立即答应了，他没有看表，却说他已经耽误了时间。我们两人都没有说真话，每人都知道对方在撒谎。我对他说有人要找我。

我们没有握手便告了别。

第二天， ____ 。

（有删减）