相关试卷

换床位

老 汤

①老伴离世后，老孙头不顾儿女们反对，坚持搬到名士养老公寓养老。

②公寓档次不高，养老的基本没什么名士，都是普通老人。老孙头起初是自己占一个双人房间，很舒服，很方便。但是一个月后，他就不能享受单间待遇了。新来的老头，也是一个胖老头，一打眼，估计体重最少也有二百斤。新来者自我介绍说：“我姓王，你贵姓？”老孙头说：“免贵姓孙。你来我不反对，我睡觉可是打呼噜哈。”老王头一笑说：“只要不梦游就行。”

③老孙头来得早，自然占据了靠窗的床位，看窗外的风景方便。其实也没啥风景可看，就是一块空地，周围有几架健身器材。不过保洁员小田过来交代说：“半年后必须互换床位。”老孙头说：“我来得早，这个床位就是我的，不换！”小田说：“这是公寓领导定的。”小田还要说什么，老王头打手势制止小田，对老孙头说：“不换就不换，多大一点事儿？换来换去怪麻烦，我这床位离门近，离厕所也近，也不错的。”

④老王头的大度让老孙头对他有了一些好感，闲着没事时，俩老头也唠唠散嗑。老孙头说：“这养老院的名字没起好，叫啥‘名士’，叫老百姓养老院多接地气。”老王头说：“老百姓也是名士，每个生命都是独一无二的，平等的，都应该被尊重。”老孙头“哦”了一声，觉得有些道理。

⑤两个老头一天几乎二十四小时在一起，小摩擦也是经常有。比如天热时，夜里，老孙头喜欢开着空调睡，温度调到20℃，老王头就反对说：“空调整夜这么开最伤人，最舒服的温度是26℃，你这浪费电不说，还伤身。”老孙头早晨刷牙刮脸，水龙头老是开着，水哗哗地流，老王头看见了就说：“你流这么长时间的水，多浪费！不用水时，把水龙头关掉行不行？”

⑥小田每天进屋打扫卫生时，总是对俩老头很客气，嘘寒问暖，问有什么需求。老王头也没啥特殊需求，只是有时让小田帮忙用手机转账。老孙头对小田说：“以后就不要问你王叔了，他是个老财迷，有钱也舍不得花。”又转过头对老王头说：“你我都是黄土埋到脖子的人，要钱有何用？给孩子攒钱？”老王头笑笑，说：“算你说对了。我家孩子多啊。”“多？有多少？”老孙头问。老王头说：“也不多，也就十几个。”老孙头嘲讽说：“十几个？真能胡扯，吹牛吧。”

⑦两个胖老头在一起住了半年，老王头因为身体有病，离开养老公寓到医院治疗，老孙头又可以享受单间待遇了。老孙头心想，你可别再回来，自己住一个屋，多宽敞。两个月后，老王头没有回来，却来了一个瘦老头。老孙头问瘦老头，老王头不回来了？瘦老头说：“你不知道吧？人都不在了，脑梗。”老孙头心里一激灵，觉得心口发堵。

⑧几分钟后老孙头又问瘦老头：“你怎么知道？”瘦老头答：“他是我们班长。”老孙头说：“你这个班长人品不错，就是太节约了，甚至抠门。”瘦老头说：“他这个人是挺节约，但是可不抠门，无偿资助十多个山区孩子读书，你行吗？反正我做不到。”

⑨瘦老头的话让老孙头好像当头挨了一闷棍，顿时结结巴巴说不出一个字。老孙头憋了好久，才缓过劲儿来，长长叹息一声说：“谁说咱这养老院没有名士，我看老王头就是！”

⑩瘦老头来了后，又过了半年，一个早晨，老孙头对他说：“兄弟，咱们互换床位吧。”瘦老头说：“不用啊。”老孙头很坚决，说：“必须换。”换完床位，瘦老头趴在窗口向外一望，外面楼下的空地已经改造，变成了一个小花园，春光明媚，鸟语花香。     (有删改)

人生难得是“三量”

①报纸上有幅插图，下面是诠释性的话——“人生需要三量：少年时有胆量，壮年时有力量，老年时有度量”，我觉得这话妙不可言。

②少年时要有胆量，胆量就是冲劲儿，就是敢想敢为，就是仰望星空敢做梦。一个人年纪轻轻，却对未来没有梦想，只愿当缩头乌龟过舒适日子，那么他的前程基本上可以一眼望到底。如果你不信，不妨看看周围那些平庸的人——是少年时有胆量，经历了挫折之后变成现在这副样子，还是少年时候就胸无大志，一路浑浑噩噩走到现在？我敢肯定是后者为多。

③少年时的胆量，说到底，是为壮年时的力量储能。人到壮年，知识、智慧、才华都已具备，想翱翔于天空翼下生云，想跋涉于山水脚底生风，我们就可能干出各种辉煌的事来。毕竟人在青壮年时精力最好，创造力最强，也最有改变自己的动力。鸡汤文喜欢说“永远不晚”，还举出例证说某某80岁登上了珠峰，谁谁90岁获得了博士学位。如果我们认真做个统计，绝大多数人的生命成就都是在20岁至60岁这个正常的工作时段取得的，壮年庸庸碌碌，想在老年有所作为，一定是难上加难。

④人老了，该拼的拼了，有的事就算做得不够完美，也难有精力重新做一次。这个时候，让自己停下来，听听别人说话，看看职场人士风来雨去，赏赏曾经忽视的风景，完全可以。有句老话叫“文武之道，一张一弛”，人至老年，让自己停下来也是一种人生步骤。

⑤年轻人太忙，不小心说错什么话，你不要太计较；自己工作一辈子，但享受与想象的有距离，只要衣食无忧，也不要过分在乎。老了有度量，其实就是与周围的人和解，与生活和解，与这个世界和解。生活是长着眼睛的，你心宽了，世界自会给予你更多的光华。

⑥ “三量”不会从天上掉下来。少年时的胆量来自不甘平庸的心，壮年时的力量源于成熟个体的责任与担当，老年时的度量出自看尽花开花落之后的善解人意，这些都得靠我们自觉追求。

⑦人生真正难的，是在各个时期都按照“三量”的要求去做。如果做到了，你便会笑对人生，此生无悔。当然，要想此生无憾，你必须有透过风暴看到未来蓝天的眼光，必须有筋疲力尽之后喘一口气继续向远而行的勇气。

 (选自《文摘报》，有删改)

【甲】崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。 

(节选自张岱《湖心亭看雪》)

【乙】四林皆雪，登眺时见絮起风中，千峰堆玉，鸦翻城角，万壑铺银。无树飘花，片片绘子瞻之壁^①；不妆散粉，点点糁^②原宪^③之羹。 

(节选自陈继儒《小窗幽记》)

【丙】大风扬积雪击面。亭东自足下皆云漫，稍见云中白若摴蒱^④数十立者，山也。极天，云一线异色，须臾成五彩；日上正赤如丹下有红光动摇承之或曰此东海^⑤也。 

(节选自姚鼐《登泰山记》)

①子瞻之壁：苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》一词中有“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”之句。②糁(sǎn)：散开，散落。③原宪：孔子的弟子，安贫乐道，甘于淡泊。④摴蒱(chūpú)：古代博戏名。这里指博戏用的“五木”，作用类似于后世的骰子。五木两头尖，中间平，立起来很像山峰。⑤东海：泛指东面的海。这里是想象，实际上在泰山顶上并不能看见东海。

【甲】无题               【乙】月夜忆舍弟

李商隐                          杜 甫

相见时难别亦难，东风无力百花残。   戍鼓断人行，边秋一雁声。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。   露从今夜白，月是故乡明。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。   有弟皆分散，无家问死生。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。   寄书长不达，况乃未休兵。

月亮自古以来承载着无数文人墨客的情思。苏轼笔下的月光是如此绵长：“但愿人长久，①”，对远方亲人的美好祝愿与天地共存；范仲淹笔下的月光则格外皎洁：“而或长烟一空，② ，③ ，④ ”，明亮的月光暂时照亮了迁客骚人的心；温庭筠这位早起的游子，面对着即将落下的淡月，轻轻吟出“⑤ ，人迹板桥霜”，这轮淡月寄寓着游子的辛苦和愁思。

舒——善于取舍，乐于给予，才能安然快乐。

请你从“拓”“劣”“盼”三个字中任选两个写出你的理解。

五千年的历史文化积淀，造就了这个世界上最复杂深奥的语言之一□汉语，而这复杂的汉语，却有着意想不到的简约之美。

语言是交际的工具，越简约越高效，越简约越有力，越能更快更准确地传情达意。然而，简约并不简单，也不是单纯为了高效。____，____， ____，____。虽达不到“此时无声胜有声”的极致境界，却努力做到(huàlóng-diǎnjīng)和锦上添花，甚至会有四两拨千斤的奇效。

古往今来的文人墨客深谙其中的门道，他们甚至赋予了这门技艺一个专有名词：炼。都说真金不怕火炼，同样，最美最简约的字句，也需要文人们用生活的温度、生命的温度、思想的温度来炼就。从炼字到炼句，必须付出十成的努力，打不得半点折扣。只有将真情倾注其中，方能    甲    (灌溉/浇筑)出绚烂的语言之花。所谓“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”——这正是他们在追求简约的同时对美、人生、自然和哲理孜孜不倦地(tànqiú)和发现的最真实写照。

时过境迁，虽然很多语言已经湮灭在历史的尘埃中，但汉语的简约大气之美，让她历经五千年风雨，依旧屹立在东方，依旧光彩照人，依旧    乙    (豢养/滋养)和鼓舞着一代又一代中华儿女。

2024年6月4日，嫦娥六号着陆器携带的用岩石“绣”出来的五星红旗在月球背面成功展开，闪耀着鲜艳的“中国红”。这是中华民族创新智慧的又一见证，举国欢庆!如果有一天，你能登上月球，将会做出哪些创举？是科学研究、改造环境、搭桥筑路，还是建校办学……又会发生怎样的故事？

请发挥想象，写一篇记叙文。

要求：①内容健康积极，表达真情实感；②除诗歌外，文体不限；③不要套写、抄袭；④不要出现真实的地名、校名和人名；⑤不少于600字。

馕

李 娟

①卡西开始准备烤馕。面团早就揉好，已经醒了一个多小时了。

②我掐指一算，旧馕还剩七八个，我们一家四口还得吃三天才能吃完。等把旧馕吃完了，烤出来的新馕也相当遗憾地变成了坚硬的旧馕……真是的，为什么不缓一两天再烤呢？

③但是再想想，要是先吃新馕的话当时是很享受，可旧馕又怎么办？吃完新馕，旧馕就变得更加坚硬更难以下咽。好比把好日子全透支了，剩下的全是不好的日子。但如果能忍住诱惑，就会始终过着不好不坏的日子。

④馕得一次性烤够三四天的。如有招待客人的计划或即将搬家出发，则会一口气烤得更多，避免一切可能会应付不过来的突发情况。

⑤馕是新疆各个民族的日常主食。城里人买馕吃。馕店的馕是用桶状的大土坑烘烤出来的。烤馕师傅全是男的，女人力气小干不了那活。天大的一团面只有男性的臂膀才揉得动。揉好面后烤馕师傅扯下一小团面抖啊抖啊，抖出中间带窝的圆形大饼，再粘上芝麻粒和碎洋葱粒。然后俯身馕坑边，“啪”地贴在馕坑内壁上，坑里贴满面饼后，就盖上大盖子烘烤。馕坑底部铺着红红的煤炭。因为馕是竖着烤，等取出后每一只馕都略呈水滴状：一端薄一端厚。烤馕师傅轻松优美地给每个烤好的馕表层抹上亮晶晶的清油，扔到摊子上小山似的馕堆里，就有人源源不断去买啦。

⑥在山野里烤馕的话，条件就简陋多了。尽管条件有限，不好挑剔，但我还是对卡西这个小姑娘烤的馕很有意见。

⑦盛面饼用的破锡盆之前一直扔在火坑边，还装过干牛粪。早知道它的真正用途是这个，我每天都会把它擦得亮锃锃的。

⑧自然了，这只用途广泛的锡盆看上去很脏。卡西为了让它干净一点儿，就反过来在旁边的大石头上磕了三下。然后直接把刚做好的新鲜面饼扔了进去……

⑨我以为她起码会用水浇一浇，再拿刷子抹布之类的工具用力擦洗一番。最次也得拾根小棍，把盆里的泥块刮一刮啊……但我闭了嘴一声不吭。如此这般烤出来的馕都吃了那么长时间了，一次也没毒死过。连肚子疼都从没有过。

⑩卡西先把门前空地上的牛粪堆点燃。燃烧一会儿后，把火堆扒开，将盛着面饼的锡盆放进火堆中间烧得滚烫的地面上。再把四周烧红的牛粪聚拢，紧紧环贴锡盆。最后，她在敞开的锡盆上盖了一块皱皱巴巴的破铁皮——那是家里每天扫地时用来铲垃圾的简易簸箕……这回她连磕都没磕一下。盖上去的一刹那，我看到细密的土渣子从铁皮上自由倾撒向洁白柔软的面饼。

⑪她又把一些正在燃烧的牛粪团放到铁皮上。由于方形的铁皮块实在太小，锡盆又太大，只能勉强在盆沿上搁稳四个角，大大敞露四面的缝隙。而牛粪又堆得太多，牛粪渣子便不时呼呼啦啦漏进盆里……

⑫加之卡西不时用铁钩揭起铁皮查看盆中的情形，于是场面更加纷乱吓人……

⑬虽然颇为惊恐，但站起身环顾四望时，我看到的是连绵起伏的荒山野岭，看到寂静空旷的天空中一行大雁浩浩荡荡向西飞。与别的鸟儿不同，雁群到来的情景简直可以称得上“波澜壮阔”，挟着巨大而动人的力量。春天真的到来了。

⑭放平视线，我又看到我们孤独寂静的毡房，以及围裹着毡房的陈旧褐毡和褪色的花带子。再四下看看，野地里除了碎石、尘土、刚冒出头的青草茎和去年的干枯植被，再无一物。收回视线，看到卡西蹲在锡盆边，浅黄色旧外套在这样的世界里明亮得扎眼，仅仅比她面前的火焰黯淡一些。这是一个多么小的小姑娘啊！

⑮最后，我低下头，透过锡盆和铁皮之间的缝隙，看到盆里的面饼一角已经轻轻镀上了一弯最美妙的食物才会呈现的金黄色。

⑯这样的世界里能有什么脏东西呢？至少没有黑暗诡异的添加剂，没有塑料包装纸，没有漫长曲折的运输保存过程。只有面粉、水和盐，三者均匀地如相拥熟睡一般一一糅合在一起，然后一起与火相遇，在高温中芳香地绽放，渐渐成熟……这荒野里能有什么肮脏之物呢？不过全是泥土罢了。而无论什么最终都会变成泥土的，火焰会抚平一切差异，在没有火焰的地方，另有一种更为缓慢，更为耐心地燃烧——那就是生长和死亡的过程。这个过程无时无刻不在一点点地降解着一切生命的突兀尖锐之处。

⑰总之，第一个馕非常圆满地熟了！金黄的色泽分布均匀，香气扑鼻。卡西把它取出来时，像刚才磕盆那样，在盆沿上敲了三下。于是馕饼上黏嵌的烧煳的黑色颗粒哗啦啦统统掉了下来。然后她再用抹布将其上上下下擦得油光发亮，最后拿进毡房，端端正正地靠着红色的房架子立放在碗橱木箱上。浓烈而幸福的香气弥漫了整个毡房。每当我进进出出，都挣扎其中，扯心扯肺。

⑱多么完美的食物啊，完美得像十五的月亮一样！

(选自散文集《羊道》，有删改。题目为编者所加)

材料一：根据最新的全球智能手表型号追踪报告，2024年第二季度全球儿童智能手表出货量同比增长4%。在所有主要智能手表类型中，只有儿童智能手表市场在当季实现了同比正增长。

随着成年人接受智能手表并发现其好处，许多人现在希望为他们的孩子提供类似的好处。这一趋势最终让许多父母推迟为孩子购买第一部智能手机，以尽量避免社交媒体在孩子成长初期的不良影响。对于那些希望与孩子保持联系同时确保他们安全的父母来说，儿童智能手表也是好选择。

(来源于Counterpoint Research网站，有删改)

材料二：儿童手表的功能越来越“花哨”，除了定位、接打电话，又加上拍照、发朋友圈、玩游戏等，俨然成了一部“腕上手机”，引发“腕上安全”隐忧。另外，许多家长直接通过管理禁用儿童智能手表的娱乐功能，可能会引发儿童的叛逆心理，在一定程度上使儿童与家长产生了心理隔阂。

(节选自《光明日报》，有删改)

材料三：针对儿童手表当前存在的问题，我们应采取一种综合策略，引导孩子们合理使用儿童手表，享受科技带来的便利的同时，培养孩子们的自律意识和对真实世界的探索精神，为孩子们的健康成长保驾护航。

家校首先要发挥作用，家长可以设置合理的使用时间，可以带孩子们多看看偌大的世界，经常和孩子们一起探索自然，一起参与劳动，认识到手表里的世界远远没有真实触摸到的精彩。学校要引导学生明白手表是工具而不是伙伴，多培养一些教室里、操场上、田野间共同学习玩耍的真友谊。

儿童手表如今陷入功能屡遭质疑、家长投诉不停等困境，很大程度上在于产品设计和服务供给的失控。企业在追求经济效益的同时也不要忽视社会责任，避免向过度商业化、娱乐化方向发展，保留高质量的知识内容，回归“守护孩子”的初心，做好功能“减法”，不将儿童当成“聚宝盆”“摇钱树”。

此外，外在的监管需更加有力，实施严格的市场准入审核、技术管控和法规约束，从硬件配备、功能设置、应用安装、内容审核等方面加强把关，让源源不断的清水冲涤浊水。

我们能做的，就是要“疏堵结合”。“疏”之道，在于家长和学校积极引导，“堵”之法，在于企业与监管部门严格把控，共同营造孩子成长的健康环境。

(来源于微信公众号“浙江宣传”，有删改)

【甲】庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上，属予作文以记之。……时六年九月十五日。

(范仲淹《岳阳楼记》)

【乙】环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，琅琊也。山行六七里，渐闻水声潺潺，而泻出于两峰之间者，酿泉也。峰回路转，有亭翼然临于泉上者，醉翁亭也。……太守醉也。

 (欧阳修《醉翁亭记》)

【丙】坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

(节选自柳宗元《小石潭记》)

【丁】国家之患，莫大于乏人。人曷^①尝而乏哉？天地灵粹，赋予万物，非昔醇而今漓^②。吾观物有秀于类者，曾不减于古，岂人之秀而贤者独下于古欤？诚教有所未格^③ ， 器有所未就而然也！庠序^④可不兴乎？……庆历甲申岁，予参贰国政^⑤ ， 亲奉圣谟^⑥ ， 诏天下建郡县之学，俾^⑦岁贡群士，一由此出。明年春，予得请为邠城守。

(节选自范仲淹《邠州建学记^⑧》)

①曷(hé)：怎么。②漓：薄。③格：达到。④庠序：泛指学校。⑤参贰国政：指范仲淹任枢密副使和参知政事二职。⑥圣谟：皇帝的圣明决策。⑦俾：使。⑧庆历五年，范仲淹提议改建邠州庙学。学校建成后，他应邀作文以记其事。

【甲】水调歌头

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。   转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

【乙】浣溪沙

游蕲水清泉寺，寺临兰溪，溪水西流。

山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。萧萧^①暮雨子规啼。   谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡^②。

①萧萧：这里形容雨声。②休将白发唱黄鸡：不要因老去而悲叹。唱黄鸡，语出白居易“黄鸡催晓丑时鸣”，比喻时光流逝。

罗贯中的《三国演义》中，诸葛亮为了蜀汉大业，“鞠躬尽瘁，死而后已”，我们读出了李商隐《无题》中“①  ， ② ”的奉献精神。施耐庵的《水浒传》中，林冲风雪山神庙，我们读出了韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》中“③？④ ”的英雄失路之感。《红楼梦》第七十五回中，贾母等人欣赏唯美月色，感叹人事变迁，又与苏轼《水调歌头》中的“⑤ ， ⑥  ， 此事古难全”相契合。

提起经典，你第一时间想到的是什么？网络上有一个高赞回答是：“打开一份任意中国人的必读书单，里面都有四大名著的身影。”读《红楼梦》，感受大观园里的世情冷暖，感悟人性的贪、嗔、痴；读《三国演义》，看一众 ____(jīngshì-qícái)搅动时代风云，演绎英豪传奇；读《水浒传》，看天上星宿化身梁山好汉消灭乱臣贼子，对抗昏庸朝廷；读《西游记》，看师徒四人历尽苦难求得真经，感悟忠诚、勇敢、智慧和慈悲等传统美德。作为古典小说的巅峰，四大名著的内涵，无疑是博大而丰盛的。从这些经典中汲取智慧，能让我们____ (dùnkāi-máosè)，领悟生活的真谛。

杨志纵使武功盖世、谨小慎微，最终还是丢了生辰纲；范进中举后，喜极而疯，诉说着那个时代读书人的命运；刘备三顾茅庐，终靠诚心奠定蜀汉基业；刘姥姥游玩大观园，这才发现世界原来如此精彩……小说中一个个鲜活的人物形象，引发了你哪些新奇的想象，或者丰富的联想，亦或深度的思考？

请你从上面四个人物中选定一个，以《对话某某》或《评说某某》或《遇见某某》为题，写一篇不少于600 字的文章，可讲述经历或见闻，可发表见解，也可进行文学创作。

要求：(1)文体自定；(2)不得抄袭、套作；(3)文中不得出现真实的校名和人名。

行路难(其一)

李 白

金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。

停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。

欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。

闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。

行路难，行路难，多歧路，今安在？

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

【甲】湖心亭看雪

崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白 ， 湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

【乙】楼 船

家大人造楼，船之；造船，楼之。故里中人谓船楼，谓楼船，颠倒之不置。是日落成，为七月十五，自大父以下，男女老稚，靡不集焉。以木排数重搭台演戏，城中村落来观者，大小千余艘。午后飓风起，巨浪磅礴，大雨如注，楼船孤危 ， 风逼之几覆，以木排为戙^①索缆数千条，网网如织，风不能撼。少顷风定，完剧而散。越中舟如蠡^②壳，局蹐篷底看山，如矮人观场，仅见鞋靸^③而已，升高视明，颇为山水吐气。            

             (选自张岱《陶庵梦忆》)

【注释】①戙(dòng)：驾船用具。②蠡：同“蠃”(luó)，螺。③鞋靸(sǎ)：拖鞋。

远行的马车

①我小时候最大的奢望就是坐一次姥爷的马车。

②实际上，姥爷的大马车那时候已经不是他个人的了，而是生产队的大型资产。姥爷是带头入社的模范，那辆车连同那两匹枣红色的马，都是他主动带进合作社的。

③姥爷的大车连同那两匹枣红色的马都是我的太姥爷在姥爷年轻时给他置办的，其在当时的价值和影响不亚于如今的一辆顶配豪车。太姥爷本来是想让姥爷以大车为载体挣钱养家糊口的，但姥爷一分钱也没有带回家。母亲说他赶着大车成天在外边跑，做地下交通员，不是给队伍送情报，就是为前线运粮草、运弹药。说到这里，母亲落下泪来：当时姥姥的身体不好，下不了炕，家里家外都是母亲带着大姨、小姨忙活，连姥姥病重、去世，姥爷都没有回来。后来，队里办起合作社，姥爷连着车、马都入了社，姥爷每天驾着马车给队里拉“公活”，忙得热火朝天。

④我对姥爷最深刻的记忆就是他赶着大马车沿村道奔驰而过的身影。只见姥爷挺着背，高昂着头，如一只神采奕奕的公鸡；右手扬起鞭子，鞭子灵活如蛇，“叭”的一声，一个清脆的鞭花在半空中炸响。那时我正在上小学，有一天，我正和小伙伴们在河滩上玩耍，有人喊：“你姥爷的大车来了！”几个小伙伴呼喊着追赶马车。我边追边喊：“姥爷、姥爷……”姥爷头都不回，依旧挥舞着马鞭向前奔跑。有时就算我们气喘吁吁地追赶上了大车，姥爷也会挥手驱散我们，再一扬鞭子，让马儿加快步伐，拉着大车跑远。

⑤我回家向母亲哭诉，母亲说：“你还想着坐你姥爷的马车呢？你姥爷呀，队上的东西比自家的东西金贵，你别指望从他那儿沾一根草的光。”

⑥但姥爷也有例外。不久前我们发现，姥爷的大车原来也是会拉“私货”的。

⑦那天我和几个小伙伴正玩得开心，突然看到姥爷的大车驶过来。车上拉了很多锅碗瓢盆、板箱衣柜，还有一位老太太。老太太头发梳得锃亮，精神头尚好，就是嘴有点儿歪。姥爷把老太太拉到我家，安排她住进了家里最好的大房间。

⑧晚上听母亲和父亲嘀咕，原来那老太太叫乔兰，乔家庄人，烈士家属，曾经也是地下交通员，是姥爷跑地下交通时认识的。现在老太太身边一个亲人都没有了，年纪也大了。听母亲的口气，她和大姨、小姨都不太同意姥爷接老太太来家里住，毕竟家里一大家子，也不富裕，也担心乡亲们嘀咕。我也为此有些愤愤不平。但姥爷谁的话也不听，和队长说了一声就赶着大车拉回来了。

⑨对于姥爷为什么要把老太太接回家照顾，不要说我，就是我的父母和大姨、小姨，包括乡亲们，恐怕也都难以理解。

⑩姥爷照顾老太太近十年。老太太去世时，我已离开家乡在外地读书。

11 这个老太太去世不久，姥爷又赶着大车拉回一个小个子的老太太，这个老太太姓杨。杨老太太嘴不歪，却只有一只眼睛。一只眼的杨老太太的到来再次让母亲和大姨、小姨感到疑惑，也让我们和村里人不解。

12 杨老太太身体不好，来到姥爷家不到两年就去世了。据说最后瘫痪了，吃喝拉撒都是姥爷一个人伺候的。但姥爷为什么要这样尽心尽力地照顾杨老太太呢，在我心里依旧是个谜。

13 杨老太太去世后，姥爷的身体也出了问题，尽管母亲和大姨、小姨轮流照顾，但不到两年他就离开了我们。

14 去年我回县里参加一个会议，会后参观老区红色文化传承展览。其中有一个板块的展览标题为《巾帼八英》，它主要介绍的是抗战时期本县的八位女英雄。其中有两位地下交通员，一位叫乔兰，一位叫杨彩，两人的丈夫为掩护一位携带重要情报的交通员牺牲了，日军便把目光锁定在她们身上。两人受尽折磨，始终坚贞不屈。为了撬开乔兰紧闭的嘴巴，日军用刺刀将她的嘴巴刺伤，但她仍然一字不吐。杨彩虽然个子瘦小，但眼睛又大又亮，她怒目圆睁，一言不发，气急败坏的日军便刺瞎了她的眼睛……

15我的头“嗡”的一声，心里刀扎般猛地一痛。多年来的谜题得到解答，我心中百感交集，一种无边无际的痛与悔在我的心底蔓延……

16 那辆远行的马车，该是承载了多少血与火、生与死的故事。

(有删改)