相关试卷

平凡生活里的小人物如自然草木，承载着世界的美好。鲁迅的书斋里曾放过一套粗拙的《山海经》，每当看到这套书，阿长的身影便如霹雳pī lì劈开记忆。（甲）幼时孩童常对阿长怀有憎zèng恶，她睡相粗野，颈间疮疤醒目，总是絮叨烦琐的规矩，连晒裤子的竹竿下都不得不钻过。知道她谋害了隐鼠后，少年鲁迅曾严肃地诘问过她，丝毫不惧惮她，同时，也不再对她有敬意。但是那个午后拿到书那一刻的震悚他多年不忘。插图里以肚脐为口的刑天，断首仍执斧立，只是那个把荒诞传说与滚烫真心连在一处的人，早化作故纸堆里最绵长的哀悼。（乙）战士还记得那年的寒冬清晨，他在河边洗脸与洗衣服的妞儿提出了争执。伶牙俐齿的她看似泼辣却善良淳朴，自己穿得单薄，只能借助袄襟取暖，却在看见战士冻得发黑的脚时提出要给打鬼子的他做新袜子。她家里，姥姥会瘪着嘴笑妞儿的牙尖嘴利 ， 大伯展示他放在被褥下的包袱账。五天后，战士穿上了她剪栽cái完成的新袜子，那双粗布袜伴他转战太行三冬，（丙）后来，碛口奔腾的黄河水冲走了那双袜子，也激荡起那段艰苦岁月里他最温暖。李森祥的小说世界里，晌午的日头晒得高高的水泥台阶发烫，这耗费父亲半生力气的九级台阶曾是他的执念，但如今坐在哪一阶他都觉得尴尬，众目睽睽之下他已不愿坐门槛。自打挑水过台阶时闪了腰，父亲愈发的烦燥zào。那个坐在青石板台阶上抽旱烟的父亲背驼了，用半生艰辛换来的体面，不过是微不足道的执念，（丁）看着一切的少年把头埋进膝盖，满心只剩说不出的糟糕滋味。

清澈的爱，只为中国

①战斗结束清理战场时，有人发现一名战士紧紧趴在营长身上，保持着护住营长的姿势。这名战士，正是陈祥榕。

②2021年2月19日，《解放军报》发表长篇通讯《英雄屹立喀喇昆仑》，文章首次披露2020年6月中印边境冲突事件详细过程。中央军委授予祁发宝“卫国戍边英雄团长”荣誉称号，追授陈红军“卫国戍边英雄”荣誉称号，给陈祥榕、肖思远、王焯冉追记一等功。烈士陈祥榕家乡在宁德屏南，18岁入伍时便写下值得我们此生铭记的战斗口号——“清澈的爱，只为中国”。

③初春的屏南，草木复苏，但我们心情却无比沉痛。这里是素有“红旗不倒县”之称的革命老区县，也是陈祥榕的家乡。

④家是最小国，国是千万家。尽管家境不好，在所有亲朋好友眼里，陈祥榕从小就是一位对家负责、乐观坚强孝顺的孩子。姐姐陈巧钗说：“陈祥榕从小因为有习惯性流鼻血，每次流血一摊一摊的，还安慰周边的人不要怕，只是习惯性流鼻血，非常勇敢。”

⑤陈祥榕13岁那年，爸爸不幸得了淋巴癌，妈妈在海南要打理芒果园补贴家用，姐姐上大学，陈祥榕留守照顾爸爸。“因为癌症，爸爸晚上会腿疼，都是弟弟整夜整夜地给爸爸按摩，才13岁的孩子，真的非常懂事。”陈巧钗哽咽着说道。在初一那年，父亲因病去世，他认为自己是家里的唯一男孩，要给奶奶、妈妈和姐姐担起责任。

⑥陈祥榕将对家人的爱，也带给了同学、朋友。有一年，他班上班长被无牌无证车辆撞伤，陈祥榕知道后，在自己家里经济条件很困难的情况下，将自己零花钱捐了出来，还到广场上帮同学募捐。

⑦陈祥榕受堂姐的影响，打算去当兵。为了过体能测试，每天早上5点钟就起床，沿着公路跑步，靠着自己的努力顺利入伍。“弟弟那时候的眼里有光。”陈巧钗说。

⑧2019年，陈祥榕高中毕业后报名参军。9月，陈祥榕将这份对家的热爱带到了军旅中，将赤诚镌刻在了喀喇昆仑。

⑨清晨，当哨声响彻营房，班长李确祥又想起了一笑就露出两颗小虎牙的陈祥榕，想起了那个新兵的第一次冲锋。那是2020年5月初，外军越线寻衅滋事，李确祥和陈祥榕等紧急前出处置。李确祥问年轻的战友：“要上一线了，你怕不怕？”陈祥榕回答：“使命所系，义不容辞！”他们赶到前线后与对手殊死搏斗，坚决逼退越线人员。

⑩“清澈的爱，只为中国。”这是18岁的陈祥榕写下的战斗口号。班长孙涛问他：“你一个‘00后’的新兵，口号这么‘大’？”“班长，这跟年龄没关系，我就是这么想的，也会这么做的。”他坚定地说。而他也的确做到了。

⑪2020年6月，外军公然违背与我方达成的共识，非法越线、率先挑衅、暴力攻击中方前出交涉人员，蓄意制造了加勒万河谷冲突。在忍无可忍的情况下，边防官兵对暴力行径予以坚决回击，陈祥榕作为盾牌手战斗在最前面，毫不畏惧、英勇战斗，牺牲时仍保持着护住营长的姿势。

⑫雪域高原捍疆土，红色热土育英才。2020年6月30日，陈祥榕烈士骨灰运回屏南家乡，在这片红土地上，“新四军三支六团”遗址依然矗立，北上抗日纪念碑熠熠生辉，中共闽东特委驻地历久弥坚，陈祥榕的英雄魂也将在此永垂不朽。

⑬“大风起兮云飞扬。威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方！”汉高祖的千古担忧，我们在新时代千千万万的陈祥榕身上找到放心的答案。唯愿山河锦绣、国泰民安！

（选自《闽东日报》，有删节）

邓稼先功勋卓著，淡泊名利；闻一多言行一致，大勇无畏；志愿军战士英勇顽强，不怕牺牲；阿长淳朴善良，仁厚慈爱；老王老实厚道，知恩图报……不论是举足轻重的“大人物”，还是微不足道的“小人物”，他们身上的精神闪耀着光芒，打动人心。让我们用一双慧眼，去发现他（她）身上的闪光之处，让他（她）的光辉力量照亮我们的人生之路。

请以“闪光如他（她）”为题目 ， 写一篇文章，讲述你亲历的关于他（她）的故事，写出人物的精神。

要求：①选择你最能驾驭的文体，写你最熟悉的内容，表达你的真情实感；

②文中不要出现真实的校名、人名，否则扣分；

③卷面整洁，书写美观；

④不得抄袭；

⑤不少于600字。

战士

孙犁

①那年冬天，我住在一个叫石桥的小村子。村子前面有一条河，搭上了一个草桥。天气好的时候，从桥上走过，常看见有些村妇淘菜；有些军队上的小鬼，打破冰层捉小沙鱼，手冻得像胡萝卜，还是兴高采烈地喊着。

②这个冬季，我有几次是通过这个小桥，到河对岸镇上去买猪肉吃。掌柜是一个残疾军人，打伤了右臂和左腿。这铺子，是他几个残疾弟兄合股开的合作社。

③第一次，我向他买了一个腰花和一块猪肝。他摆荡着左腿，用左手给我切好了。一般的山里的猪肉是弄得粗糙的，猪很小就杀了，皮上还带着毛，涂上刺眼的颜色，煮的时候不放盐。当我称赞他的肉有味道和干净的时候，他笑了，两排洁白的牙齿，一个嘴角往上翘起来，肉也多给了我一些。

④第二次我去，是一个雪天，我多烫了一壶小酒。这天，多了一个伙计：伤了胯骨，两条腿都软了。

⑤三个人围着火谈起来。

⑥伙计不爱说话。我们说起和他没有关系的话来，他就只是笑笑。有时也插进一两句，就像新开刃的刀子一样。谈到他们受伤，掌柜望着伙计说：“那时还是他把我背到担架上去，我们是一班，我是他的班长。那次追击敌人，我们拼命追，指导员喊，叫防御着身子，我们只是追，不肯放走一个敌人！”

⑦“那样有意思的生活不会有了。”

⑧伙计说了一句，用力吹着火，火照进他的眼，眼珠好像浮在火里。

⑨掌柜还是笑着，对伙计说：“又来了，”他转过头来对我，“他沉不住气哩，同志。那时，我倒下了，他把我往后背了几十步，又赶上去，被最后的一个敌人打穿了胯。他直到现在，还想再干干呢！”

⑩伙计干脆地说：“怨我们的医道不行么！”

⑪“怎样？”我问他。

⑫“不能换上一副胯骨吗，如能那样，我今天还在队伍里。难道我能剥一辈子猪吗？”

⑬“小心你的眼！”掌柜停止了笑，对伙计警戒着，使我吃了一惊。

⑭“他整天焦躁不能上火线，眼睛已经有毛病了。”

⑮我安慰他说，人民和国家记着他的功劳，打走敌人，我们有好日子过。

⑯“什么好的生活比得上冲锋陷阵呢？”他沉默了。

⑰第三次我去，正赶上他两个要去赶集，我已经是熟人了，掌柜的对伏在锅上的一个女人说：“照顾这位同志吃吧。新出锅的，对不起，我不照应了。”

⑱那个女子个子很矮，衣服上涂着油垢和小孩尿，正在肉皮上抹糖色。我坐在他们的炕上，炕头上睡着一个孩子，放着一个火盆。

⑲女人多话，有些泼。她对我说，她是掌柜的老婆，掌柜的从一百里以外的家里把她接来，她有些抱怨，说他不中用，得她来帮忙。

⑳我对她讲，她丈夫的伤，是天下最大的光荣记号，她应该好好帮他做事。临完，她和我搅缠着一毛钱，说我多吃了一毛钱的肉。我没办法，照数给了她，但正色说“我不在乎这一毛钱，可是我和你丈夫是很好的朋友和同志，他回来，你不要说，你和我因为一毛钱搅缠了半天吧！”

㉑这都是一年前的事了。

㉒第四次我去，是今年冬季战斗结束以后。一天黄昏，我又去看他们，他们却搬走了，遇见一个村干部，他和我说起了那个伙计，他说：“那才算个战士！反‘扫荡’开始了，我们的队伍已经准备在附近作战，我派了人去抬他们，因为他们不能上山过岭。那个伙计不走，他对去抬他的民兵们说：你们不配合子弟兵作战吗？民兵们说：配合呀！他大声喊：好！那你们抬我到山头上去吧，我要指挥你们！民兵们都劝他，他说不能因为抬一个残废的人耽误几个有战斗力的，他对民兵们讲：你们不知道我吗？我可以指挥你们！我可以打枪，也可以扔手榴弹，我只是不会跑罢了。民兵们拗他不过，就真的带好一切武器，把他抬到敌人过路的山头上去。你看，结果就打了一个漂亮的伏击战。”

㉓临别他说：“你要找他们，到城南庄去吧，他们的肉铺比以前红火多了！”

一九四一年于平山

《名家名作》校刊推荐了名家孙犁专辑《战士》一文，同学们进行了小组合作阅读。

生日礼物

靳雪明

①清晨，驻守新疆阿拉山口的二级上士赵斌，看着窗外纷纷扬扬的大雪，一脸茫然。

②窗外，鹅毛大雪越下越大，转瞬，给不同的河流披上不同的围巾，给不同的石头戴上不同的帽子。看着漫天大雪，赵斌突然笑了。

③赵斌留在阿拉山口已经十年了，远远超过了陪伴父母妻女的时间。赵斌冲出房间，手拿铁锹，开始铲雪，他在雪地里铲出一个大大的圆形雪堆。他挥舞铁锹把圆形雪堆上的雪拍得瓷实光滑，在圆形雪堆上覆盖一层厚厚的雪，再拍出一个略小的瓷实光滑的圆形雪堆。漫天飞舞的雪花似乎在围着他跳舞。

④赵斌挥舞着铁锹。一朵一朵雪花落在他头上、身上，眉毛、眼睫毛挂上了清凉的雪花。他变成了一个雪人，寒冷沾到他身上融化了。他要赶在八点去边境线巡逻前把这个礼物做好，作为生日礼物送给他七岁的女儿。

⑤“爸爸，爸爸，下周三是我的生日，你能回家陪我过生日吗？”一个星期前，视频电话里，七岁的女儿忽闪着大眼睛，渴盼着赵斌的肯定回答。

⑥“妞妞，对不起，爸爸不能回去陪你过生日了。不过爸爸在视频电话里陪你一起过生日，好吗？”赵斌歉疚地说。

⑦“爸爸，你是个坏爸爸！你都三年没有陪我过生日了，你都不想要妞妞了。”妞妞哭了起来，大颗的泪珠从她眼睛里滑落。一旁的妻子也忍不住擦着眼睛。赵斌的眼圈也红了。

⑧“妞妞，是爸爸不好。爸爸答应你明年一定陪你过生日，好吗？”赵斌跟女儿说着好话。终于，妞妞答应了。赵斌答应在妞妞生日那天送给她一个生日礼物。

⑨转瞬一个星期过去了，赵斌却没来得及给妞妞买生日礼物。每次他拿起手机，总有这样那样的事情让他耽搁了买礼物这件事情。

⑩今天，已经是周三，妞妞的生日。赵斌知道已经来不及给妞妞买礼物了。他心里的愧疚让他知道，这个礼物的制作必须由他一个人来完成。

⑪赵斌只在妞妞刚出生和她第十八个月时与她共度过两个月时光，之后和妞妞接触最多的是通过手机视频聊天。在她小小的心里，爸爸住在手机里，每次妞妞吃自己喜欢的薯条时，就会对着手机说：“爸爸吃。”

⑫赵斌清楚地记得几年前的那个早晨，是他十年戍边生涯中普通的一天，却是他做父亲以来最开心的一天。他和妻子视频时，被电话铃声吵醒的女儿，睁开眼睛看到手机里爸爸的头像，第一次主动喊：“爸爸！”平时都是妻子让妞妞叫爸爸的。这次妞妞自己叫，她认识他了。赵斌怎能不开心激动，怎能不刻骨铭心？

⑬还差一点，礼物就要完成了。

⑭“赵斌！有情况！”战友大声通知他后快速走了。赵斌心里一惊，丢下铁锹迅速赶到集合地点。

⑮赵斌和战友们赶到出事的边境线上时，巡逻的战士们跟偷渡的人举枪对峙着。“砰！”枪响了。战斗结束了。赵斌躺在战友臂弯里。

⑯“妞妞……生日礼物……”视频电话里，一个巨大的白雪做成的生日蛋糕，静静地呈现在妞妞和赵斌妻子面前，星星点点的蜡烛在寒风中摇曳。

⑰手机屏幕两边，泣不成声。

（选自《橄榄绿》，有删改）

【甲】

陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

（欧阳修《卖油翁》）

【乙】

南阳杨二精于拳术，每传授枪棒，观者如堵。一日，有卖蒜叟，咳嗽不绝声，旁睨而揶揄^①之。杨大怒，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？老奴能受我打乎？”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨！”老人自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声，杨拔其拳，已夹入老人腹中，坚不可出。杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪矣。”哀求良久，老人鼓腹纵之，已跌出石桥外矣。老人徐负蒜而归。

（选自袁枚《卖蒜叟》，有删改）

【注】①揶揄：出言嘲笑、讽刺。

闻笛

（明）陈蒙

落尽梅花雪满庭，故园杨柳梦中青。

羌儿马上传来曲，今夜关山月里听。

感悟经典，成长同行。我们聆听“（1） ， 即更刮目相待”（《孙权劝学》）的殷切勉励；独坐幽篁，静享“（2） ， （3）”（《竹里馆》）的禅意清欢；春夜闻笛，顿生“（4） ， （5）”（《春夜洛城闻笛》）的缱绻愁思；茫远边塞，道出“（6） ， （7）”（《木兰诗》）的苦寒艰难；晚春漫步，笑赏“（8） ， 惟解漫天作雪飞”（《晚春》）的烂漫天真。诗文相伴，砥砺前行！在诗意的浸润中，我们以千年文脉滋养心灵，让经典的力量伴随人生旅途的每一次花开叶落。

春回大地，让我们______愿意亲近自然。花草树木、鸟兽鱼虫都是自然万物中______的一分子，它们同人类一起，在春天迎接新生。当我们推开门，走进这座自然花园，温暖明媚的阳光照在身上，轻柔馨香的风儿在身边______，清脆动人的鸟鸣从林中传来……我们将感受到自然的千百种姿态，收获人生的千百种______。

在生活的角落，无数平凡人物以细微善意书写温暖。接下来，让我们走进《修车铺前有雀归》，认识一位在修车铺喂麻雀七八年的老师傅，看他如何在艰难中坚守善意，在平凡里创造诗意。

修车铺前有雀归

张天成

①清晨起床，窗外白茫茫一片，薄薄的雾气在晨曦中缭绕，远处还未熄灭的路灯，发出点点橘色的光亮，让清冷的冬日多了些许温度。

②由于距离单位路程较远，担心有雾会迟到，我早早便骑车出门了。清早的街道空旷寂静，行人寥寥，冷风穿过雾气，悄悄钻进衣领、袖口，我不禁缩紧身体，加快了骑行的速度。

③路程还未过半时，我感到脚下有些吃力，下车一看，才发现自行车后轮扎胎了。天冷遇到扎胎的窘境，令我原本的好心情一下跌入了谷底。我推着车一路打听，终于在十字路口的转角处，找到了一家小小的修车铺。

④这家修车铺看起来十分简陋，门头上的招牌早已被晒掉颜色，两侧墙上各挂着一个废旧的轮胎。与周边装修豪华的店铺相比，这里显得格格不入，甚至很容易被过往的行人忽略。

⑤时间有些早，修车铺的门紧闭着。我忐忑地走到门口，看到门把手上悬挂着一张旧纸板，上面用歪七扭八的字写着：老李修车，全天营业，有事随时敲门。

⑥我轻轻敲了几下门，低声喊道：“有人吗?现在可以修车吗?”过了一会儿，门缓缓打开了，开门的是一位年近七十、头发花白的老师傅。老人个子不高，瘦瘦的，左腿有些残疾，走起路来一瘸一拐。他说道：“你来得真早，先把车推进来，暖和一下！”

⑦修车铺里黑漆漆的，空间十分狭小，十几平方的屋子被各种维修工具堆得满满当当，最里面用一道布帘隔开，放着一张单人床。

⑧“小伙子，你先稍等一下，我给我的‘伙计’备点食！”老师傅朝我笑了笑。只见他从布帘后捧出一把小米，均匀撒在门口，又端来一碗水放在旁边。

⑨忙完这些，老师傅才开始修车。撬外胎、充足气、试水泡、补内胎、整钢圈……虽然年纪有些大，但老人的动作一气呵成。

⑩老师傅修着车，我和他攀谈起来：“您在门口放米和水干什么?”老人指了指门口：“给它们准备的！”

⑪我朝门口看去，几只麻雀正围着小米啄食。没一会儿的工夫，数十只麻雀陆续聚拢过来，它们轻盈跳跃，叽叽喳喳，宛如音符在晨光中闪烁。吃饱喝足后，麻雀便飞到旁边的电线杆、树梢上去了。

⑫我被这温馨可爱的一幕温暖了，随即拿出手机拍了下来。我好奇地问：“您门口怎么有这么多麻雀来觅食?”老师傅打开了话匣子，说道：“之前在门口吃饭时，落下了一些米粒，后来看到被麻雀啄走了。此后，我便天天在修车铺门前撒一些小米，慢慢地，越来越多的麻雀过来找食，这一喂就是七八年。”老人说话时，脸上洋溢着满脸笑意，他说：“这些鸟儿不怕人，天天过来跟我做伴，把这儿当家了，就跟‘老伙计’一样，哪天不见心里还空落落的。”

⑬我被老人微小的行为触动了。冬天气温越来越低，城市里的麻雀觅食更难了，这间小小的修车铺成了它们的家。老师傅每天在门前撒点小米，等候它们回家，在这儿麻雀们也能过个饱冬。

⑭谈话间，车胎已经补好了。我离开时，薄雾逐渐散去，一抹晨光温柔地照在修车铺门前，老师傅坐在门口静静看着他的“伙计”们，脸上漾着祥和的微笑……

(选自《思维与智慧·上半月》2025年02期，有改动)

【材料一】

千千万万的普通劳动者都是美好生活的创造者、守护者。不是改变世界、惊天动地才算是非凡，默默无闻做一颗普通但不能缺少的螺丝钉，这也是非凡。平凡人也能发光发亮，做出一番成就。你我都是凡星，你我亦皆是繁星。

【材料二】

“命运是一条崎岖坎坷的小路，却也洒满了银色的月光。我在这月光下绘画、写作，我经常半夜三更起来，画不好，重来；写不好，修改。就算重来，修改好多遍，我也要画出来，写出来，保洁是我的生计，艺术是我的生命。”60后北漂清洁工、画家王柳云用真诚的方式诠释了生活与艺术的辩证法。

2020年初，王柳云带着仅有的积蓄来到向往的北京。白天，她是写字楼里认真打扫的保洁员；夜晚，她是画布前握笔创作的追梦人。午休时，她就“躲”进厕所旁不足3平方米的工具间，坐在小板凳上画画写写。“我做着平凡的工作，养活自己，也养活我艺术的‘暗梦’。”一个60后的保洁员为何有着如此的动力，寒来暑往地追梦不止?她说：“我感觉俯身清扫的每个角落，都有着站立的尊严。”用画笔和写作滋养灵魂——这份在保洁与创作间生长的勇气与坚韧，也让无数在生活中跋涉的平凡人看见理想的光亮。

(节选自《文摘报》2025 年07 月26 日05 版)

【材料三】

在塔克拉玛干沙漠的边缘，有一群人，他们用双手和汗水在无垠的沙海中书写着绿色传奇。他们是一代又一代的治沙人，是这片土地上不朽的绿色守护者。

在库尔勒市成帮柳苗圃基地，一排排柳树正茁壮成长，迎风飘扬。这种抗旱性强、病虫害少的“成帮柳”，是89岁的王成帮老人精心培育出的“绿色勋章”，如今已超过1万株装点着梨城的大街小巷。他用30多年的执着坚守，将绿色希望播撒在这片土地上，诠释了什么是奉献和为人民服务。

1992年，王成帮从部队退休后，成为库尔勒市园林绿化事务中心的一名义务植树护绿志愿者。此后，他将全部精力都投入到了植树绿化工作中。2005年，王成帮不幸身患肺癌，医生说他最多活6个月。但他淡然面对，病情稍有好转就继续投身育苗植树工作。靠着坚强的意志，他战胜了病魔。29年来，他培育和种植树木达100多万株，为国家节省了数百万元的绿化资金。

王成帮说：“没有树，就没有人。”他用行动诠释了奉献精神，也激励着更多人加入到绿化事业中，续写着“一人带动一城”的绿色传奇。

(摘编自《沙海忠魂——塔克拉玛干边缘的绿色守护者》，2025年4月12 日“中国日报网”)

【材料四】

近日，中国多家平台企业相继宣布将为外卖骑手缴纳社保。长期困扰大部分外卖骑手的五险一金缺失问题，终于向前迈出重要一步。据统计，中国已经成为全球第一大的外卖市场，骑手数量超过1000万，日均配送额超过8000 万单。但这样一群借由巨大互联网红利和加速城镇化催生的劳动者，却充满流动性和不确定性。随着行业竞争日益加剧，外卖骑手面临多重困境——劳动强度大、工作时间长、安全保障不足，而其中最为突出的莫过于社会保障的缺失。这一举措从“以人为本”的角度出发，解决外卖行业长期存在的痛点，让“人性”的光辉在外卖行业闪耀。

(摘编自《外卖骑手，不应被忽视于社保之外》，2025年2月21日“中新网”)

【甲】陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圆，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

(欧阳修《卖油翁》)

【乙】古人有学书于人者，自以为艺成，辞而去。师曰：“吾有一箧^①物，不欲付他人，愿托置于某山下。”其人受之，因其封题^②不甚密，乃启而视之皆磨穴之观也数十枚方知师夙用者。顿觉羞愧，乃反而学，至精其艺。

(《一箧磨穴砚》)

【注释】①箧 (qiè)： 小箱子。②封题： 封条。

此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。——《春夜洛城闻笛》

故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。——《逢入京使》

王维用“ ， ”(《竹里馆》)的诗句寄托明月如水、深林幽静的悠然与惬意；李白借“ ， ”(《春夜洛城闻笛》)诗句中的“笛声暗送”和“遍及洛城”来抒发思乡之情；岑参用“ ， ”(《逢入京使》)的诗句来表达只能“凭君传语”的忠孝难以两全的矛盾……

大人物也好，小人物也罢，只要像“ ， ”(韩愈《晚春》)中的那些杨花榆荚般，尽情舒展生命本色，方为人生最好的姿态。