相关试卷

将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。

（选自《出师表》）

【乙】

亮性长于巧思，损益连弩，木牛流马^① ， 皆出其意。自率众屯田汉中，躬履畦畛^② ， 劝课农桑，军民咸足。每引见群僚，未尝宫及私事。时有进善之歌曰：“丞相祁寒不衣裘，烈日不张盖、寒暑得适 ， 黎庶赖之。”……临终上疏曰：“臣鞠躬尽瘁，死而后已。”

（选自《三国志·蜀书·诸葛亮传》）

【丙】

初，亮身死，遗命葬汉中定军山。比及送丧，百姓聚哭于道，涕泗横流。是时军国咸痛惜之，蜀中儿童皆知言：“丞相已死矣！”

先是，亮南征，破孟获，归成都，尽散所获财物，以赡贫弱，所赐赏不过单衣一袭。官中无余积，家无私财，妻子不异于常人。

（选自《三国志·蜀书·费祎传》）

[注释]①木牛流马：为三国时期蜀汉丞相诸葛亮发明的运输工具，分为木牛与流马。②畦畛：田间的界道。

雪梅·其一

[宋]卢梅坡^①

梅雪争春未肯降^② ， 骚人阁笔^③费评章。

梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。

【注解】①卢梅坡，宋诗人。生卒年不详。“梅坡”不是他的名字，而是他自号为梅坡。②降（xiáng）：服输。④阁笔：放下笔。阁，同“搁”放下。

这首诗的三四句与《白雪歌送武判官归京》中的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”在艺术手法上有何不同？请简要分析。

驶向黑土地的火车

（崔民）

①火车在广袤无垠的黑土地上，铆足了劲往前跑。我望着车窗外交替涌现出来的风景，望着望着，不由得又想起了三年未见面的曲亮。这一趟，我有重要的事情跟曲亮面谈。

②曲亮在我们寝室，是话语最少的人，我们都叫他“老蔫儿”。关于管曲亮叫“老蔫儿”的事，我们也有过议论。同寝室的许言和刘凡认为，曲亮来自一个偏僻的农村，大概见的世面少，所以腼腆些，话少些。很显然，许言和刘凡的观点，忽略了和曲亮同是从农村考出来却外向甚至有点话痨的我。我用自己的例子，对这个观点给予坚决的驳斥，弄得他俩无话可说。

③大学毕业前夕，我们开始忙碌选择就业的事。我留在了省城，许言去了深圳，刘凡则去了杭州，唯有曲亮的就业方向不明朗。曲亮在选择就业这个问题上，表现得依然沉默寡言，很少主动谈及自己的就业方向。

④大学朝夕相处的四年生活要画上句号了，我们即将各奔东西，我张罗了一次聚餐。没有料到，在聚餐桌上，曲亮端着酒杯后很活络，脸上挂着难得的笑容，话说得也不比我们少，我没有在他身上看到一丁点尴尬，更没有看到平日里的腼腆。曲亮是不是装出来给我们看？我仔细观察后，得出结论，不是。我趁机试探着问：“曲亮，选哪儿了？说给我们听听。”曲亮摆摆手说：“这个事儿，没啥可说的。”我们继续追问，曲亮终于松口说要回农村老家去。曲亮的这句话，让我们的话题戛然而止。

⑤我打心里不太明白曲亮的选择。千辛万苦考到省城，读了四年大学，学习成绩也不赖，该到了出人头地的时候，他却选择回农村。这个“老蔫儿”的选择真出乎意料！

⑥那次毕业聚餐后不久，曲亮就离开了学校。我去火车站相送，曲亮背着行李登上回家乡的火车。他站在车门处，回头看我，目光碰撞在一起的那一刻，是我和他难忘的无言交流。

⑦我到省城报社工作后，经常参与采访，采访的同时，也带着推荐人才的任务。到了第三年，我终于给曲亮推荐到一个非常好的工作。这个工作怎么个好，这么说吧，若是让我重新选择就业的话，我会毫不犹豫地选这个工作。

⑧我满心欢喜，是呀，也该给曲亮一个惊喜了。火车在黑土地上越跑越快，我离曲亮越来越近。想到马上就要见到曲亮，帮助他改变前程命运的大事就要成真了，我的心情不禁激动起来。

⑨这时，车厢似乎发生了什么，我听见身边的旅客相互议论着，有的旅客还站起来，向车厢中部瞧。我抬头望去，只见有个人，一只手举着精致的食品包装盒，另一只手指着车窗外，在大声说话。旁边有个小伙子，神情投入地拍摄着。拍摄的工具挺简单，一个三脚架，一部手机。噢，这是直播。直播不算什么新鲜事，可是亲眼看着在火车上做直播，我还是第一次。

⑩我也跟着站起来，瞧个新鲜。这时，主播把脸转过来，我大吃一惊，竟然是曲亮。可曲亮好像没有看见我，继续做直播。我秒速坐下，害怕在这个时候曲亮看见了我，影响他直播。

⑪曲亮手指着车窗外的黑土地，“大家知道吗？我国独一无二的黑土地在哪里？看！就在这里！你们看那油黑的土地，抓起一把，能捏出油来。在这里长出来的粮食，论口味，论营养，想不一流都难。说到这，我要告诉看我直播的朋友，你们有口福了！你们可以省去路费和时间，不费吹灰之力，就能吃到产自黑土地的油黑色的粘玉米、金黄色的粘豆包。这是我们最新推出的两款产品，刚投放到市场上，这人气就大爆炸了……”

⑫哦，是黑土大地牌的粘玉米、粘豆包。我猛然想起，前几天过节，单位同事们争相推荐的，就是这个牌子的粘玉米、粘豆包。单位同事吃了都说好吃，下次还买，我也有同感。我还听同事在议论，说这个黑土大地牌可了不得，是一个大学生回乡创业，为帮助乡亲们致富打造的农贸品牌。可万万没想到，这个黑土大地牌的创造者竟是曲亮。

⑬忽然听不到曲亮的说话声音，可能是他的直播结束了。我试探着抬起头来，想看看什么情况，没想到，曲亮已经走到我近前。我和曲亮的手紧紧握在一起，我俩的目光，相隔三年，又一次近距离地碰撞。这次，我没有管住我的眼泪，曲亮也没有管住他的眼泪。那天我们谈了很久很久，曲亮婉拒了我给他推荐的工作，我也终于明白了当年他义无反顾回到家乡的决心。

⑭列车依旧飞驰，像是赛跑一样，载着曲亮和他的梦想奔向了黑土地。

（选自《文艺报》2024年3月，有删改）

②中国山水画的空灵之美，是山水画艺术的主要审美趣味形式。空灵之空为静，为虚，为无；空灵之灵为灵气，为实，为有。空和灵是对立统一的。宋代马远的《寒江独钓图》中，茫茫寒江，一叶孤舟，渔翁独坐，钓丝飘浮，微波之外，皆是空白，营造出一种空灵、深远、简淡的意境。空灵之美一方面使画家在意境构成上获得了充分的主动权，打破了特定时空中客观物象的局限，另一方面也给欣赏者提供了广阔的艺术想象的天地，使作品中的有限的空间和形象蕴含着无限的大千世界和丰富的思想内容。

③中国山水画的外象之美不仅表现在画作本身，也包括画作以外的无限性，即画外有画。正如美学大师宗白华所说：中国绘画所表现的精神是一种深沉静默地与这无限的自然、无限的太空浑然融化，体合为一。山水画是一种哲理的最高境界，它不追求繁芜的世界，而是自然与人文的完美统一，是一种摆脱世俗的精神追求。从元朝的倪瓒，明清时期的董其昌、石涛等的山水画中我们所看到的不只是绘画的语言符号，更重要的是画家内在的精神追求。

④中国山水画的诗意之美，是中国绘画历来所提倡的。不论《春山烟雨》还是《春浦帆归》，只看画题，就会觉得诗意盎然。诗意之美丰富了中国山水画的美学意境。真正山水画中的诗境，体现在画的构思、章法、形象、色彩的诗化上，诗情与画意交融。宋代郭熙在《林泉高致》中说：诗是无形画，画是有形诗。诗画的一致，是中国山水画家追求的最高理想，也是中国山水画的最高境界。唐人王维以诗人的学养彰显画家的气质，在文学和绘画领域揭示了诗与画的关系，从而提出了山水画意境表现中的一个准则—画中有诗。比如他的作品《江干雪霁图卷》，画面上虽然没有像许多画家一样题上或多或少的诗词字句，却富有诗的意境。

⑤中国山水画中所具有的那种空灵美、外象美、诗意美的意境既是画家创造的终点，又是观者再创造的起点，是画家与观者之间沟通的桥梁。当代中国山水画创作者，只有放开眼界，敞开胸怀，徜徉于大自然之中领受山川、风云、水石、林木际会之妙，铸就独特的艺术灵魂，方能构筑胸中意象，孕育笔墨语言，创作出有意境的作品，真正做到代山川而言。

（选自颜景龙《中国山水画的意境美》）

英雄，是历史长河中熠熠生辉的星辰。古往今来，多少英雄豪杰在时代的舞台上留下了浓墨重彩地一笔。苏轼在《江城子·密州出猎》中写道“（1） ， 西北望，射天狼”，我们见到了一位想要报效国家、关心国家命运的英雄；辛弃疾在《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》中“（2） ， ”生动地描写出激烈的战斗场面，刻画出一位领军杀敌、冲锋陷阵的英雄；请再写两句能体现英雄形象的诗句：“（3）， ， ”。（本卷中出现地诗句除外）

材料一：

据《人民日报》2024年3月15日报道，Deepseek作为一款新兴的智能学习工具，在初中学习场景中逐渐受到关注。调查显示，约70%的初中生表示在学习过程中使用过类似Deepseek的工具辅助学习，其中50%的学生认为它对知识理解有很大帮助，使用后成绩平均提升了10分左右（满分100分）。

材料二：

《光明日报》2024年4月10日消息，深度学习理念在教育领域不断渗透。某中学开展的一项针对初三学生的研究表明，采用深度学习方法进行复习的学生，在模拟考试中的答题准确率比传统学习方法的学生高出15%。该校初三年级共有800名学生参与此次研究。

材料三：

《中国教育报》2024年5月20日刊文指出，Deepseek为学生提供了个性化学习路径。以数学学科为例，有60%的学生通过Deepseek找到了自己知识薄弱点并针对性学习，经过一段时间的学习，这些学生在单元测试中的优秀率（85分及以上为优秀）从30%提升到了55%，整体学习效率提高了20%左右。同时，约40%的学生表示使用Deepseek后，对学习的兴趣明显增强。

亲爱的同学们：

在乙巳蛇年新春佳节之际，让我们以《哪吒2之魔意闹海》中“若前方无路，我便踏出一条路”的昂扬精神，打开语文学习的新征程。正如春节窗花上盘jù（     ）的灵蛇纹样暗含的          寓意，人教版教材中的“锲而不舍”“披荆斩棘”等成语，恰似哪吒脚下风火轮迸射的火光，照亮我们攻克文言难关的道路。当守岁时烟花                    如《西游记》里哪吒闹海的金圈，让我们在《岳阳楼记》的“朝晖夕阴”中感受文字韵律，在《论语》的“三省（     ）吾身”里                    成长真谛。愿新春的爆竹声，化作我们朗读《观沧海》的磅礴气势，让传统文化与现代光影在字里行间交相辉映。

“我命由我不由天。是魔是仙，我自己说了算！”

——电影《哪吒》

哪吒在电影中面对命运的不公和外界的偏见，依然选择逆风前行，最终实现了自我救赎。逆，只是哪吒的一程劫；立，才是天命的新乾坤。

面对“逆”与“立”，你有着怎样的联想与感受？请结合对这两个词语的理解，写一篇文章，或讲述故事，或发表看法。

要求：（1）角度自定，题目自拟；（2）除诗歌外，文体自选；（3）不少于500字；（4）不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。

近日，小语在班里向同桌小文炫耀：“自从用DeepSeek帮我写作文，感觉轻松多了，就连语文老师也夸我有进步！”

请你以同桌小文的身份对小语进行劝说，要求表达合理、得体，100字左右。

【甲】

①公与之乘，战于长勺。公将鼓之。刿曰：“未可。”齐人三鼓。刿曰：“可矣。”齐师败绩。公将驰之。刿曰：“未可。”下视其辙，登轼而望之，曰：“可矣。”遂逐齐师。

②既克，公问其故。对曰：“夫战，勇气也。一鼓作气，再而衰，三而竭。彼竭我盈，故克之。夫大国，难测也，惧有伏焉。吾视其辙乱，望其旗靡，故逐之。”

（节选自《曹刿论战》）

【乙】

辽人扰边，命延进^①与崔翰、李继隆将兵八万御之，赐阵图，分为八阵，俾^②以从事。师次^③满城，辽骑坌^④至，延进乘高望之，东西亘野，不见其际。翰等方按图布阵阵去各百步士众疑惧略无斗志。延进谓翰等曰：“今敌众若此，而我师星布，其势悬绝，彼若持我，将何以济！不如合而击之，可以决胜。主上委吾等以边事，盖期于克敌尔，违令而获利，不犹愈于辱国乎？”翰等曰：“万一不捷，则若之何？”延进曰：“倘有丧败，则延进独当其责。”于是改为二阵，前后相剧。三战，大破之。以功迁右监门卫大将军、知镇州。

（节选自《宋史·赵延进传》）

【注释】①延进：赵延进，与下文的崔翰、李继隆皆为北宋将领。②俾：使，让。③次：驻扎。④坌（bèn）：聚集。

【材料一】

①随着春天的到来，公园的长椅上“长”出了许许多多的年轻人，他们把自己融入到大自然之中，将公园作为临时的“快充站”。这种全新的放松方式在社交平台上被称为“公园20分钟效应”。不少人分享了自己享受“20分钟”的表现：有人选择在公园发呆放空，听听虫鸟和鸣，看看花草树木；有人选择在公园小憩一会儿，他们把公园看作是一张免费的大床，只需带上野餐垫或铺件外套、放个背包，就可以席地而睡；还有人总结了“不结伴、不言语、不间断”三个原则，强调一个人独处才是重点。

②“公园20分钟效应”最早起源于《国际环境健康研究杂志》的一项研究，结果显示，每天只需抽出短暂的时间来到户外，无需任何运动，就可以感受到放松。

③然而，值得注意的是，并非所有人随时随地都能享受到“公园20分钟效应”。对于易过敏体质的人群，花粉过敏、空气污染、蚊虫叮咬等问题可能使他们在享受“20分钟效应”时也受到伤害。对于这部分人群，可以选择远距离欣赏和观看公园，避免直接接触可能引发不适的自然环境。

（改编自公众号“浙江宣传”2024.4.16）

【材料二】

①近年来，各地在推进城市建设的过程中，一些小而美的绿色空间逐渐增多，像小微公园、“口袋公园”等，都成为城市生活与自然生活的过渡带。开门见景、下楼入园，让年轻人多了治愈的场所。近年来，中国城市公园绿地建设长足发展且成效卓著，多数城市采取的“建筑优先、绿地填空”的发展方式使得城市公园绿地供给总规模得到显著提升。此外，一些原本收费的公园免费对公众开放，还因地制宜增设了锻炼、休闲设施。相比出门旅游、住民宿、健身等疗愈方式，清净整洁的公园对人们来讲无疑更经济实惠。

②“口袋公园”对于高楼云集的城市而言犹如沙漠中的绿洲，能够在很大程度上改善城市环境，同时部分解决高密度城市中心区人们对公园的需求。一般情况下，口袋公园的服务半径在300-500米左右，方便人们在五分钟内步行到达。

③这看似简单的公园短暂停留，究竞蕴含着怎样的魔力，能让现代人在忙碌之余得以快速“充电”？

④当我们身处城市环境时，身边的人、事、物几乎无时无刻不在制造“信息噪音”，消耗我们的主动性注意力。而公园中有着潺潺流淌的水声、此起彼伏的蛙鸣等自然音，它们只消耗人的非主动性注意力而让主动性注意力得到恢复。聆听自然音后，高速运转的大脑得以小憩，注意力资源也终于得以重新分配。

⑤接触自然环境还能让人在心率、肌肉紧张程度、血压等生理层面均达到一个更放松的状态。同时，在心理层面，有研究显示，78.3%的参与者在游园后皮质醇水平显著下降，显示心理压力得到有效缓解，并伴随积极情绪的增加和唤醒水平的降低，这进一步解释了公园环境对人的积极影响。

        （改编自杂志《环境与行为》）

【材料三】

如何让我们身边的自然景观也具备“公园20分钟效应”呢？我们可以参考生态心理学的一些研究成果。生态心理学认为，通过自然疗愈的方法，重新建立人与自然的“情感联结”，对人的心理健康起到积极作用。为了更好的使用自然处方来达到身心疗愈，相关研究者提出让自然景观具有疔愈功能的三种方法：首先，自然景观要与日常工作区域有一定的距离感，使个体远离压力源、实现“短逃离”的目的。其次，自然环境要注重植物的排列组合，关注不同植物之间的生态联系，充分考虑不同植物的生长习性和外观特性，进而实现四季皆景的艺术配置效果。最后，自然环境要让个体体验到与自然融为一体的感受，例如体验植物栽培和动手劳作、在树林里散步等都能改善个体负面情绪。

（改编自陈依苓《自然疗愈处方》）

最后一个渔佬儿

李杭育

①这两年，因对岸公社味精厂废水排放，葛川江里打不到鱼，小柴村的渔佬儿全都转业了，只剩下福奎一个。

②太阳落山的当儿，福奎拎着刚钓上来的一条鲥鱼走上了堤坡。他的船棚搭在堤岸下一条小水沟上，是茅草苫的。他穷得恐怕死后只配缩在草窝里升天。

③堤坡上，福奎碰上了村里的阿七。阿七要嫁给对江的官法了。

④“我走了，味精厂缺一个打杂的。我跟队长说了，他答应让你顶我的缺，只要你自己再找大贵求个情。到厂里做，生活轻松，又有固定收入，比在这连根毛儿都不见的江里打鱼牢靠多了。福奎！人老了，总得有个靠头。”

⑤大贵是社管会委员，也是福奎的表外甥。

⑥福奎不言语，他加快步子回家。桥的两旁，木桩上拴着好多渔船，多半的船都常年不用了，有的已经霉烂，有的散了架，有的船帮上长满青苔和寄生螺，仿佛它们几百年前就被扔在了这儿。

⑦外边忽然响起手扶拖拉机的突突声，来者是大贵，一进门便像个大喇叭似地哇啦起来：“好哇，二舅，听阿七说你今日钓上一条鲥鱼。这江还能钓到鱼？今日借你的光，来尝尝。”

⑧福奎走进灶间，呆呆地盯着那条搁在大盘子里的鲥鱼。他不是小气鬼，换作任何一个村里乡亲来跟他分享今日的口福，他都乐意，而偏偏对大贵，他一百个不情愿。他忘不了这个表外甥曾经敲过他的竹杠，敲得好狠啊！不过渔家从没有轰客人出门的道理。福奎揭开锅盖，为难地瞅着那条上面撒着些葱叶的鲥鱼。

⑨一只黑猫跳上锅台，战战兢兢地凑近鱼碗。“啥！你也想尝鲜？”他抓起老猫，想从窗口把它扔出去；可转念一想，反倒把鱼扔给了它。今日能帮他打发走大贵的，看来只有这畜生了。这倒也爽快！

⑩他走进隔壁屋里。大贵问道：“鱼蒸上了吧，二舅？”

⑪“叫猫叼去了。”

⑫“啥？”大贵像个爆仗似地蹦了起来，忽地冲进灶间，差点踩着老猫。

⑬无论如何，鱼是吃不成了。大贵没精打采地跟福奎闲扯了几句，败兴地走了。福奎望着大贵的手扶拖拉机蹦蹦跳跳地开上了大桥，快活得哼起小曲儿来。

⑭晚上九点多钟，他晃过神来。今晚还得去江里收一趟滚钓。匆匆吃下凉饭，提着马灯出了家门。天色暗沉，他紧了紧手中的铁丝提手，马灯的微弱光影顿时摇曳起来。从家往江边去，要经过阿七的小屋。她老远便认出了他的身影，“大贵他没去你家？”她问。“嘻嘻……去是去了，没尝着！”阿七疑惑地盯着福奎这副孩子气的兴奋的面孔，听他有声有色地说完刚才怎么捉弄大贵的详情细节。

⑮“你真糊涂！”她正要开口大骂，忽又心里一软，可怜起他来。她今天是存心安排大贵去福奎那儿“尝鲜”的，为的是让福奎借此机会跟大贵提提去味精厂顶她缺的事。

⑯“福奎，”她还抱着一线希望问道，“你跟大贵提过顶缺的事情吧？”

⑰“提个啥！我不想到工厂去受罪。”福奎没把她的好心当回事儿，“照着钟点上班下班，螺蛳壳里做道场，哪比得上打鱼自由自在？那憋气生活我做得来么？”

⑱他说的是实话。葛川江上打鱼，老大的天地，自由自在，他从十四五岁起就干这门营生了。叫一个老头改变他几十年的生活方式，他一定很不情愿。对这生活，他习惯了，习惯得仿佛他天生就是个渔佬儿，在娘肚子里就学会撒网、放钓了。

⑲不过，从前可没有对岸那如条火龙般的一溜街灯。福奎对这些街灯很感兴趣。尽管当初铺路的时候，炸药把江岸的山崖崩得惊天动地，把江里的鱼都吓跑了，但他得认了，如今对岸这富丽堂皇的气派，委实叫人着迷。

⑳福奎来到江边，点起马灯 ， 把小船划出了船棚。一群小鸡毛鱼团团围着小船，跟随着他的灯光，一同往江心游去，仿佛虾兵蟹将簇拥着龙王。他要是照准它们撒一网的话，他如今的日子不会弄得这么寒酸。城里人嘴馋，鱼苗苗也照样买了吃。可是他绝对不肯撒网捕小鱼。他想得很美：既然他是这条江上的最后一个渔佬儿，那么，江里的鱼就全都是他的，他要等这些鱼长大了再捕。到那时候，从前的运道就会再来，从前的日子还会……

㉑他划到江心，整串滚钓上一无所有。福奎也懒洋洋地躺下身来，乱蓬蓬的脑袋枕着船尾的坐板，一双光着的大脚插进船头的板空里。他想，要是死的时候也能这么安安稳稳地躺着，那就好了。他情愿死在船上，死在岸上，死在江里，他没啥可抱屈的了。

㉒那群小鱼依然尾随着他的小船，尾随着他的灯光，好像还越聚越多了。

㉓福奎搬过那只甏子，一把把地往江里撒着蚯蚓……

㉔从前，“喂鱼”这个词是渔佬儿的耻辱。不过，从前的好多规矩眼下都不管用了。

（有删改）

【冲突。情节】

【语言。意蕴】

【道具。手法】

【标题。情感】

奇趣横生的比喻：《围城》作者钱锺书把衣着暴露、作风轻浮的鲍小姐比作“熟肉铺子”，把高松年比作“红臀长尾”的猴子，讽刺了旧中国病态知识分子的虚伪。

A.鲜明的对比：《儒林外史》①

B.漫画式的夸张：《契诃夫短篇小说选》②

（7）请根据以上方法中的意象和用典两种技巧，赏析下面古诗。

辋川闲居赠裴秀才迪

王维

寒山转苍翠，秋水日潺湲。

倚杖柴门外，临风听暮蝉。

渡头余落日，墟里上孤烟。

复值接舆^①醉，狂歌五柳^②前。

【注释】①接舆：陆通的字。春秋时楚国 人，好养性，假装疯狂，不出去做官。在 这里以接舆比裴迪。②五柳：陶渊明自号“五柳 ”先生。这里诗人以陶渊明自比。

“读读写写”整理单

（1）借助部首，巧学归类。部首可以帮助我们推断字的含义，如“煮”字以“灬”为部首，本义为把食物或其他东西放在有水的锅里烧，同属这一类的词还有“xūn陶”，释义为长期接触的人对生活习惯、思想行为、品行学问等逐渐产生好的影响。

（2）声形结合，妙记汉字。形声字有自己的构字规律：形旁表意，声旁表音。如成语“天之乐”中的“lún”就是一个典型的形声字。

（3）常用易错，着重记背。比如：顷刻的“顷”读A.qīnɡ   B.qǐng）、盘桓的“桓”读A.hénɡ   B.huán）

朱   鸿

①我以为一个中国人，凡是受过基本的教育，都当知道长安，即使一个西方人，凡是有一点东方意识的，也当知道长安。长安是一种愿望，也是一种存在，是一段历史，也是一个现实。

②早在秦就有长安了吧！史上说：“长安，本秦杜县之长安乡。”方志也说：“长安，秦乡名。”元人骆天骧认为，长安就在丰镐之间。

③设长安县，建都长安，都是刘邦的决定。刘邦尽管厌恶儒生，但他却能广取异见，显然颇有虚怀。以关中为国都，便是士兵娄敬的建议。沿袭刘邦的选择，之后还有12个王朝以长安为国都，这都增加了长安的分量。不过中国人所感到的长安的魅力，并为这种魅力所吸引、所骄傲的，只有唐长安。

④唐长安之美，固然体现在其城的宏伟与壮丽，不过也并不仅仅在于里坊连天，宫室拔地，甚至也并不仅仅由于它诗存万千。唐长安之美，完全是因为它大气，能够宽容，给人以自由。信上帝的景教可以来，信释迦牟尼的佛教可以立，信黄帝与李耳的道教可以行。骚客好发牢骚，遂有杜甫酒肉之臭，死骨之冻；有白居易作长恨之歌；而李白大笑西行，尽管仕途艰难，让他失望，不过得赐金离开京师之后，他还是很想念长安的。

⑤李白吟诵：长相思，在长安。

⑥然而长安在哪里？我寻找过秦长安，渭河沿岸，村荒路短，西风残照，只有几个坟茔沉默。我寻找过汉长安，虽然大风起兮，云还在荡，不过垣塌墙颓，蟋蟀凄凉，羊在半坡嚼草，不禁怅然。我寻找过唐长安，遗憾所见总是佛之庙，黄帝陵，一尊铁钟，两座塔，幸而藏有半身女佣，苦闷之日，聊成我梦。长安究竟在哪里呢？

⑦宇宙有数，遂使星璇斗转，沧海桑田，而且不为人的意志所快慢。有一年，鹿离长安，于是国都就从秦岭与渭河之间的关中迁徙了。凤趣成空，白云悠悠，显得一片空洞。天门不开，魏阙无存，是非常寂寞的。权力转移，长安不做国都，国都不在长安，他的地位便下降了。

⑧山高河长，长安仍在。省比市大，市比区大，今之长安已经演化为区，属于一级行政辖域。其东连蓝田县，西接户县，南列秦岭数十峰，北抵曲江池上游一带，面积不足1600平方公里。

⑨我观长安，其文化遗产无不具中国的意义。秦岭盘踞于长安，是中国地理的南北分界线，是长江与黄河的分水岭。

⑩长安的文化遗产繁则繁矣，盛则盛矣，不过此长安毕竟处于唐长安的边缘，也只是历史的长安的一个部分。历史的长安，显然有更多的文化遗产。如果他们仍可以展露，那么其气象一定森然而震撼，会吸引天下人乘兴而来，怀念过去，可惜他们渐渐湮灭了。这种结局总让我产生一种隐痛似的折磨。

⑪站在此长安的任何一个点上，或是站在彼长安的任何一个面上，我都难免有所思。我不知道历史的长安是现实之长安的原型，还是现实的长安属于历史之长安的一种纪念。我经常把现实的长安与历史的长安融为一体，把今之长安与昔之长安重叠起来，甚至把小长安当做大长安，把真长安目为虚长安。我望着秦长安，呼着汉长安，牵着唐长安，想象秋风吹渭水，万户捣衣声。长安的意象，我挥之不去，触之即飞！

⑫如果我强调长安是中国唯一的，想必遭人讥笑：中国何处不是唯一的！是的，可只有长安使人有浓郁的故园之念，醇厚的故国之情，并生千千之结，给人种抚慰灵魂的淡淡而悠远的哀伤。这是中国文化培养出来的，我有什么办法呢！长安无生土，长安无野草。长安是中国唯一的。

⑬我要请求，而且呐喊：不要随便动土长安！因为长安是一个母系民族留下了陶罐的圣地，是存有周人青铜器的圣地，是老子遗其真言的圣地，是孔子只能梦见而没有脚踏的圣地，是埋着统一了中国的秦始皇的棺椁的圣地，是为中国开拓了疆域的汉武帝拜天的圣地，是有唐一代为中国创造了辉煌文化的英雄活动过和诗人歌颂过的圣地，是日本军队在1937年至1945年之间千方百计企图进入却怎么也无法进入的圣地，是神一直关注着的有云飞扬的天作之府。

⑭长相思，在长安！

（选自《长安是中国的心》有删节）

孙枝蔚

初读古书，切莫惜书；惜书之甚，必至高阁^②。便须动圈点为是，看坏一本，不妨更买一本。盖惜书是有力之家藏书者所为，吾贫人未遑^③效此也。譬如茶杯饭碗明知是旧窑当珍惜；然贫家止有此器，将忍渴忍饥作珍藏计乎？儿当知之。

【注】①燕：孙枝蔚之子孙燕。②高阁：束之高阁，不去阅读。③遑：闲暇，空闲。

新晴

【宋代】刘攽

青苔满地初晴后，绿树无人昼梦余。

唯有南风旧相识，偷开门户又翻书。

请以“离我最近的那个人”为题，写一篇记叙文。

要求：（1）文体不限，诗歌除外。（2）不少于600字。（3）有真情实感，不得套作，不得抄袭。