相关试卷

陆元九：“一百分才及格”

陈海波

又一次成功发射！

①2023年4月16日，我国在酒泉卫星发射中心使用长征四号乙运载火箭，成功将风云三号07星发射升空。这是长征系列运载火箭的第471次飞行任务。

②471，一个了不起的数字！在一次又一次的“飞天”中，中国航天成了“靠谱”的代名词。此刻，我们想起了中国航天界流传甚广的一句“名言”：“上天的产品，99分不及格，相当于零分。100分才及格，及格了还要评好坏。”

③这句“名言”来自一位老航天人——两院院士、航天科技集团科技委原顾问陆元九。两年前的“七一”前夕，这位出生于1920年的老人，以101岁的高龄成为“七一勋章”最年长的获得者。

“不把技术问题吃透是要吃亏的”

④1996年，经过多年研制的长征三号乙运载火箭，在西昌迎来首次发射。突然，火箭姿态发生异常。20余秒后，坠毁爆炸。

⑤76岁的陆元九坐不住了，立即赶赴西昌，接下来的三个多月，他沉浸在一种专注、焦虑、亢奋叠加的状态里。甚至经常睡不着觉，要靠安眠药才行。经过抽丝剥茧般地层层分析，最终在千丝万缕的线索中找到一根小小的“金丝”——双向可控硅，这就是问题的关键。

⑥翌年，长三乙在西昌第二次起飞，并把一颗国外卫星顺利送入远离地球数万千米的轨道。于是，就有了上文陆元九的那句“名言”。

⑦此后的日子里，陆元九经常向同事，特别是向年轻人提起这次发射失败后的西昌之行，以此警醒自己，也劝诫他人：“如果不把技术问题吃透，是要吃亏的。”

“一定要学新东西”

⑧“技术问题搞不清楚，腰杆子就不硬”，这或许正是陆元九走上“科学救国”道路的原因。

⑨20世纪40年代中期，陆元九抱着“学好科学救中国”的信念，远渡重洋到美国麻省理工学院航空工程系求学。“既然来留学，一定要学新东西”的他，选择了仪器学专业，研究当时很少有人听过的“惯性导航”技术。

⑩惯性导航相当于飞行器的“眼睛”，确保它能飞得更准。第二次世界大战后，惯性技术在航空和导弹上开始应用，但作为导航，尚处于萌芽阶段。在留学的前两年，陆元九一直是这门学科唯一的博士生。

⑪1949年，拿到了世界上第一个惯性导航博士学位的陆元九，被麻省理工学院聘为副研究员、研究工程师。而更让他兴奋的是，大洋彼岸诞生了中华人民共和国。

⑫1956年，回国后的陆元九，深刻感受到这片土地上跳动的脉搏。此后，陆元九在惯性导航技术等领域不断开拓，为我国惯性技术的发展及其在火箭、导弹、卫星和载人飞船方面的应用作出了突出贡献，还为以载人航天、探月工程为代表的国家重大科技工程的规划和论证贡献了自己的智慧。

“要求严格，可以进步快一点”

⑬2021年，有媒体向陆元九抛出问题：我们应该有什么样的科学精神？这位百岁老人言辞恳切：“一定要认真，老老实实地干活，不能说任何假话。”这个回答，也是陆元九等许多航天人的写照。他们将梦想投射向星空，但双脚将大地抓得更紧，“差一分”就不行。正如航天员王亚平致信陆元九时所说：“是你们的高标准、严要求和无数个夜不能寐的坚持，成为今天我们在太空自信、自由翱翔的底气。”

高原的情怀

孟晶晶

①三月快要结束时，窗外的玉兰花开了。每一年玉兰花开的时候，车队就要开始装载物资准备出发，沿着川藏线将大米、清油等补给运往西藏边防一线，给边防雪山孤岛的官兵们送去开春的第一批物资。

②爷爷也曾是奔走在这条运输线上的官兵之一，那震撼人心的雪山，经常出现在我的童年故事里。

③1968年，爷爷22岁，上级给他所在的工程部队下达了命令，要求他们在西藏阿里某县修建增音室。在科技还不够发达的年代，通信信号往往关系着边疆能否及时接收重大消息，对边境安全有至关重要的意义，工程队丝毫不敢延误，很快踏上了进藏的旅途。

④那天，车队行至喀喇昆仑山脚，暴风雪愈来愈猛，灰色的阴云慢慢地压在地面上，雪越下越密，雪花越来越大，刺骨的寒风狂啸怒号着，发狂似地吹开地面积雪，把它卷入空中。工程部队在这苍茫无垠的雪原中行驶着，显得无比渺小，却又一往无前。

⑤车队刚上山不久，忽然，前方传来“轰隆”一声巨响，紧接着就是一阵地动山摇，车队赶忙停止前进。地动山摇过后，目力所及之处的山路上却并没有变化，也就是说，险情可能发生在前方的道路上。山路狭窄，如果整个车队直接开过去，遇到变故可能会有更大损失。爷爷当时正是连队的一名排长，开着车走在部队的最前方。为了弄清楚发生了什么事，他自告奋勇地向连长请缨开车前去勘察情况。

⑥沿着蜿蜒的山路向前行驶了大约10公里，就看到原本平坦的山路已经被从山顶坍塌的积雪覆盖，山风吹起一层薄雪漫天飞舞，在阳光下折射出斑斑点点的光。爷爷没有心情欣赏美景，他知道这是发生了雪崩。看着眼前厚厚的积雪，想着这两天之内必须要赶到目的地日土县，他心中焦虑，想要尽快回去向连队报告，设法翻越喀喇昆仑山抵达目标县城。

⑦那个时候的道路远不如现在宽阔平坦，蜿蜒崎岖的山路仅容一辆大车单向通行。车子既然已经开到了雪崩的地方，就没办法再掉头了，所以只能靠两条腿跑。爷爷也顾不得自己正处在海拔5000 多米的大雪山，裹上棉衣下了车，拔腿就往后方的大部队跑去。不知跑了多久，隐约看见车队时，他的呼吸越来越急促，眼前一黑栽倒了下去。

⑧再醒来，爷爷已经被抬回车厢里了，看着坐在一旁的连长和指导员，他赶忙将前面的情况详细汇报了一番。

⑨经过商议，最后大家一致决定：就是用铁锹挖，也要把路挖通，如期抵达日土县，按时完成任务！

⑩“全连集合！我们遭遇了雪崩，前方路被堵了，为了完成任务，现在我们要把雪铲了再继续前进！”

⑪听到指导员的动员，爷爷顾不得自己刚刚清醒，立马就要挣扎起来。连长见状冲过来按住他说：“小孟，挖雪而已，咱们有这么多战友呢，很快就能挖通，你好好休息吧。”可他还是悄悄拔掉氧气管……

⑫在堵塞的山路旁，连长和指导员见偷偷跟来的爷爷，只能笑着拍了拍他的肩膀。毕竟雪崩地点距离车队停车的位置还有那么远，也不放心他一个人回去。

⑬连长担心再次发生雪崩，一边小声嘱咐大伙不要大声喊叫，一边带头到最前面开始挥动铁锹铲雪，工程队的官兵小心翼翼地清除障碍，时不时还要抬头看看有没有雪坍塌下来。速度虽然有些慢，但人多力量大，道路上的积雪慢慢地减少了下去。

⑭没过多久，铲雪官兵的额头上都起了细密的汗珠，戴在头上的帽子也缓缓冒出了白烟。在爷爷记忆里，那次遭遇雪崩，大家不知道铲了多少次雪，推了多少次车，等到道路被清理通畅，每个人的帽子顶上都覆盖了一层白霜。看着身后被清理出来的道路，依旧湛蓝的天空，一望无际的白雪，尽管空气中的氧气含量极少，战友们仍旧痛快地大口呼吸着冰凉的空气。

⑮红色基因是可以传承的，1997年，父亲也是在他22岁的时候成了边防部队的文艺兵，扎根在雪域高原上。我出生的时候他还在高原上演出，没能第一时间看到我降生在这个世界，这是他一直以来的遗憾。如今的我21岁，也光荣地成为一名汽车兵，沿着他们的足迹踏上了川藏线这条蜿蜒的长路。

⑯爷爷和父亲都是很平凡的人。当我真正穿上了这身军装后才明白，正是因为曾经有无数这样平凡的人把自己的整个青春都扎根在了雪域高原，现如今我们才能站在这片圣洁的高原上，呼吸着清凉的空气，欣赏着万里无云的蓝天和高耸入云的雪山。

炊烟是乡村的水墨画

刘世河

       ①老家村头有个土岗子，一到夏天便成了孩子玩耍的天堂。那时，我就坐在岗顶上望着小村，努力在那些模样都差不多的院落中寻找自己的家。

②起初总是眼花缭乱，后来望着望着就有了经验：看炊烟。父亲患有胃病，医生叮嘱要三分治七分养，吃饭须有规律，还得是热乎饭，不管多忙，一日三餐母亲都会准时生火做饭，所以村里升起的第一缕炊烟多半就是我家的。

③母亲常说：“这炊烟就是咱庄户人家灶台上开出的花，花一开就有饭香，日日有饭香就是好日子。”那时，年幼的我在意的只是制造炊烟的灶台上母亲又做了什么好吃的饭。

④炊烟还是小村的晨钟暮鼓，每天都传递着村人们晨起晚息的信息。

⑤早晨的炊烟十分清淡，就像天边薄薄的晨曦，昭示着庄稼人早饭的简单，熬一锅小米粥，几个馒头就着一碟小咸菜就齐活了。吃罢早饭，农家新一天的生活便拉开了序幕。

⑥午间的炊烟是庄稼人匆忙的步履。午饭虽然简单，但一定要吃得硬实扛饿。因此，午间的炊烟往往急速升起，瞬息消逝，一如庄稼人忙秋忙夏时脚不沾地的身影。

⑦傍晚的炊烟最能体现农家生活的细致与温馨，晚饭是全家人的聚餐，也是庄稼人一天当中最悠闲的时候。庄稼人有个小习惯，就是越闲越吃，所以晚饭自然丰盛些。他们尤其懂得“想要肉更香，工夫必须长”的道理，小火慢炖，肉烂汤浓。因此，傍晚的炊烟是悠长的，从黄昏一直摇曳到夜幕降临。

⑧离家多年，有一回在梦里又见故乡炊烟，醒来后却一枕清泪。原来炊烟和思念是缠绕在一起的！又想起母亲当年对炊烟的比喻，突然觉得母亲就是一个十足的诗人。而在我的眼里，炊烟更像是一幅黑白交织的水墨画，而且这幅画的色调永远都是暖的，因为它的作者是母亲。

故乡的元宵

汪曾祺

       ①故乡的元宵是并不热闹的。

②没有狮子、龙灯，没有高跷，没有跑旱船，没有“大头和尚戏柳翠”，没有花担子、茶担子。很多地方兴“闹元宵”，我们那里的元宵却是静静的。

③街上掷骰子“赶老羊”的赌钱的摊子上没有人。六颗骰子静静地在大碗底卧着。草巷口有个吹糖人的。孙猴子舞大刀、老鼠偷油。北市口有捏面人的。青蛇、白蛇、老渔翁。老渔翁的蓑衣是从药店里买来的夏枯草做的。到天坛看人拉“天嗡子”——即抖空竹，拉得很响，天嗡子蛮牛似的叫。到泰山庙看老妈妈烧香。

       ④一天快过去了。

⑤不过元宵要等到晚上，上了灯，才算。我们那里一般不叫元宵，叫灯节。

⑥各屋里的灯都点起来了。大妈(大伯母)屋里是四盏玻璃方灯。二妈屋里是画了红寿字的白明角琉璃灯，还有一张珠子灯。我的继母屋里点的是红琉璃泡子。一屋子灯光，明亮而温柔，显得很吉祥。

⑦上街去看走马灯。连万顺家的走马灯很大。“乡下人不识走马灯——又来了。”走马灯不过是来回转动的车、马、人(兵)的影子，但也能看它转几圈。后来我自己也动手做了一个，点了蜡烛，看着里面的纸轮一样转了起来，外面的纸屏上一样映出了影子，很欣喜。乾陞和的走马灯并不“走”，只是一个长方的纸箱子，正面白纸上有一些彩色的小人，小人连着一根头发丝，烛火烘热了发丝，小人的手脚会上下动。它虽然不“走”，我们还是叫它走马灯。要不，叫它什么灯呢？这外面的小人是唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚。整个画面表现的是《西游记》唐僧取经。

⑧孩子有自己的灯。兔子灯，绣球灯，马灯……兔子灯大都是自己动手做的。下面安四个轱辘，可以拉着走。兔子灯其实不大像兔子，脸是圆的，眼睛是弯弯的，像人的眼睛，还有两道弯弯的眉毛！绣球灯、马灯都是买的。绣球灯是一个多面的纸扎的球，有一个篾制的架子，架子上有一根竹竿，架子下有两个轱辘，手执竹竿，向前推移，球即不停滚动。马灯是两段，一个马头，一个马屁股，用带子系在身上。西瓜灯、蛤蟆灯、鱼灯，这些手提的灯，是小孩玩的。

⑨有一个习俗可能是外地所没有的：看围屏。这实际上是照得透亮的连环画。

⑩年过完了，明天十六，所有店铺就“大开门”了。年，就这样过去了。

乡村夜晚的光

孙道荣

       ①乡村的夜晚，比城里黑，乡村的夜晚是漆黑的。

②城里，只有光照不到的角落，才是黑的。这样的角落已经不多，人们试图用各种灯光，将整个城市点亮。也许他们有太多的事情要做，他们就将夜晚点亮，亮如白昼，以便继续他们的工作。乡下不一样，到了晚上，大家就在黑暗中聊聊农事，也可能是家长里短，聊到瞌睡虫跟夜色一样钻进身体，他们就躺下，入睡，说睡就睡着了，乡村的夜晚漆黑一片，乡村的夜晚也是静谧的。

③乡下人没有开灯睡觉的习惯，他们也从不惧怕黑暗。在黑暗中，人睡得踏实，家畜也喜欢在黑暗中睡觉，如果亮着灯，负责打鸣的公鸡，恐怕整夜都睡不好觉，它会一次次以为天亮了，而自己却忘了打鸣，这会让一只公鸡惭愧到失眠。

       ④但乡村的夜晚，也是有光的。

⑤有时候，天还没黑，月亮就挂在半空了，它从太阳那儿借来一点光，照亮乡村的夜晚。也有时候，月亮到了后半夜，才从云层后面钻出来，将它皎洁的光，洒满沉睡中的乡村。睡不着的月亮，慢悠悠地让月光从窗户潜进农屋中。如霜的月光洒满农屋，潇洒地点亮整个房间，让农屋一下子就亮起来。然后又蹑手蹑脚地移走，再悄悄钻进我这位远离家乡之人的心里。睡不着的月亮，它也知道，是自己的光，使自己睡不着呢，就像那些在月光下思乡的人一样。

⑥星星，是乡村夜晚最亮的光。你在乡下的任何一个地方，抬头就能看到它们。越黑的夜晚，天上的星星就越亮。如果是夏天，农人和他们的孩子，并不急于回屋睡觉，他们躺在院子里的竹凉床上，数天上的星星，就像数着地里的庄稼。还没有一个人能数得清地里的麦粒，也没有一个人能数得清天上的星星。有什么关系，收割时，麻袋能数得清今年的收成，就像做梦的孩子，他能数得清星星一样。

⑦说到庄稼，它们也是有光的呢。一个路过的外乡人，他在夜晚看到的庄稼地，是黑魆魆一大片，风清点叶片时发出的簌簌的声音，甚至会令他心生恐惧。但庄稼地的主人，不会害怕自己的庄稼，也不会惧怕躲藏在庄稼地里的黑暗，农作物是农人的“根本”，他能看得见自己庄稼的光，也能感受到收获的希望。西瓜是有光的，它圆圆的脑袋，像孩子的小脑门一样，总是闪闪发亮，惹他怜爱；麦芒也是有光的，他在夜晚可能看不清麦粒，但能看见一根根麦芒，藏纳了太阳的光，它向上，如针，刺穿夜色；如果他是趁着夜晚的清凉，给稻田灌水，水流进稻田，泛着粼光，即使再黑的夜晚，他也必能看得清那些谦逊的稻谷，因为水的滋润，以及他的照顾，而低垂的稻穗，这是一道道金色的光，微弱，却能照亮黑夜中的乡村大地。农人喜欢看农作物的生长，农人知道，所有的庄稼，都在白天吸纳了足够的阳光，它们才能在夜晚，也散发出自己的光呢。

⑧安静的池塘里，一尾鱼忽然跳出水面，水泛起涟漪，波光粼粼，水里有光；村口的老槐树，在月光下，爆出了一树的白花，它的香气，是黑夜也遮不住的白光。谁家的屋里还亮着灯，也许是农人挑灯读书的

孩子，也许是第二天准备去城里卖菜的人还在忙碌……灯光，从窗户或门缝钻出来，照亮屋前的小路。

⑨乡村的夜晚是漆黑的，但我知道乡村的夜晚也到处都是光，我喜爱乡村的夜晚，喜爱乡村夜晚的光，这静谧而美好的光，寓意着希望，寓意着收获与未来，让人心怀温暖与希望，追求美好的生活。

(选文有删改)

南瓜甜是乡愁浓

郭震海

①中国的北方，金色的秋天是最迷人的，通透的蓝天下、壮阔的原野上，遍地是金黄，就连行走的风都是甜的。

②霜落，风起，秋粮入仓。此时的农人们紧张的脚步开始放缓，清收“余粮”。这里所谓的“余粮”，不是五谷，而是能耐得住落霜的蔬菜，比如说南瓜。

③南瓜在太行山区算不上主产，但很丰盛。只要春天播下几颗瓜种，无须刻意去照料，秋天就能收瓜。李时珍在《本草纲目》中对南瓜的描述为：二月下种，宜沙沃地。四月生苗，引蔓甚繁，一蔓可延十余丈。节节有根，近地即着。其茎中空，其叶状如蜀葵，大如荷叶。八九月开黄花，如西瓜花。结瓜正圆，大如西瓜，皮上有棱如甜瓜。一本可结数十颗，其色或绿或黄或红，经霜收置暖处，可留至春。

④记得孩童时，在乡下，最开心的事情就是秋后收南瓜。北方的天气冷得早，刚入深秋，滴溜溜的晨露凝结成一地白霜，倘若遇到周末，不用上学堂，那时乡下的娃娃是不会睡懒觉的，会跟着父母去地里收南瓜。主粮收获后的大地更加辽阔，失去了阻挡，空旷的原野上，风畅快地奔跑着 ， 零星有几株玉米秆儿立在地里，就如无畏的勇士，金色的叶子被风吹得“哗哗”作响。

⑤太行山里的南瓜多种植在田边或靠近地岸，这便于瓜秧顺着田岸去自由生长。站在田边望去，枝枝蔓蔓的南瓜秧子，靠着地岸顺势而下，左右分支，相互缠绕，向着四周伸展，如足球般大小的南瓜就挂在瓜秧上，颜色各异：暗红色的、青绿色的、金黄色的、带着花纹的，有时一根瓜秧上可以结出不同颜色的南瓜，如荷叶似的南瓜叶子，由墨绿变成了金黄，叶面上覆盖着薄薄的一层白霜。如果不晓得其中缘由，急于去摘瓜，慌乱中用手去翻动南瓜叶子，冰冷的霜花倒也无妨，叶面上看不见的毛刺儿会划伤手，所以父母会告诉孩子要学会“顺藤摸瓜”，也就是顺着瓜藤去摘瓜。

⑥太行山多梯田，田岸比较高，挂瓜的南瓜藤因为负重而沉沉下垂，有时一不小心，熟透了的南瓜就会从瓜藤上滚落下来，顺着田地跑。淘气的孩子们就会欢笑着满地追着瓜跑，追上了不是坐在南瓜上哈哈地笑，就是故意踢一脚南瓜，让南瓜在地里继续滚，然后撒开腿继续在后面追，父母总会在身后不放心地喊：“小心，小心，别跌倒。”孩子们的笑声和父母的喊声就在收获的田野里久久地回荡。

⑦收回的南瓜，堆放在屋檐下。冬天，雪落无声，家里的炭火烧得很旺，暖洋洋的，闲散的农人，可以将南瓜做出各种花样，比如蒸着吃，红红的瓜肉，入口绵软、甘甜如蜜。还可以做南瓜粥，一把小米、几颗大枣，放入几块南瓜，有条件再放一些枸杞，粥浓色艳，一小勺南瓜粥入口，既有新小米的醇香，又有红枣南瓜的甘甜，可谓是百喝不厌。

⑧南瓜肉好吃，南瓜子更是香。母亲切开一个南瓜，掏出瓜瓤，挤出南瓜子，在清水里漂洗干净后，放在炉火上烤干，待午后无事，母亲就会放在铁锅里炒。红红的炭火、烧热的铁锅、跳动的南瓜子，满屋子是流动的香。此时，嘴馋的我们总会忍不住伸出小手去热锅里取瓜子，母亲在一旁翻动着南瓜子，会连声制止说：“小心，小心，烫手，真是小馋猫！”

⑨如今，已经到城里工作20多年，每年入冬前，南瓜上市，途经菜市场或进入超市，看到各种各样的南瓜，我总会忍不住去买几颗，存放在家里慢慢吃，因为这是儿时的味道，是家的味道，更是妈妈的味道。

⑩如果要问我乡愁是什么，其实乡愁有时候很简单，就是秋天金色的原野、冬日红红的炭火，还有妈妈做的饭，比如吃一口蒸南瓜、喝一口南瓜粥，或者吃几颗香脆的南瓜子，这也成为一生忘不掉、割不断的情缘。

最温暖的墙

马国福

①玲玲是一名中学教师。她的职业性质决定了她要经常与粉笔打交道。粉笔灰尘像雪花一样把她的世界装点得银装素裹，同时也在悄然腐蚀着她的手指。

②几年下来，她的右手拇指和食指结了一层厚厚的老茧。尤其是冬天，天冷的时候，她手上的老茧裂开了口子，一堂课板书下来，疼痛不已。上课前擦的润肤油，不到几分钟的时间就被粉笔灰吸得一干二净。为了减轻疼痛，下课后她经常用热水袋捂住冰凉疼痛的手指。

③有一堂课，她需要板书一黑板内容，写到一半的时候，她手上的裂口流出很多血，染红了手中的粉笔。坐在前排细心的学生发现了老师手上的血，那点点血迹像梅花一样，竟将白色的粉笔点缀得分外引人注目。

④玲玲拿出纸擦掉手上的血，继续书写。不专心上课叽叽喳喳说话的学生见状不再说话。教室里安静极了，只听见粉笔头在黑板上轻轻发出的“沙沙”声，就像秋天的叶子，一片一片落在草地上发出的轻微声音。

⑤第二天上课，玲玲一走进教室，发现学生们的眼神和往常不一样 ， 有一种期待、一种激动，那种神情意味深长，就像捉迷藏的孩子希望自己的秘密不被人发现一样。班长喊起立，全班学生向老师问好，他们并没有把目光放在老师身上，眼睛全盯着讲台上的粉笔盒，这让她感到很蹊跷，莫非今天是什么特殊的日子？当她从粉笔盒里拿出粉笔准备书写时才发现，那些粉笔整整齐齐全部穿上了外套，一根根粉笔被五颜六色的彩纸裹了起来，像花园里多彩的花枝。

       ⑥玲玲以为学生们在和她开玩笑，准备撕掉包裹粉笔的彩纸时，学生们异口同声：“老师先不要撕，请先看看那些字！那纸上面有字。”

⑦玲玲轻轻打开纸，纸上密密麻麻地写着：“老师，天冷了，我们看到你板书时手上流血，就用纸把粉笔包起来。这样你写字时手就不会疼了！”在那些粉笔中有一支独特的，没有包纸，而是被一个硬壳的彩色笔筒包着。玲玲拿起来仔细一看，原来是一个已经用尽、可以随意拧着伸缩的唇膏筒！这是多么美好的创意啊！这些纯真的孩子，把母亲用来化妆的唇膏筒也给拿来了。

⑧几十双眼睛盯着玲玲。玲玲的眼睛湿润了，泪水像地下泉水，慢慢地涌了出来。她微笑着向学生们道谢。转过身，书写，粉笔灰像雪花一样飘落，竟使这寒冬的教室显得格外外婆娑和妩媚。握着那细细的粉笔，她感觉自己握着的不是一支粉笔，而是一双双温暖的小手，一支支有力的橹桨，在爱的海洋里划呀划。他们用薄薄的一张纸，在寒冬，给老师筑起了一堵最温暖的墙。此刻，她的心里涌动着一种说不出的力量。她知道，那些孩子的心，像细微的炭火一样，默默燃烧着……

擦不掉的鼓励

王贞虎

①十八年前，我还是一个懵懂无知的小孩，自认为对画画独具天赋，意识深处有一个当画家的梦。

②那时候家里太穷，买不起画笔和画纸。于是在上学的时候，内心迸发出的画画冲动让我偷偷拾起老师用过的粉笔头，在黑板上一展风采。

③有一天，一个戴着眼镜、长着鹰钩鼻子、笑嘻嘻的人头像出现在黑板上。同学们进来了，看着这幅漫画哄堂大笑。因为大家知道，我画的是班主任老师——一位头发白了大半的老人。大家笑过后，我开始害怕了，正想上去擦掉，老师却已大步走了进来。老师朝黑板上看了一眼，轻咳一声，眯起双眼，表情严肃而凝重地说：“是谁画的？请站出来！”

④刹那间，教室里一片沉寂。谁都有种预感——一场暴风雨即将来临。

⑤同学们紧绷心弦，始终没人应声，我吓得两腿发抖，准备迎接老师更为严厉的责骂。但没想到，老师却微笑起来：“好，现在我再问一遍，这是谁画的？”同学们将所有的目光都聚向了我。半晌，我才站了起来，嗫嚅地说：“是我。”然后惭愧地低下了头。

⑥老师来到我的身边，用手帕轻轻地抹净我沾满粉笔灰的脸，然后走向讲台，大声问道：“同学们，你们看，这个人头像像谁呀？”

⑦同学们全都屏气息声，谁也不敢说像老师。于是，老师把目光转向了我：“你画的是我吗？”

       ⑧“是的。”我的声音细若蚊蝇。

⑨“那你说说，你画的是我什么时候的神态？”老师笑了，“不要怕，尽管说。”

⑩这时，我抬起头，看见了老师和颜悦色的脸。一时间，我忘了自己的过错，大声说道：“我画的是老师高兴时的神态！”

⑪这时候，我看见老师笑着点了点头，眼神中满是赞许，我也笑了。我看了看老师，再扫了眼画像，发现鼻子有一些偏差。我羞愧得红了脸。老师却手抚下巴，慢条斯理地说：“鼻子是大了点儿，不过，这是漫画，漫画是允许夸张的。小画家敢于把我的鼻子拉长放大，说明他准确地抓住了我一个最明显的特征。我们写作文也是同样的道理，抓住描写对象的基本特征去写，就能又简约，又鲜明。”说着，他拿起粉笔，在嘴角处加了一道笑纹，立即，一个笑容可掬的人头像出现了。

⑫同学们情不自禁地鼓起掌来。这时，老师向同学们打了一个手势，又说：“鱼儿在水里才能遨游，我们这位小画家的画应该出现在哪里呢？应当出现在他的画本上，应当出现在学校的墙报上，应当出现在漫画家的著作上。画在黑板上，往往容易产生不礼貌之嫌，而且也影响环境美观。所以说，我得擦掉它！”然后，我看见老师拿起黑板擦，往那个人头像擦去。随着那人头像一点一点地消失，我的眼睛一点一点地湿润起来。老师那擦不掉的鼓励的话语，深深地留在我的心底。

⑬十八年后，我终于成了一名全国小有名气的青年画家。画作先是出现在画本上，然后是墙报上，直至漫画家的著作上。逢人我便提起，是老师那个擦不掉的鼓励，让我实现了画家梦。

坐在最后一排

乔叶

①上小学时，我一直是个自卑的女孩，因为丑，因为笨，因为脾气倔强、性格孤僻和同学们合不来。每次调座位，老师都把我安排到最后两排，只因为班上有好学生才有资格坐前排这个不成文的规定。到后来，虽然我个子很矮且是全班视力最差的一个，但我索性赌气似的主动要求老师把我固定到最后一排去。

②坐在最后一排的几乎都是调皮男生，我和他们无话可说，要想听课却又看不清黑板上的板书，所以每次上课，只是呆滞地盯住黑板做一些毫无意义的遐想。

③后来，班主任调走了，年轻漂亮的白老师接任。她说她对每个同学的情况都能知道得明明白白。我不屑地瞧着她，她真有那么大神通？她会知道我近视吗？她知道我是赌气坐最后一排吗？她会知道……

④没想到过了几天，她竟真的注意到了我。那天语文自习课上，我摊开练习本做题，其实我只做造句和一些想象性的题。我正噙着笔胡思乱想，一只手伸过来抽走了我的练习本：“小脑瓜想什么呢？”从未享受过如此“待遇”的我禁不住心头一暖，但还是老实地趴在桌上，胆怯地听着她翻阅的声音。

⑤过了世界上最漫长也是最短暂的几分钟，我畏惧地等待着习惯性的雷霆暴怒，却惊奇地听见她轻柔的笑声，“非常好，很有想象力。‘花骨朵们在树枝上聚精会神地倾听春天’，多有灵性啊。可为什么不说‘倾听春天的脚步’呢？”“有时候春天是没有脚步的，是披着绿纱乘着风来的。”第一次受到了如此嘉奖，我顿时大胆起来。

⑥她没有说话，轻轻拍拍我的头，走上讲台用我的练习本讲起了造句。那半个小时使我第一次感到快乐、幸福、晕眩和陶醉。直到下课后同学们纷纷向我借练习本时，我才如梦初醒，惊慌失措地把练习本塞进书包里，要是让同学们看见那大片大片的空白，我该多丢人哪！于是我连夜把没做的题全部认认真真地补上了，通宵未眠。

⑦以后的日子里，白老师特别注意查阅我的作业，关切地询问我其他学科的情况，还抽空给我讲一些浅显的文学知识。每当她带着清香的气息在我身后停下时，每当她弯下腰接近我低低地说话时，每当她带着微微的笑容慢慢离去时，我都感到从未有过的紧张、激动、惭愧和快乐，我这才发现，我以往的愤愤不平和自暴自弃是多么无知而愚蠢，我的虚荣和脆弱让我受到伤害是罪有应得，因为我从来就没有积累起受人尊重和宠爱的财富、可以引以为荣的资本！——我只配坐最后一排。

⑧在我笨拙勤恳的努力下，我的各科成绩很快进步起来。可是由于近视看不清板书，仍给我的学习造成了一些不大不小的障碍。一天，她来到班里旁听数学课，她因没课本而和我坐在一起合看。等到做课堂练习时，她便看着我做题。“这是7，不是1……这是8，不是3⋯⋯”她轻声纠正着：“怎么抄错那么多？你近视？”我没有说话，眼泪竟大滴大滴落下来。

⑨过了一段时间，白老师宣布进行语文测试并声明：“前五名有奖。”一向对考试毫不在意的我也禁不住跃跃欲试地忙碌起来——就是不获奖也要有进步啊！“第一名，乔小叶！”白老师大声念道。天哪！我是第一名！我愣住了。“这次考试，同学们普遍不错。特别是乔小叶，坐在最后一排，眼睛还近视，可她不怕困难努力进取，终于取得好成绩。我不但要给她应获的奖品，还要给她一份特别奖励——坐在第一排中间座位上！希望同学们向乔小叶学习，世界上有最后一排的座位，但不会有永远坐在最后一排的人。”

       ⑩我的热泪汹涌而出。

⑪这件事已经过去许多年了，但那最后一排的位置和白老师的笑容至今仍历历在目，刻骨铭心。我知道我永远也不会忘记她，不会忘记这样一个把我的生命和灵魂引向另一种暖度、亮度与高度的人。

皇帝的新装(节选)

安徒生

①许多年前，有一个皇帝，为了穿得漂亮，不惜把所有的钱都花掉，他既不关心他的军队，也不喜欢去看戏，也不喜欢乘着马车去游公园——除非是为了去炫耀一下他的新衣服。他每一天每一点钟都要换一套衣服。人们提到他，总是说：“皇上在更衣室里。”

②有一天，来了两个骗子。他们自称是织工，说他们能织出人类所能想到的最美丽的布。这种布不仅色彩和图案都分外地美观，而且缝出来的衣服还有一种奇怪的特性：任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这衣服。

……

③第二天早上，游行大典就要举行了。头一天晚上，两个骗子整夜都没有睡，点起十六支以上的蜡烛。人们可以看到他们是在赶夜工，要把皇帝的新衣完成。他们装作从织布机上取下布料，用两把大剪刀在空中裁了一阵子，同时用没有穿线的针缝了一通。最后，他们齐声说：“请看！新衣服缝好了！”

④皇帝亲自带着一群最高贵的骑士来了。这两个骗子各举起一只手，好像拿着一件什么东西似的。他们说：“请看吧，这是裤子！这是袍子！这是外衣！……这些衣服轻柔得像蜘蛛网一样，穿的人会觉得好像身上没有什么东西似的——这也正是这些衣服的优点。”

⑤“一点儿也不错。”所有的骑士都说。可是他们什么也看不见。因为什么东西也没有。“现在请皇上脱下衣服，”两个骗子说，“我们要在这个大镜子面前为您换上新衣。”

⑥皇帝把他所有的衣服都脱下来了。两个骗子装作一件一件地把他们刚才缝好的新衣服交给他。他们在他的腰周围弄了一阵子，好像是为他系上一件什么东西似的———这就是后裙。皇上在镜子面前转了转身子，扭了扭腰肢。

⑦“上帝，这衣服多么合身啊！裁得多么好看啊！”大家都说，“多么美的花纹！多么美的色彩！这真是一套贵重的衣服！”

⑧“大家都在外面等待，准备好了华盖，以便举在陛下头上去参加游行大典。”典礼官说。“对，我已经穿好了。”皇帝说，“这衣服合我的身吗？”于是他又在镜子面前把身子转动了一下，因为他要使大家觉得他在认真地观看他的美丽的新装。

       ⑨那些托后裙的内臣都把手在地上东摸西摸，好像他们正在拾起衣裙似的。他们开步走，手中托着空气——他们不敢让人瞧出他们实在什么东西也没有看见。

⑩这样，皇帝就在那个富丽的华盖下游行起来了。站在街上和窗子里的人都说：“乖乖！皇上的新装真是漂亮！他上衣下面的后裙是多么美丽！这件衣服真合他的身材！”谁也不愿意让人知道自己也看不见，因为这样就会显出自己不称职，或是太愚蠢。皇帝所有的衣服从来没有获得过这样的称赞。

       ⑪“可是他什么衣服也没穿呀！”一个小孩子最后叫了出来。

⑫“上帝哟，你听这个天真的声音！”爸爸说。于是大家把这孩子讲的话私下里低声地传播开来。“他并没有穿什么衣服！有一个小孩子说他并没有穿什么衣服呀！”“他实在没有穿什么衣服呀！”最后所有的老百姓都说。皇帝有点儿发抖，因为他似乎觉得老百姓们所讲的话是真的。不过他心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此他摆出一副更骄傲的神气。他的内臣们跟在他后面走，手中托着一条并不存在的后裙。

茶 壶

安徒生

①从前有一个骄傲的茶壶，它对自己光滑的瓷感到骄傲，对自己长长的嘴感到骄傲，对自己那个大把手也感到骄傲。它的前面和后面都有点什么东西！前面是一个壶嘴，后面是一个把手，它老是谈着这些东西。可是它不谈它的盖子。原来盖子早就被打碎了，是后来粘好的；所以它算是有一个缺点，而人们是不喜欢谈自己的缺点的——当然别人会谈的。杯子、奶油罐和糖钵——这整套吃茶的用具——都把茶壶盖的弱点记得清清楚楚。谈它的时候比谈那个完好的把手和漂亮的壶嘴的时候多。茶壶心里知道这一点。

②“我太了解它们了！”它自己在心里说，“我也知道我的缺点，而且我也承认。这足以表现我的谦虚，我的朴素。我们大家都有缺点，但是我们也有优点。杯子只有一个把手，糖钵只有一个盖子。我两样都有，而且我还有它们所没有的一样东西——壶嘴。凭着这个，我也能成为茶桌上的皇后。糖钵和奶油罐受到任命，成为甜味的管家，而我就是任命者——大家的主宰。我把幸福分散给那些干渴的人群。在我的身体里面，中国的茶叶在那毫无味道的开水中放出香气。”

③这番话是茶壶在它大无畏的青年时代说的。它立在铺好台布的茶桌上，一只非常白嫩的手揭开它的盖子。不过这只非常白嫩的手是很笨的，茶壶掉在了地上，壶嘴跌断了，把手断裂了，那个壶盖更是摔得粉碎。茶壶躺在地上昏过去了，开水洒了一地。这对它来说是一个沉重的打击，而更糟糕的是大家都笑它。大家只是笑它，而不笑那只笨拙的手。

④“这次经历我永远忘不了！”茶壶后来回顾自己一生的事业时说，“人们把我叫作一个病人，放在一个角落里。过了一天，人们又把我送给一个要饭的女人。我沦为贫民了；我难过得一句话也说不出来。正在这时候，我的生活开始好转了。真是塞翁失马，焉知非福。我身体里装进了土，对于一个茶壶来说，等于入葬。但是土里却种进了一个花根。谁种进去的，谁拿来的，我都不知道。不过它既然放进去了，总算是弥补了失去中国茶叶和开水的这种损失，也算是作为把手和壶嘴打断的一种报酬。花根躺在土里，躺在我的身体里，成了我的心脏，一颗跳动的心——这样的东西我从来还不曾有过。我现在是有生命、力量和精神的了。脉搏跳起来了，花根发了芽，我开始有了思想和感觉。它开放出了花朵。我看到它了，我在这美丽的花香中忘记了自己。为了别人而忘我——这是一桩幸福的事情！花没有感谢我，也没有想到我。它受到人们的崇拜和称赞。但是我听到也感到非常高兴，它一定也会是多么高兴啊！有一天我听到一个人说它应该有一个更好的花盆来配它才对。因此人们把我拦腰打了一下，那时我真是痛得厉害！不过花儿却迁进一个更好的花盆里去了。至于我呢？我被扔到院子里，已变一堆残破的碎片——但是我的记忆还在，我不会忘记的。”

一块有思想的石头

王伟锋

①这是一块褐色的石头，外表看上去很普通，内里却蕴藏着美玉。它躺在山间的一条小溪边，寒来暑往，卧看花开花落，静观云卷云舒。

②一年又一年，褐色石享受着阳光，闻着花香，听到淙淙的流水之声。真好啊，褐色石觉得，这就是幸福人生的至高境界了。

③每天一觉醒来，褐色石就能感受到生活的诸般美好。游鱼在清澈的溪水里嬉戏，飞鸟倏忽间掠过水面，鱼儿们立刻抱头鼠窜；蛐蛐在草丛里专注地歌唱；梅花鹿蹦跳着跑来找水喝；小松鼠调皮地在它身上蹭痒痒，蹭得它忍不住浑身也痒痒。

④一天，一个地理学教授跟随驴友团登山，在小溪旁歇脚的时候，他对一块带花纹的石头敲敲打打了许久，蓦地大叫起来——这里有一块璞玉！他庄重地把花纹石抱起来。由于石头太大，他把包里许多东西都丢弃了。

⑤花纹石被带出了大山，这让褐色石很是替花纹石的命运担忧。一块石头，远离大山，远离阳光、花香和流水，是一件多么可怕而不幸的事情。

⑥但接下来发生的事，却让褐色石始料未及。地理学教授走后不久，漫山遍野突然来了黑压压许多人，疯狂地在山上找寻着，挖掘着……为了争抢一块石头不惜互相谩骂，甚至打得头破血流。

⑦花纹石真的是一块璞玉啊，可以想象，它现在是多么风光！那么，自己也是一块美玉，怎么没有人发现自己的价值呢？褐色石为自己鸣不平，它大喊大叫起来，希望引起人们的注意。但没有人理会它，狂热的人们在它身上踩来踩去，就是没人弯腰捡起它。也有人满怀希望地看它一眼，立刻飞起一脚把它踢开——什么破玩意儿！

⑧褐色石成了出气筒，被人踢来踢去，伤痕累累。世间万物皆有尊严，何况一块蕴藏美玉的有思想的石头！褐色石简直气疯了——这些人真是有眼无珠！

⑨不知过了多久，山里终于安静下来。人们散去了。有的满载而归，有的失魂落魄，还有人把性命丢在了山里，成了孤魂野鬼。

⑩望着天上那轮残缺的月亮，褐色石抚摸着身上的伤痕，暗下决心：自己一定要像花纹石那样走出去，见识大世面，出人头地；谁要能把自己带出山去，一定好好报答人家！

⑪难挨的等待中，机遇终于降临。一个瘦弱的小男孩上山来了，他把褐色石随意地捡了起来，连同其他几块石头一起带下了山。

⑫小男孩想把石头卖给玉器厂，老板不屑一顾，要赶他走，但经不住小男孩的苦苦哀求，只好让工人打开。当褐色石的外皮打开时，人们瞬间惊呆了——居然是一块颜色纯正、精美绝伦的翡翠！

⑬小男孩欢呼起来，他上高中考大学的费用没问题了。褐色石对小男孩充满了感激，它也打开心扉，实实在在地报答了人家。

⑭就这样，褐色石———不，如今它已经是一块翡翠了，被玉雕大师精心雕琢，成了一件举世无双的艺术品，在五光十色的华丽灯光下接受络绎不绝的掌声与赞美。

⑮但好景不长，它被一个富豪收藏家买下，安置在地下室，锁进了保险柜，还用厚厚的防弹钢板做成安全罩，严严实实地罩起来。收藏家每年只打开保险柜一次。褐色石再也见不到阳光了。

⑯它大喊大叫地抗议，但没有人理会它，四周只是一片深沉的黑暗。

⑰它想不明白，自己应该感到幸运还是悲哀。它常常在梦中回到那阳光灿烂、花香馥郁、流水淙淙的山中小溪。可是，那样自由自在的日子，一去不返，它永远也回不去了。

(选文有删改)

卖凉皮的小男孩

郑玉超

①二十多年前，有一天我由兰州乘火车去徐州。上车不久我就睡着了。到了天水站时，已是中午，叫卖声吵醒了我。我打开车窗，见车下站着许多叫卖者。一个小男孩，瘦瘦的，酡红的小脸蛋，肩上斜挎着一个小书包，碎花布做成，赤橙黄绿青蓝紫，调色板一般，焕发低调的灿烂，上面用笨拙的字体绣着四个字：好好学习。

②小男孩手里也拎着竹篮，比大人的小了许多，里面整整齐齐放着一些盒子，一看便知是凉皮。他不像别人那样高声兜售，而是一言不发，躲在人群里，满脸羞赧，像是生怕被人发现似的。

③看样子是小学生，瑟缩着身子，他的眼光躲闪着。我向他招招手，他望着我，不动一步。站在他身边的老太太推了推他，说：“尕(gǎ)娃子快去，那叔叔要买你的凉皮呢！”

④小男孩机械地移动了两步，趁老太太不注意，像拉长的弹簧突然失去了外力，立马又缩回了原处，低着头，重新躲到了人群后。

⑤我好奇地看着这有趣的一幕。小男孩抬起头，瞥到我望去的目光，忙又怯怯地低下了头。我忙喊：“小男孩，给我来份凉皮。”

⑥小男孩又抬头。我又向他招了招手。他确信我在喊他后，一丝喜悦不经意地滑过嘴角。他红着脸，半是羞涩半是开心地跑向我，篮子有点重，他跑起来像只可爱的小企鹅。

⑦我从窗口递出十块钱给小男孩。他踮起脚尖，先将凉皮塞了进来，然后，放下脚尖，个儿一下子矮了下去，他手忙脚乱，解开书包的纽扣，开始找钱。

⑧这时，“咣当咣当”声音传来，火车启动了。小男孩似乎还未反应过来，依然弯着腰找钱。我对余钱已经失去了希望。

⑨忽然，小男孩发现车子开走了，忙追上来。路面并不太平，我看到他磕磕绊绊的样子，一种心疼从心底里浮起来。我连忙向他摆手，大声喊：“不用找了，不用找了。”

⑩火车渐渐加速，小男孩根本不理会，他边跑边喊不远处的一个汉子。那汉子急急抓过钱，风一般奔跑着，很快靠近了我的窗口。我清晰地看到汉子鼻尖上沁出的汗珠。他气喘吁吁，将捏成一团的钱扔进车窗，声音远远地送来：“娃子来不及找了，钱给你。”

⑪我一看，十元钱。我的鼻子一阵发酸。我飞快地又将钱扔出窗外。那汉子走过去捡起钱，交给已走到身边的小男孩。我远远地望见，那个小男孩呆呆地立着，望着载着我的火车远行的方向。

⑫良久，才见他扬起小小的臂膀，挥着，挥着，直到消失在我的视线之外。

⑬那以后，我每一回经过天水，都会下意识地张望。我希望能从来来往往的小贩子里看到熟悉的身影，然而，我失望了，再也没见过那身形瘦弱的小男孩。

⑭终于，有一回我看到了一张熟悉的面孔，是替小男孩追我的那个汉子。听了我的描述后，汉子笑了笑，说：“你说的是小马驹啊！那时，他的爷爷身体不太好，小马驹跟着他奶奶一起来卖凉皮，脸皮薄，张不开口。”

⑮汉子忽而想起来，告诉我：“那次你是不是付了十元钱，买的一盒凉皮？他一家人一直在念叨呢，小马驹直跺脚，说自己贪了你的大便宜呢。”

⑯“那小马驹不卖凉皮了？”我笑了笑，问汉子。

⑰“爷爷病好后，小马驹就安心上学读书了，每回考试都是优呢。”红脸汉子张开大嘴，乐呵呵地笑着，像是说自己的孩子。

对一只蝴蝶的关怀

李汉荣

①初夏的一个上午，我去河边散步，看见河湾的岸边一个小男孩和小女孩神情紧张专注，好像在讨论一件重要的事情。我轻轻走近他们，才看见他们正在营救一只在水面上盘旋挣扎着的花蝴蝶。那蝴蝶也许翅膀受伤了，跌入水中又使翅膀过于沉重而无法飞行。小男孩将一枝柳条伸向水面，但柳条太短，小女孩又折了一枝柳条，解下自己的红头绳将两根柳条接起来，终于够着那只蝴蝶了，然而它仍然不配合，不知道赶快爬上这小小的“生命线”。小女孩急忙摘下头上的蝴蝶形发卡，系在柳条的一端，让小男孩投向水面的蝴蝶附近，示意它：这是你的同伴来搭救你了，你不认识我们，你总该认识你的同伴吧。果然，那弱小的蝴蝶扇动几下翅膀，缓缓地挨近这一只“蝴蝶”，缓缓地爬上这只“蝴蝶”结实的翅膀，小男孩慢慢地将柳条移向岸边，蝴蝶终于上岸了，两个孩子快乐得又说又笑起来。

②我以为事情到此结束了，然而，两个孩子又商量起了这只蝴蝶今后的生活。他们小心地把蝴蝶放在阳光下的草地上正开放着的一丛野蔷薇花上，让它一边晒太阳，一边汲取花蜜。但是，他们仍觉得这种安排不到家，他们担心贪嘴的鸟啄食了这需要安静疗养的可怜蝴蝶，就采了几片树叶搭起一个简易的绿色“避难所”将蝴蝶护在里面。他们相信，待它安静休息一些时候，伤口愈合，体力恢复，它就能重新飞舞在春天的原野上。

      ③今天上午我本来是不准备出门的。想待在家里读书或写作，不知道什么原因我还是出门了。多亏我走出了门，在书本之外，我读到了春天最纯洁、最生动的情节。在我小小的文字之外、在生硬的键盘之外，两个孩子和那只蝴蝶、那片水湾，组合成真正满含温情和诗意的意象。在我的思路之外，孩子们的思路才真正通向春天深处，通向万物深处，通向心灵深处。

④在回家的路上，我想了许多。首先我觉得我的善心比孩子们淡漠得多也少得多，或许我更关心的是自己的生存、利益、脸面、尊严，而对其他生命和生灵的生存处境及他(它)们所受到的伤害，并不是太关心，即使关心，也不是感同身受和倾力相助，即使关心了，也并非完全不求回报。总之，我觉得仅就善良、纯洁这些人性中最美好的东西而言，我们不是与日俱增，而是与日俱减。人随着年龄的增长、阅历的加深，人性中的“水土流失”也会逐渐加剧，而流失的，恰恰是善良、纯洁这些人性的好水土，内心的河流渐渐变得混浊，泥沙俱下。细想来，这是多么可惜的事情。人性的好水土流失了，纯真情怀少了，实用理性多了，率真少了，算计多了，在这一多一少的增减过程里，人们的情感和心灵，就渐渐出现轻度或重度的“荒漠化”了。由这样荒漠化的人组成的人群和社会，岂不是大沙漠？那时不时呼啸着扑面而来、飞沙走石、遮天蔽日的，莫不是人性和人心的沙尘暴？

⑤那两个可爱的孩子，他们是这个早晨的天使。他们对一只蝴蝶的同情、对事物的爱，是真正出自善良的天性和纯洁的内心。除了爱，他们没有别的动机，爱在爱中满足了。不求回报的爱，才是大爱、真爱。不求回报的爱，也许才会获得事物本身乃至整个大自然更丰厚的回报。

(选文有删改，2018年贵州安顺、2016年湖北鄂州中考阅读)

善良的种子

朱成玉

       ①父亲常说，只要人帮人，世界上就没有穷人。

②父亲舍不得花钱，是村里有名的“抠王”，可是对那些需要帮助的人，他从不含糊。哪怕他自己不吃不喝，也要尽量去帮助。

③记得有一次，他把自己的路费给了一个被小偷洗劫一空的老人，自己步行40里路回家。不知情的乡邻以为父亲又是为了节省路费，“抠王”的名号在村里愈发叫得响亮了。

④父亲没想到，有一天自己也成了小偷光顾的对象。那一次正是春播时节，父亲和几个乡邻去城里买种子。买完种子后，父亲的兜里还剩下100多块钱，他连午饭都没舍得吃，就和几个乡邻急匆匆地坐上了回乡下的客车。大概是买票的时候，被人瞄上了他兜里的那张100元的票子，再翻口袋的时候那张100元的票子就不翼而飞了。父亲急得满头大汗，在翻遍所有的口袋，确定钱丢了之后，父亲感到眼前一黑，差点儿晕倒过去。

⑤车上人很多，父亲看着满车厢的人，感觉每一个都像是偷钱的人。父亲正在心里痛骂自己粗心大意的时候，听到了车下一个女人声嘶力竭的尖叫：“我的种子丢了，你们谁看到我的种子了？那可是我家里一年的种子啊……”那个丢了种子的女人在那里不停地抽泣，她说她把种子放在站点，自己去解了个手，就这一小会儿工夫，种子咋就没影了呢。车里人都纷纷对这个丢了种子的人表示同情，纷纷谴责那个偷种子的缺德的人，他断了穷人家的活路。

⑥“不管咋的，先上车再说吧。”父亲劝她，忘了自己也是个遭遇了盗贼的人。父亲向同来的乡邻要了个空袋子，放到那个女人手里。他解开自己的袋子，一捧一捧地往那个素昧平生的人的空袋子里装种子。与父亲同来的乡邻，看到父亲的所作所为，也都纷纷打开袋子，往那个人的空袋子里捧种子……那女人不知道说什么好，一个劲儿地要给父亲和乡邻磕头。

⑦满车厢的人都亲眼看着父亲的小小善举，他们不知道父亲的心灵刚刚经历的创痛。父亲也自始至终没有向人说出自己的钱被偷了。

⑧下车的时候，人很挤。他感觉被人紧紧地贴了一下身子。父亲再一次翻口袋的时候，发现那张百元票子又回到了他的口袋里。就是他自己的那张，他认得，皱皱巴巴的，那上面还有他的体温呢。望着从车上下来的一个个人，父亲看谁都不再像是小偷。每一颗良心都是一粒善良的种子，或许你没有财富，无法做慈善，但你可以去做一粒善良的种子，把爱孕育，让爱开花。这些种子会让世界阳光明媚，花团锦簇。

(选文有删改)

教养是一个人最好的名字

①有一年，一夜秋风劲，郭家的柿子树叶子落尽，红红的柿子，就像院子里升起的灯笼。很快，就有喜鹊登枝，一口一口地啄食柿子。家中小儿急了，不由分说，就去驱赶。老郭看到，急忙拦阻，道：“别这么独，让它吃！”

②接着，老郭对儿子说：“人的一生很长，不差这一个柿子吃。而这只喜鹊这辈子顶多吃这么一个柿子。看它有东西吃，也是种快乐。”

③我觉得这实在是很好的教子素材。“别那么独，让它吃！”天下的父母，若都把这个故事借过来教育自己的子女，孩子的教养一定不会差。
      ④前些日子坐火车，四个铺位的软卧包厢，除了我们三个人，还有一个空着。车开动不久，老人说，咱们早点儿休息吧。是啊，这几天玩累了，我们倒头便睡。车过嘉兴，上来一位女士，轻轻敲门，见包厢里黑着灯，她便借着走廊里的灯光，放妥行李，整理好床铺，然后关好门，蹑手蹑脚上了自己的上铺。直到躺下，她都没有开灯，哪怕是自己的床头灯。

      ⑤而那时，也就是晚上7点多，列车里还播放着音乐。
      ⑥一夜无话。早上列车员来换车票，通知她该下车了，她便窸窸窣窣地整理。起初，我认为她是在收拾自己的行囊，哪料，她是叠被子。出了无数趟门，坐了无数次车，阅了无数的人，哪里见过这个被子    还需要叠的？只见她耐心地把被子舒展开，换了好几种方式，终于叠成昨晚展开之前的模样。然后，她还把两个枕头的每个角都抻平了，神舒展了，那“唰唰”的抻枕头的声音，听着真悦耳。

⑦她下车的那一站是山东德州。不管她是不是德州人，因为她，这个地方一下子变得亲切起来。你说，还需要知道女士姓什么叫什么吗？教养就是一个人最好的名字。

心远地自偏

崔杰

①喧闹的菜市场中，充斥于耳的是菜贩的叫卖声、家禽的啼叫声，挤挤蹭蹭的是来来往往运送菜蔬的商贩、挎着菜篮且走且看的主妇们……而他，一名年轻的菜农，却在一堆蔬菜前，在一片喧闹中，埋着头安静地看着摊开于膝头的一本厚厚的书，只有在有人跟他买菜时，他才会走出书外，招呼顾客。

②看他一张黝黑的面庞、一副结实的肩膀，一双粗糙的大手就知道他是地地道道的农民。若是硬要找出他的与众不同之处，便是他那身整洁的衣裳——为他增添了几分读书人的气息。他专注地盯着膝上的书，双唇翕动，似在默诵。我俯身看了看书名：嗬，《陶渊明集》！你一位菜农，不看致富指南，不看通俗小说，竟然看古诗文？

③一连几天，我的脑海里不断地浮现出他在菜摊前埋头读书的情景，每次心底都会生出几分嘲笑，给他贴上“虚伪”的标签。

       ④直到我们又一次相遇——

⑤那天，我散步经过公园的广场。广场上一片喧闹，广场舞的常客在挥霍着他们剩余的精力。这时，我在广场边看到了一个很不协调的身影：他一手拎着一只水桶，一手提着拖把。正走向广场一角的一小块空地——巧了，原来又是那个“虚伪”的人！他又要干什么？

⑥我很好奇，只见他放下沉重的水桶，沾湿了拖把，水淋淋地拎出，地上留下了一摊水渍。我走上前，只见他单手握住拖把，娴熟地挥动起来，拖把在地面上嗖嗖游走，干热的地面上留下了一行龙飞凤舞的水痕。只见“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏”几行大字个个道劲有力，恢宏大气。我这才明白，原来他在练字呀！在这样的地方欣赏到这样的“墨宝”，我真的不敢相信自己的双眼！

⑦回到家，我依然心境难平。我愧疚地收起了那枚“虚伪”的标签，找出一份我珍藏已久的西安碑林拓本，准备明天送给他——就算是表达我的歉意与敬意。

⑧第二天，我去了菜市场。菜场一如往日地喧闹，他也一如往日，自顾自地默读着。旁边的摊主有玩手机的，有拉家常的，有东张西望的……他则如一泓清泉，静静地流淌在山林深处。难得能有这样一个人，在充斥着利益与欲望的世间，坚守着心中的一份宁静。我恭敬地把拓本递给他，他一脸憨笑，犹如春日的暖阳，明媚了整个世界……

⑨他执意要回赠我些什么，邀我到他的出租屋，路上他告诉我，他是个孤儿，在郊区租了块地，种菜卖菜维持生计，而读书写字给了他别样的生活。他住的屋子，只有一张床、一套桌椅，墙上贴满了他的书法作品。床头堆满了书籍和字帖。屋角处堆放着一堆奖牌、奖杯和获奖证书。屋外，车水马龙；屋内，墨香四溢。只见他铺纸研墨，屏气凝神，提笔蘸墨，在洁白的宣纸上行云流水般写下：“此中有真意，欲辨已忘言。”他憨笑着说：“送给你！”

⑩我恍然，种菜卖菜，为的是生存；读书练字，才是真正的生活。古典诗文和笔墨纸砚滋养了他的性情，给了他“心远地自偏”的定力。

(2017年辽宁阜新、盘锦中考阅读)

温暖的际遇

马毅杰

①前些日子，我和老伴决定出趟远门，到广西北海涠洲岛看海去。出行的路线是：从我们居住的城市晋南临汾出发，乘动车到西安北站，接着转地铁到咸阳机场，再坐飞机飞南宁，然后往北海走。

②到达西安北站时，正是中午饭点。吃什么呢？当然得选择当地特色小吃一尝。早先，这里的羊肉泡馍、肉夹馍、岐山臊子面，我们吃过多次，但油泼面还未尝过。我和老伴在车站周围转悠，终于寻到一家做油泼面的餐馆。

③走进这家特色面馆，只见店内10多张餐桌挤满了人，还有客人不断进进出出。看到人们吃得有滋有味，我真有点期待。

④我们来到服务台点餐。一位像是店主的年轻男子，微笑着问道：“要大碗，还是小碗？有什么忌口？”我一一告知。

⑤等待20多分钟后，又一声叫餐号被服务员喊出。老伴说，下一个该轮到我们了。我连忙竖起耳朵听。

⑥可等了一会儿，却不见喊号，显然这个号和上一个间隔的时间长了点。我正纳闷，就在这时，刚才那位年轻男子端着两碗热气腾腾的面，径直走到我们座位面前：“叔，婶，等急了吧？我让厨师把面多煮了会儿。”

⑦原来，他见我俩上了点年纪，又是外地人，怕我们嫌面厚、硬，担心我们吃不惯，于是特意吩咐厨师多煮了会儿。

⑧一股暖流顿时涌了上来，我心里热乎乎的。我连忙对他说：“谢谢您的关照！”

⑨那碗面，吃得香美，别有滋味。

⑩带着惬意，我和老伴从餐馆走出，赶往咸阳机场。

⑪西安地铁14号线的西安北站，候车的乘客很多。上车时，车厢里还剩一个空座。我让老伴去坐，自己站在她身旁。

⑫紧挨老伴坐着的是位姑娘，戴着耳机，一直在低头忙碌地“刷”手机。

⑬车开了，风驰电掣。几分钟后，这位姑娘才从手机屏上“拔”了出来，抬起头，那是一张白皙的鹅蛋脸，眼睛里掩饰不住疲惫。她看了看周围的人群，似乎也关注到隔着她的拉杆箱站立着的我。她将耳机取下，放到小包里，然后从座位上起身，推着拉杆箱，在人群中穿插，往车门口移动。

⑭这时，广播里传来报站声：“下一站，渭河南。”看来姑娘是要下车了。我坐到她的座位上，感觉运气真不错。

⑮到达渭河南站，乘客上上下下，一座难求。很快，车便开往下一站秦宫站了。我看了会儿手机，觉得眼困，便抬起头来。就在这一扫眼的工夫，我看到不远处的人群夹缝中，露出了刚才那位姑娘的半张脸。

⑯“怎么？她没下车？”我低声对老伴说，“这姑娘也太心急了，哪有提前两站就为下车做准备的？”

⑰车到秦宫站停顿片刻，然后继续向前行驶，途经秦汉新城、长陵等站。我打了个盹儿后醒来。老伴拍了拍我，说：“你看，那姑娘还没下车。”我揉了揉眼，向车门方向看去，只见那位姑娘还站在那里看手机。

⑱“这姑娘该不会是一门心思看手机，忘记下车了吧？”“这种情况，也不是不可能。”

⑲距终点站还有几站，我接着闭目养神。这期间车厢内依然人头攒动，不见空座。

⑳车继续向前。下一站，就是这条线路的终点站机场西站了。坐了几十分钟的我觉得有点累，这会儿是该站起来整理行李，准备下车了。

㉑扫眼看，怎么人群中还能看到那位姑娘？我有点好奇：难道，她也是到终点站？

㉒蓦然间，我恍然大悟。莫非姑娘在我们上车后离座走开，就是专为我让座的？没错！肯定是！一股暖流像和煦的阳光，又一次温暖着我的身体。

㉓转眼，车到达终点站。我向那位姑娘站立的方向看去，人群中隐约看见她正在下车。这时的我，多么想上前跟她道一声“谢谢”。可车厢内站满了人，实在迈不开腿。等我和老伴急着下了车找她时，她早已融入茫茫人流中……

(选自《人民日报》)

慈善的不是钱，是心

①2007年2月16日，刚刚卸任的联合国秘书长安南，在得克萨斯州的一个庄园里举行了一场慈善晚宴，旨在为非洲贫困儿童募捐。应邀参加晚宴的都是富商和社会名流。在晚宴将要开始的时候，一位老妇人领着一个小女孩来到了庄园的入口处，小女孩手里捧着一个看上去很精致的瓷罐。

②守在庄园入口处的保安安东尼拦住了这一老一少。“欢迎你，请出示请柬，谢谢。”安东尼说。

③“请柬？对不起，我们没有接到邀请，是她要来，我陪她来的。”老妇人抚摸着小女孩的头对安东尼说。

④“很抱歉，除了工作人员，没有请柬的人不能进去。”安东尼说。

⑤“为什么？这里不是举行慈善晚宴吗？我们是来表示我们的心意的，难道不可以吗？”老妇人的表情很严肃，“可爱的小露西，从电视上知道了这里要为非洲的孩子们举行慈善活动，她很想为那些可怜的孩子做点事，决定把自己储钱罐里所有的钱都拿出来。我可以不进去。真的不能让她进去吗？”

⑥“是的，这里将要举行一场慈善晚宴，应邀参加的都是很重要的人士。他们将为非洲的孩子慷慨解囊。很高兴你们带着爱心来到这里，但是，我想这场合不适合你们进去。”安东尼解释说。

⑦“叔叔，慈善的不是钱，是心，对吗？”一直没有说话的小女孩露西问安东尼。她的话让安东尼愣住了。

⑧“我知道受到邀请的人有很多钱，他们会拿出很多钱，我没有那么多。但这是我所有的钱啊，如果我真的不能进去，请帮我把这个带进去吧！”小女孩露西说完，将手中的储钱罐递给安东尼。

⑨安东尼不知道是接还是不接，正在他不知所措的时候，突然有人说，“不用了，孩子，你说得对，慈善的不是钱，是心，你可以进去。富有爱心的人都可以进去。”说话的是一位老头。他面带微笑，站在小露西身旁。他躬身和小露西交谈了几句 ， 然后直起身来，拿出一份请柬递给安东尼：“我可以带她进去吗？”

⑩安东尼接过请柬，打开一看，忙向老头敬了个礼，“当然可以了，沃伦·巴菲特先生。”

⑪当天慈善晚宴的主角不是倡议者安南，不是捐出300万美元的巴菲特，也不是捐出800万美元的比尔·盖茨，而是仅仅捐出30美元25美分的小露西，她赢得了最多最热烈的掌声。而晚宴的主题标语也变成了这样一句话：“慈善的不是钱，是心。”第二天，美国各大媒体纷纷以这句话作为标题，报道了这次晚宴。看到报道后，普普通通的美国人纷纷表示要为非洲那些贫穷的孩子捐赠。

作家梁晓声印象

刘晓鸥

①2022年年初，电视剧《人世间》在央视播出后好评如潮，收视率居高不下，被誉为“现象级”大剧。著名作家梁晓声是《人世间》的原创作者，呕心沥血五年多，写下115万字，此书于2019年荣获中国文学界最高奖项“茅盾文学奖”。追剧和阅读双管齐下，让我产生了一种新奇的阅读体验。触景生情，不禁令我想起与梁晓声老师的一段美好交往。

②1997年深秋，深圳某杂志社邀请我参加笔会。令人惊喜的是，梁晓声老师也在受邀之列。这年他整48岁，恰是人生的茁壮之季。但他看上去身板瘦弱，脸色憔悴，听文友说，他的颈椎和肠胃也不太好，显然，是长年累月的勤苦写作造成的。笔会安排我们参观了深圳的几个标志性景点，如世界之窗、中华民俗村、大型书店，还有深圳周边先富裕起来的小渔村等。梁老师每天和我们一起出游参观，彼此熟悉起来，不再有名作家和“菜鸟”之分。笔会的气氛和谐轻快。

③我第一次阅读梁晓声的《今夜有暴风雪》《这是一片神奇的土地》等佳作，是在20世纪80年代。作品中荡漾着浓郁的平民气息，引起我的强烈共鸣。但我不属于“自来熟”，以前遇到自己崇拜的偶像，显得很拘谨，从不会主动搭讪；可是在梁老师面前，我却非常自如放松，还会主动向他请教问题。梁老师总是微笑着逐一给予回答，语气中带着宽厚和理解。

④笔会结束，文友们恋恋不舍。我忘了梁老师是什么时候离开的，也忘了是否和他说了“再见”。

⑤1998年1月，我在天津的家里接到了武汉《知音》杂志副总编关前先生的长途电话，关先生交给我一个去北京采访的任务，被采访的对象恰是梁晓声老师！如果没有“深圳笔会”，我是没有勇气接受这个任务的。梁老师曾在一篇随笔里坦言，他最喜欢的生活方式就是独处，最烦恼的就是没有意义的社交；他是一位高产作家，著作等身，所以时间对他而言，应该比金子还要宝贵。在深圳时，梁老师就给我留下了他北京家里的电话。我鼓起勇气，拨通了电话。运气真好，是梁老师本人接的电话。

⑥“梁老师，您好！我是天津的刘晓鸥，想去北京采访您……”“哦，是晓鸥呀！你还好吧？”一听到梁老师熟悉的声音，我差点语无伦次。“可以的，欢迎你来北京，就到我家来吧，你记一下我家的地址……”我没料到，梁老师这么痛快就答应了。

⑦第二天，我从天津乘火车去了北京。按照梁老师给的地址，乘地铁，打出租，一路向东四环方向奔去。从出租车上一下来，远远地就看见梁老师单薄的身影站在路边，瞬间，一股暖流涌上我的心头。

⑧梁老师的家只有几十平方米，一点都不奢华，没有高档家具和摆设，客厅里摆放着写字台，堆满了书籍和写作资料。梁老师没有单独的书房，客厅就是书房，靠墙有一张单人床，他每天都要熬夜写作，写累了就在小床上休息。虽然整个布置很朴素，但很整洁，很温馨。不言而喻，梁老师的家庭生活非常幸福。

⑨梁老师请我坐在写字台对面的椅子上，又端来一杯热茶摆在我面前，访谈开始。

⑩梁老师的语速有点慢，一字一句，抑扬顿挫，颇有感染力。自然将我带入他的“人世间”———冰天雪地的哈尔滨，衣衫破旧的男孩跑进教室，女老师一脸愠怒地责问；兵团的知青岁月，他着一身军绿棉衣，在树林里伐木劳动；上海复旦大学校园里，教室、图书馆，都有他勤奋学习的身影。

⑪梁老师提到，大哥是最令他牵肠挂肚的人。少年时的大哥，是一名标准“学霸”，在20世纪60年代考上大学，却被恶劣的生存环境压垮，患上精神病，不得已终止学业。以后几十年，大哥基本都住在医院里疗养，这给梁晓声带来极大的经济压力，从参加工作开始，他每月都拿出一半的工资寄回哈尔滨的老家。由于家庭负担重，他到了30岁还没有结婚，面对爱慕他的几个姑娘，他如实讲出家庭状况，她们都吓跑了。

⑫只有焦丹是一个例外。梁晓声的妻子焦丹比他小6岁，家庭条件优越，工作很不错，容貌和气质也很出众。结婚后，在孝敬公婆、照顾大哥、接济下岗失业的弟弟妹妹的问题上，焦丹都是梁晓声的贤内助、好帮手。这让梁晓声对焦丹充满了感激之情。

⑬我屏声静气地倾听，很少再提问题。梁老师声情并茂的讲述，整理一下，就是一篇最感人的亲情散文。

⑭采访结束后，梁老师一直把我送到小区外的大街上，一直看着我坐进出租车，才转身回去。以后的岁月，我没再和梁晓声老师有更多的联系。可每当在网上或是屏幕上看见他时，我都会感到格外亲切，从心底产生一种由衷的仰慕和敬佩。