相关试卷

月光下的流浪猫

蒲灵娟

①小区里有六七只流浪猫，一到夜晚，特别是有月亮的夜晚，流浪猫的身影就会出现，蹲在石墙上，趴在草丛里，或者从树上爬下来，优哉游哉，在小区走来走去。

②这天，一场大雨过后，半个月亮挂在幽蓝的天幕上，一个虎头虎脑的男孩拿着猫粮下楼了。

③电梯里，一个阿姨问男孩：“雨凡，怎么好久都没看见你爸爸了？”

④“爸爸出差了。”雨凡低下头，小声回答。没人注意到，13岁男孩的脸上写满了与年龄不相符的忧伤。

⑤走出单元门，雨凡“喵喵”地叫着，走向那棵黄葛树，一只黑黄毛色的猫跑过来。雨凡倒出一些猫粮，猫却不急着吃，脑袋在他脚边拱来拱去，  “喵喵”地叫着。

⑥正是六月，洁白的栀子花散发出馥郁的香味儿。一只亚麻色的猫弓起身子，竖起耳朵，双目炯炯有神，尾巴左摇右摇，像一根竖起的小旗杆。忽然，麻猫闪电般冲上去，抓住了一只老鼠。

⑦麻猫叼着老鼠走出草丛，将老鼠放在地上，老鼠拔腿就要逃命，麻猫健步冲上去，再次扑住了老鼠。如此几次，老鼠瘫倒在地上，再也跑不动了。麻猫叼起老鼠，敏捷地爬上大树，独自享受起晚餐。雨凡走到石墙边，墙上那只黑耳朵白猫像见到老朋友，朝他温柔地叫着。这是只老猫，有些掉毛，白色的皮毛不再光滑，显得有些脏兮兮的。雨凡把猫粮倒在它面前，它吃了起来，咀嚼声在雨凡听来，是那么美妙。

⑧雨凡走到黄葛树下，仰望那金色的月亮。他的眼睛湿润了，仿佛看见月光里，爸爸的笑脸。爸爸是位作家，写了不少动物小说，受爸爸的影响，雨凡从小就喜欢小动物，可妈妈有洁癖，不让他养猫养狗，爸爸就给他出主意，在网上买了猫粮，让他放学后喂院子里的流浪猫。这个习惯，他坚持了下来。

⑨几个月前的一个雨天，爸爸走了。雨凡觉得，自己仿佛陷入了孤寂的世界。

⑩月光下，一只黑猫的身影闪过。雨凡叫它大黑，大黑是流浪猫的首领，骄傲又凶猛。雨凡几次想靠近大黑，可大黑并不友善，朝雨凡龇牙咧嘴，发出低声的咆哮。

⑪晚风吹拂，雨后的月色分外迷人，夜鸟在枝头唱着歌谣，雨凡孤单的身影映在月亮的眸子里。雨凡回想着与爸爸在一起的美好时光，渐渐地，忘了时间。潮湿的土壤里，一条黄色的蛇，窸窸窣窣钻出草丛，悄悄滑向木椅边。

⑫“喵”的一声尖叫，大黑闪电般扑过来。雨凡吓得跳起来，小区里有蛇？这太意外了！小区的围墙那头是莲花公园，有荷塘与小岛，妈妈说莲花公园的岛上肯定有蛇，但小区很安全。可是，今晚，在月光下，一条蛇居然悄悄滑向他？！

⑬只见大黑目光如电，左扑右闪，开始进攻那条蛇了。他远远地停住脚步，暗自为大黑着急。黄蛇扬起头，吐着蛇芯子，大黑敏捷地跳开，伸出尖利的爪子，狠狠地抓着蛇皮，蛇蜷缩起来。大黑扑闪着，撕咬着，抓扯着。这时，麻猫、黄猫、花猫都过来了，一起迎战。

⑭不知过了多久，蛇不动了，趴在地上，身上已是伤痕累累。雨凡这才如梦初醒，他飞快地跑去保安室，叫来了保安叔叔。

⑮流浪猫四处散去，木椅边躺着一条僵硬的黄蛇，大黑跳上黄葛树，居高临下对着蛇嚎叫。夜色中传来妈妈叫他的声音。妈妈加班回来了。

⑯今晚，雨凡仿佛一下子长大了，他和妈妈说了许多话。他告诉妈妈：流浪猫没有爸爸，自己捕鼠养活自己，享受月色与花朵，体验着生命的点滴。他也要像流浪猫一样，勇敢面对现实。没有爸爸，那又怎样？他依然会长成一个勇敢的男子汉！

⑰妈妈紧紧地抱住了他。

⑱今后如果再有人问他爸爸呢？他会坦诚地告诉他们：爸爸走了，可是爸爸永远在他的心中。

⑲夜里，雨凡枕着月色入梦，他梦见了大黑、麻猫、花猫、白猫，在花丛里，每只猫都像个快乐的孩子……

(选自《光明日报》，有删改)

材料一

大雁在中国古代传统文化中是诚信与忠义的象征，良缘的缔结与士大夫的相交，都喜执雁为礼，以示珍重。以雁为造型来源的青铜雁足灯，因造型兼具豆形灯具与动物形灯的特征，既有实用性又不乏美观，可谓独树一帜。

目前考古挖掘出土的青铜雁足灯有三十件左右。西汉的竟宁元年雁足灯，整器由灯盘、雁足、不规则形底座组成。雁足腿部关节形象逼真，蹼爪造型有力。灯盘外底刻铭文四十字，从铭文可知此灯制造于竟宁元年(前33)，为皇后之宫(中宫)所有，、自铭为“雁足灯”。

细辨雁足灯，可见灯座雁爪前面三爪较长，后面小爪隐后的细节均刻画到位，灯柱关节起伏之势拿捏无虞，整体透露出一种形态把握的科学与准确感，展现出皇家之器的庄重与大气。

雁足灯最令人称奇的是其仿生造型与力学平衡的完美结合。细看这件雁足灯，工匠十分注重细节的刻画，雁腿粗壮有力，雁足的三趾有牢牢踩住地面承托灯盘的质感，这既是战国中后期流行的动物象形风格的一种延续，也是为了保持器物平衡的设计，正所谓“以形载力”一一让灯柱立在一侧、环形灯盘的设计，都兼具了保持器物平衡的作用。

汉代雁足灯的结构简约而不失庄重，是将动物造型元素巧妙融于汉灯设计的一个代表。除去鸿雁，铜质的羊、牛、犀牛、凤凰、鹿、鱼形灯等也有出土发现。这些铜灯多以完整的动物形态为主，使用时将灯盘打开，注入灯油即可点燃，不用时熄灭后，灯油流入动物造型的腹腔中储存，以待下次启用。此类灯具在巧用动物身体结构的同时又兼顾节省燃料，体现了汉灯设计的自然之趣与节约意识。

如今，雁足灯的灯火虽已熄灭，但它承载的科技智慧与人文精神，仍在照亮我们理解古人生活的道路。一盏灯的发展史，恰是中国古代科技文明的微观缩影。

(选自“科技日报”公众号2025年9月7日，有删改)

材料二

一盏2000多年前的雁足灯给你发来一条节气信息提示：白露有三候，一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞，此时鸿雁等候鸟开始南飞，天空中铺开了远行的序章，心里也不由得泛起秋思。若点燃案头上的一盘雁足灯，这气氛最合适不过了，它因形似雁足而得名，最早出现于战国时期，盛行于汉晋时期。

一只大雁脚为啥会出现在书桌上？回答这个问题前，先从一句古诗词说起。大雁是爱情忠贞的“模范”，雌雄伴侣从一而终，有福同享、有难同当。大雁也是寄托牵挂的“信使”。“雁足传书”的典故出自《汉书·苏武传》：“教使者谓单于，言天子射上林中，得雁，足有系帛书”。大雁飞行时成“人”字形，  “睹雁思人”便成了一支支生花妙笔。李清照《一剪梅》中“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”。纳兰性德《踏莎行·春水鸭头》：“春鸿不解讳相思，映窗书破人人字”。古人以雁足为形做灯，实现了实用功能与艺术审美的默契配合。

不会当人生导师的飞行员不是好大雁。大雁是禽中之冠，自古被视为“五常俱全”的灵物，具有“仁义礼智信”五德，作为资深的“飞行员”，它们积累的飞行智慧可太多了——仁，大雁扶弱赡老抚幼，壮年的大雁不会抛弃雁阵中任何一名队员；义，大雁是一夫一妻制，雌雄伴侣从一而终；礼，雁队在飞行时，排成“人”字形整齐列阵，从头到尾按照长幼次序，依次而飞，不越前后；智，大雁在休息时，交替警戒，预防捕食者袭击，此外以雁阵飞行时，比孤军奋战能多飞70%的距离，还可以借助队友的位置，减少体耗；信，大雁是候鸟，根据季节变化周期性转移，秋天南飞，春天北归，十分守时守信。大雁的品格，早已飞入中华文化的血脉。

(选自央视新闻客户端2025年9月7日，有删改)

学校举办“国风·符号”传统文化展览，你们小组负责“雁韵长空”展区。请你参与完成以下布展工作。

【甲】《卖油翁》

陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎？吾射不亦精乎？”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之

【乙】

南阳杨二相公精于拳术，每至演武场传授枪棒，观者如堵。一日，有卖蒜叟，咳嗽不绝声，旁睨而揶揄之。杨大怒，招叟至前，以拳打砖墙，陷入尺许，傲之曰：“叟能如是乎？”叟曰：“君能打墙，不能打人。”杨愈怒骂曰：“老奴能受我打乎？打死勿怨！”叟笑曰：“垂死之年，能以一死成君之名，死亦何怨？”乃自缚于树，解衣露腹。杨故取势于十步外，奋拳击之。老人寂然无声。但见杨双膝跪地，叩头曰：“晚生知罪矣。”拔其拳已夹入老人腹中坚不可出哀求良久老人鼓腹纵之，已跌出一石桥外矣。

老人徐徐负蒜而归，卒不肯告人姓氏。

(选自袁枚《卖蒜老叟》，有删改)

【注释】①精：精通。②率：带领。③至：到。④堵：墙。⑤叟：古代对老人的称呼。⑥伛偻：驼背；伛偻龙钟。⑦揶揄：耍笑；嘲弄。戏弄，(侮辱)。揶：出言嘲笑；讽刺。

【活动一：激情开场】下面是班长写的开场白。

同学们，生活中的“小人物”虽然平凡，也会有缺点，但在他们身上往往闪耀着优秀品格的光辉，引导我们向善、务实、求美。鲁迅的保姆“长妈妈”，虽然好事粗俗，却依然给予孩子深沉的爱：李森祥眼中的“父亲”，虽然卑微执拗，却为了梦想付出坚韧不拔的努力；____……他们虽然平凡，却在各自的生活中散发出微光。让我们关注生活中的“凡人微光”，感受普通生活中众多“小人物”的生命能量吧！

看着圆明园的残垣颓壁静静地矗立在大地上，我仿佛又回到那段烽烟        的岁月，脑海里闪现出一个个____的英雄人物。站在“大水法”旁，我好像听到它在轻声wū yè，在哭诉这个古老民族曾经历过的磨难，那是中国历史chī rǔ柱上最疼的一根钉子。深宵，耳畔传来嘶哑的鸦声和____的声响。我伫立在塌败的断壁边，凝视着这些在烈火中残存的石柱，它们____了历史的兴废盛衰。都说铭记历史、勿忘国耻，只要看到这样的历史，我们才更应该知道现在的生活来之不易。在哀悼英烈的同时，我们更要以锲而不舍的精神，为民族的崛起做出zhì sī bù xiè的努力。

无名英雄

刘  洪

一大早，乡下突然打来电话，急促地告知我，大伯爷危，他要见我一面。

我匆匆打车赶回钢台沟。

大伯九十岁，在我们刘家属于高寿。他的手像一把钳子，死死地抓着我。而且，往日浑浊的眼眸也放出熠熠光彩。大伯说：“我要告诉你我的一个心愿！”

大伯曾是一名志愿军，1951年1月初抗美援朝第三次战役时，他是连长。

那天晚上，他接到命令，要不惜一切代价在限定时间内将一批军用物资送到战火正酣的前线去！

在甲屯里附近的铁路桥旁，大伯带人拦截了一列火车。

打开车门的瞬间，他怔住了：火车上有三十几名从前线运下来的伤员，他们身上缠着绷带，倚靠在车厢壁上。

但是，他还是咬着牙说：“对不起，请诸位下车，这列火车被征用啦！”

这时，从车厢后面挤过来一个女军人，她说：“不行，他们都是重伤员，随时都有生命危险，我们要尽快把他们送到后方去。”

他说：“可是，不赶快把这批武器弹药、食品药品运送到前线，将会有更多战士失去生命！”

她说：“我不管，我这个排长有责任保护这些重伤员。”

他恳求道：“有点大局观念好不好?”

她却瞪着他：“我告诉你，治病救人就是我们医生的大局！”接着，她愤怒责问：“你执行任务，我也执行任务，你为什么非要中断我的任务?你不怕我挨处分吗?”

他不敢瞅她，不敢瞅那些脸上写满痛苦的伤员，他像霜打的秋菠菜，深深埋下头去。他摆摆手，心想算了。

她不理会他，转身要去关闭车厢的门。

可是，一个人却从一副担架上，咕咚滚下车来，那人全身绑满了绷带。他艰难地睁开肿胀的双眼说：“都别争了，我叫夏天光，是116师团职参谋，所有人都要听我的。前方战事要紧，它关系到众多战士的生命！”

即刻，那些伤病员有的挪下，有的滚下，有的跳下，纷纷离开车厢。

也有不能动的伤员在担架上呻吟，枉然地向车厢外挣扎着。夏天光喊大伯：“抬呀，愣什么呢！”

很快，车厢被清空了。

大伯急忙带领战士装好物资，向这些伤病员和陪伴他们的她与另外两个女兵，敬了一个军礼，叮嘱他们在原地等着列车返回。火车一路鸣笛，驶向战火纷飞的远方。

列车驶出不远，他再回头，月色下看见她和战友，一边抹着眼泪，一边在给东倒西歪的伤员包扎。

五个小时后，从前线返回，他指挥列车驶向那座桥。

来到桥头，他跳下机车，四下张望，哪里还有她、夏天光和那些伤病员啊！

天渐渐破晓，凄苦的北风像饥饿的猩猩在咻咻地吼。他茫然四顾，发现脚下只有焦黑的泥土、沙石与泥浆四溢的弹坑，还有冒着浓烟的金达菜枯枝。

“人呢?”他喊。

他把嗓子都喊哑了。

天骤然亮起来，像舞台的幕布倏地拉开。他有一种不样的预感，眼泪竟然噼里啪啦地一颗一颗掉下来。

“都死啦！炸死啦！美国鬼子的‘黑寡妇’飞机，一颗燃烧弹，就把这些孩子全都炸死啦！多好的中国孩子啊！”一位朝鲜阿妈妮趔趄着朝他们走来，老人悲怆地呼号着，脸上是血，手上也是血。

大伯说罢，有一刻昏迷过去。但随即，他又睁开了眼睛。他问我，你知道那个女的是谁吗，那个排长?

我摇摇头。

他自顾自说：“她是我负伤住院时相识的恋人。本来，我们说好要在战争结束后结婚的……”

大伯长叹一声继续说：“我有个愿望，就是要把我埋在那座桥头，和她，和那些牺牲的战士在一起。”

我含着眼泪，点了一下头。

他说：“记住，千万不要给我立碑。我不要名字！在朝鲜战场上牺牲的那么多志愿军战士，很多都是无名英雄！”

(选自《中国微型小说精选》)

材料一

近一个月以来，中国南方多地遭遇强对流天气，强降雨、强雷电、大风等极端天气频发，造成了严重的人员伤亡和财产损失。强对流天气以一种高强度、高频率，偏向极端性，冲向历史极值的姿态，引发了广大民众的高度关注与警觉。了解强对流天气之前，首先要搞清楚什么是对流。

在地球大气的对流层中，气温随高度升高而降低：高度每上升100米，气温下降约0.65摄氏度。因此，在对流层中，大气低层的暖空气易受热上升，而高层的冷空气则冷却下沉。这种由温度差异导致大气在垂直方向上发生的流动就是对流。

当大气出现强烈的对流运动时，低层的暖湿空气如同被点燃的火箭般迅速上升并冷却，短时间内便凝结成了深厚且庞大的浓积云。随着云内的小水滴不断地碰撞、合并，变得越来越大，当上升气流再也无力支撑它们的重量时，这些水滴便纷纷坠落，形成了降水。此刻，原本的浓积云已悄然转变为积雨云。

在积雨云中，水滴与冰晶持续碰撞、合并，这样的高度碰撞使云体携带了电荷。随着电荷的不断累积，当电荷差异达到临界点时，电场强度变得异常强大，强大到足以撕裂空气，形成一条放电通道，那便是我们抬头看到的震撼的闪电。而闪电所产生的高温使空气瞬间膨胀，从而引发震耳欲聋的雷声。

人们将这种能够出现闪电和雷暴现象的积雨云称为雷暴云，而雷暴云正是强对流天气诞生的襁褓。强降水、大风、冰雹、龙卷风等灾害性天气会在雷暴云的不同位置“粉墨登场”。

在我国，强对流天气常见于春季和夏季，尤以华南、西南地区为多发地。

(节选自“科学大院”公众号2024年4月30日，有删改)

材料二

雷达回波是雷达探测和接收到由它发射并从目标物散射或反射回来的无线电波。把这些电波转换成信号在雷达显示屏上显示出图像，这种图称雷达回波图。雨、云、雪等降水粒子能够产生回波，并能较好地反映云雨区结构和变化。

雷达图上有红黄蓝绿的色块，就是雷达回波。冷色调，如蓝色、绿色，表示阴天或者小雨等较温和的天气，颜色越暖，如黄色、红色等，就表示该地的天气越激烈。

蓝色——回波对应的区域表示当地被降水云系笼罩，但尚未出现降雨。

绿色——回波覆盖的区域代表当地正“沉浸”在绵绵细雨之中。

黄色到红色——回波覆盖的区域有中到大雨“现身”。一般黄色区域对应降雨强度为10毫米每小时左右；橙色雷达回波一般对应降雨强度为20毫米每小时左右，并且有可能出现短时雷雨大风、冰雹等强对流天气。

朱红色——雨强在28至48毫米每小时，大红色雨强在58至99毫米每小时，深红色雨强在120至205毫米每小时。

紫色——“披上紫色回波”的区域降水强度最大，该地区正“沦陷”于暴雨甚至大暴雨之中，并有可能伴随雷电大风甚至冰雹等剧烈天气。

(节选自“学习强国”2024年4月18日，有删改)

材料三

(节选自“科学大院”公众号2024年4月30 日)

材料四

公众应及时关注强对流天气预报预警信息，在收到强对流天气预警时，及时采取保护措施，避免大风等带来的人身伤害和财产损失。当大风发生时，尽量在室内躲避，进入抗风能力较强的建筑物，关闭门窗，减少室外活动等。当短时强降水发生时，尽量不要开车。当必须外出时，积水路段应确认安全后再通过。要警惕山洪、滑坡、泥石流等灾害。当雷暴发生时，应当进入具有防雷措施的建筑物躲避，远离危险电源等。

(节选自“学习强国”2024年4月3日，有删改)

【甲】卖油翁

陈康肃公善射，当世无双，公亦以此自矜。尝射于家圃，有卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。

康肃问曰：“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰：“无他，但手熟尔。”康肃忿然曰：“尔安敢轻吾射！”翁曰：“以我酌油知之。”乃取一葫芦置于地，以钱覆其口，徐以杓酌油沥之，自钱孔入，而钱不湿。因曰：“我亦无他，惟手熟尔。”康肃笑而遣之。

【乙】田舍翁之子学书

汝有田舍翁，家资殷盛，而累世不识“之”“乎”。一岁，聘楚士训其子。楚士始训之搦管^①临朱^②。 书一画，训曰“一”字；书二画，训曰“二”字；书三画，训曰“三”字。其子辄欣欣然掷笔，归告其父，曰：“儿得矣！儿得矣！可无烦先生，重费馆谷^③也，请谢去。”其父喜，从之，具币谢遣楚士。逾时，其父拟征召姻友^④万氏姓者饮。令子晨起治状，久之不成。父趣^⑤之。其子恚曰：“天下姓氏多矣奈何姓万自晨至今才完五百画也。”

(节选自《贤弈篇·应谐录》，有删改)

【注释】①摇(nuò)管：握笔。②临朱：描红，教师写好红色楷字，再叫初学儿童用墨笔填写。③馆谷：教学报酬，古代多用谷物作薪水。④姻友：亲戚，朋友。⑤趣：同“促”，催促。

【丙】《木兰诗》(原诗略)

语文是一门基础学科。语文学习，小一点说，关乎人生的幸福感；大一点说，关系到我们当下的升学。

在语文学习中，我们仿佛置身于一座文化的宝库。课堂上，老师总是以zhuó yuè的教学水平，引领我们探索文字背后的深意。书桌前，我们常常在shēn xiāo中埋头苦读，只为理解那些看似简单却内涵丰富的古诗文。语文学习并非一蹴而就，它需要____的精神，才能逐渐领悟其中的奥妙。无论是邓稼先至死不懈的信念，还是闻一多慷慨淋漓的演说，都让我们的内心为之jī dàng。

人民教育家陶行知说：“处处是创造之地，天天是创造之时，人人是创造之人”。

西安北站售票员陈佩佳因一段记录“中英文无缝切换、售票手速惊人”的视频而被网友关注，成为网友口中“西安北站的一道风景”。她在《人民日报》发表的文章中说：在点点滴滴的努力中倾注真情，在日复一日的坚守中提升本领，我们每个人都是一张“中国名片”，都能成为一道“别样风景”。

请以“我也是一张‘中国名片’”为题，写一篇作文。

要求：①文体自选(诗歌除外)；

②不少于 500 字；

③文中不得出现真实姓名和校名。

月饼的味道

单小花

①每到中秋节，我总会想起那首歌谣：“八月十五月儿明呀，爷爷为我打月饼呀……”轻柔的旋律像月光一样流淌，每每在心底响起，涌起温暖的潮汐。这不仅是旋律，更是一个时代的记忆。

②家乡有个沿袭百年的传统，每到中秋节，家家户户都要备上月饼和水果。家乡的月饼，与如今人们常说的月饼有所不同，被称作“团圆饼”。它圆润的形态宛如天边满月，金黄的饼皮上印着吉祥的花纹，每一道纹路都寄托着人们对团圆的期盼。

③小时候，每过中秋节，我们家买不起月饼，母亲就动手做。母亲总是天不亮就起身，灶火映红了她日渐苍老的脸庞。她从缸里挖出来两碗白面，倒在斑驳的案板上，用手将面粉轻轻刨成一个圆圈，中间露出一个小坑，在坑里倒入一股胡麻油，将鸡蛋在案板上轻轻磕出一条缝，把鸡蛋瓤倒进去，撒一把糖。和面是门学问。母亲一只手往面粉里一滴一滴加水，另一只手在面粉中翻飞，将周围的面慢慢收拢在一起，把和在面粉里的东西一下一下揉均匀。揉好的面团要醒一会儿，将面团装在干净的塑料袋里，塑料袋上面扣一个盆子。待它“苏醒”了，便用擀面杖擀成圆片，拿茶杯口倒扣在圆片上，一块月饼就成形了。茶杯口扣出的圆饼边缘微微翘起，用筷子头细致地点上一圈小圆点，像给月亮画上星环。

④最难忘的是烙月饼的时刻。大铁锅烧得温热，母亲用油布细细擦拭锅周围，面饼滑入锅中时发出轻柔的“滋啦”声。炊烟从烟囱袅袅升起，带着面食特有的焦香，弥漫在整个院落。我们几个孩子围在灶台边，看着面饼渐渐鼓起金黄的斑点，口水不知咽了多少回。母亲额角渗出细汗，嘴角却含着笑。

⑤除了月饼之外，母亲还会煮上一锅丰收的盛宴：洋芋咧着嘴笑，裹着阳光和雨露的玉米散发着特有的芬芳，南瓜煮得糯甜，连锅底的焦汤都带着醇香。

⑥我们总是喜欢将饭桌搬到院子里吃饭，中秋节也如此。

⑦天黑后，父亲把小饭桌搬到院里，将小木墩、砖头搬到桌子周围依次摆好，给我们当小板凳。门前树的影子投在桌上，斑驳如画。月亮明晃晃地悬挂在天上，像一面擦亮的铜镜。晚风轻抚脸颊，带着打谷场上麦草的清香。树上的鸟儿叽叽喳喳叫着，仿佛也在分享节日的喜悦。我和哥哥姐姐们抢着吃月饼，吃着手里的、盯着桌子上的。父母看到我们争抢的样子，眼角的笑纹都堆在了一起。母亲在我的脸蛋上轻轻抚摸了一下，说：“我娃慢慢吃，我不爱吃月饼，我的一份也留给你。”我管母亲做的月饼叫“馍馍娃”，逗得大家直乐。

⑧第一次吃到外面生产的月饼，是2015年在鲁迅文学院学习的时候。中秋那日，老师给我们每人发了一盒月饼，恰逢班上有两位同学过生日，大家又买来了蛋糕。奶油花朵绽放在蛋糕上，烛光映照着每一张笑脸。班长组织了一场晚会，蒙古族的同学跳起顶碗舞，新疆姑娘的眼波比月亮还明亮，藏族小伙的歌声能穿透云霄。我们分享着各自家乡的中秋故事，月饼在唇齿间留香，鲁院的月饼带着文学的气息。那是我吃过最香、最多的一次月饼。都说快乐让人年轻，在鲁院的日子，我真觉得自己年轻了10岁，仿佛又回到了在院子里抢“馍馍娃”的童年。

⑨从鲁院回来后，我到手机店打工，生活渐渐好转。每年中秋节，老板都会给我们发月饼、水果和饮料。记得第一次带这些回家时，孩子们高兴得又蹦又跳。看到他们的笑脸，我心里满是感激，暗暗告诉自己一定要好好工作。后来的几年，孩子们对月饼、水果和饮料没了之前的新奇，甚至“挑剔”地说“这个太甜”“那个太腻”。

⑩这些年，农村的变化翻天覆地，土坯房变成了砖瓦房，硬化路通到了家门口，电商快递能把各地的月饼送进山村。月饼琳琅满目，随时都能吃到，可无论怎么尝，似乎都不及母亲当年做的那个味道了。

(选自《人民日报》， 2025年10月06日)

材料一：

①纹者，文也。先民形鸟兽之状，法乾坤之意，灼纹于龟而成卜，镌纹于石而成图，錾纹于金而成铭，篆纹于竹而成简，绘纹于瓷而成器，墨纹于簿而成书……中国数千年的发展历程孕育了无数璀璨的文化艺术，纹样便是其中典范。

②从景德镇工匠通过观察蜻蜓翅膀获得网纹灵感，到蜀锦艺人从山岚云雾中提炼出冰纨绮绣的清丽织纹，中国传统纹样始终遵循“观物取象”“应物象形”的创作法则。此类“外师造化，中得心源”的造物智慧，使容纳万象的纹样成为解读中国传统艺术范式的一柄密钥。

③从巫现符号、礼乐图式到民族美学代表，那些盘桓在陶器、织绵与建筑间的灵动纹样，是先民薪火相传、集体书写的文明史诗，蕴含着丰富而深刻的文化内涵。原始社会文明中，纹样成为天人对话的符箓，将先民对生命的困惑与对未知的恐惧，都转化为可供观赏的视觉图谱。进入夏、商、周，那些被铸鼎象物的纹饰，将文明初醒的天地纳入礼制的经纬，完成了礼乐文明对原始巫术的驯化。及至清代，故宫御路上的海水江崖纹彰显出帝王统治山河的绝对权力——纹样此时已然成为承载社会意识形态的艺术文本。

材料二：

①当我们行走于中国传统建筑之林中，目光所及，那些精致的传统纹样几乎无处不在，如春风化雨、润物无声。它们以线条的韵律、图案的隐喻、色彩的象征和独特的艺术语言，赋予建筑以节奏之美、韵律之美、和谐之美，闪烁着千年文明的熠熠光辉。

②在我国传统建筑中，铺在房檐边上的滴水瓦的瓦头即为瓦当，其通常为圆形或半圆形，上有精美图案或文字。在古建筑的众多构件中，瓦当看似毫不起眼，却扮演着重要角色——不仅有助于屋顶排水，还美化了屋面轮廓，更蕴含着丰富的文化信息。小小的瓦当之上，那些精巧细致的纹样，或为文字，或是图案，描绘着古代劳动人民的生活场景、图腾崇拜，也为我们溯源中国建筑传统纹样历史打开了一扇窗口。

③彩画，有“锦绣木衣”之称，是木建筑防腐的第一道防线。工匠先用由桐油等材料调制的灰、麻纤维和布制作地仗，然后在光洁的地仗上油漆、彩绘，颜料还起到防潮防虫的功用。除了实用功能外，彩画还具有很强的装饰性，分为旋子彩画、和玺彩画、苏式彩画。绘画的用色不拘程式；龙凤、人物、山水、花鸟、鱼虫等一系列图案巧妙组合，或深或浅，千变万化，在梁枋之上熠熠生辉，带给人一场视觉盛宴。

④清晨，金色的阳光穿过云层，温柔地洒在金水河时，沉睡了一夜的紫禁城被唤醒。三大殿回廊的门窗上，棂格纹样令人目不暇接。步步锦，以直棂和横棂组成步步登高的图案，寓意仕途顺遂，步步高升；灯笼框，形似灯笼，造型圆润饱满，寓意团圆美满，生活红火。这些棂格纹样，不仅具有实用的透光、通风功能，更以其精美的造型，为紫禁城增添了一份灵动与雅致。

材料三：

①提起传统纹样，很多人或许认为它“老气”，甚至觉得对传统纹样进行改良和创新的尝试是近些年伴随着“文博热”“国潮热”开始的。事实上，历朝历代的工匠，都会结合时代的审美，对古老的纹饰加以改良，并创制出新的纹饰及纹饰组合。从这个意义上来说，纹样创新的实践由来已久。

②以牡丹纹为例，牡丹被赋予吉祥寓意，受到人们广泛喜爱，大体是在唐五代时期。这一时期的牡丹纹，已有从简略向精细发展的趋势；宋代的牡丹纹与自然界中的真实牡丹相似，花朵丰满，花瓣翻卷，常和缠枝纹搭配，寓意富贵连绵；元代的牡丹纹更为硕大，细节刻画精致，且出现了侧视、仰视、俯视等不同视角的造型：明初的牡丹纹疏朗秀丽；清代的牡丹纹吸收了西方美术的画法、构图等，更显文雅之气。传统纹饰，正是这样在不断创新中得以流传下来。

③21世纪是全球化与本土化交织的时代，传统纹样正经历前所未有的创造性转化与创新性传播。它们不再是博物馆中沉寂的历史标本，而成为沟通古今的视觉桥梁。当春晚舞台上的《年锦》惊艳全国观众时，我们看到的不仅是传统元素的现代演绎，更是中华文化基因在新时代的延续。即使在科技浪潮席卷全球的当下，中国人的审美仍然离不开千百年前传统装饰艺术的熏陶。

(以上材料均选自《读者欣赏》，有删改)

【甲】小石潭记

从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽。全石以为底，近岸，卷石底以出，为坻，为屿，为嵁，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。

潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上。佁然不动， 俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。

潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙差互 ， 不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。

同游者：吴武陵，龚古：余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生：曰怒己，曰奉壹。

【乙】湖心亭看雪

张岱^①

崇祯^②五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一小舟，拥毳^③衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀^④ ， 天与云与山与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。

到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船舟子喃喃曰莫说相公痴更有痴似相公者。

【注释】①张岱：(1597—约1689)，号陶庵，明末清初山阴(今浙江绍兴)人。②崇祯：明思宗朱由检年号。③毳(cuì)衣：毛皮衣。④沆砀(hàng dàng)：白气弥漫貌。

【丙】登幽州台歌

陈子昂

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下！

乌鸦喝水(作者：薛宏)

①青春是两个美妙绝伦的字眼，青年____是一个拨动心弦的词汇。②一个国家最好看的风景，就是这个国家的年轻人。③曾几何时，青春是救国救民的情怀，青春是义无反顾的抉择，青春是忧国忧民的感叹，青春更是不卑不亢的壮举——不管是在教亡图存的火热岁月，还是改革开放的发展时期，还是实现中华民族复兴的征途上，无数的青年踏出的每一步，都与时代的变革高度吻合、同频共振，他们用青春的活力，为中国孕育着无限可能。