相关试卷

春晚《武融芯》和歌曲《智造未来》展示了中国科技的蓬勃发展。长沙作为“工程机械之都”和“智能制造之城”，在科技创新领域成果丰硕。请阅读下面的图表，回答问题。

近五年长沙市智能制造企业数量变化统计图

（此处模拟柱状图： 2022年 500家； 2023年 750家； 2024年 1100家； 2025年 1600家； 2026年 2350家）

春晚《贺花神》节目中，“十二花神”依次登场，传递了中国人独特的时间观。古诗文中的“花”与“月”也往往寄托着文人情思。请根据提示，完成以下古诗文默写。（限填1句）

在汨罗江畔，班级组织了“端午习俗·文化遗产”综合性学习活动。请你完成以下任务。

小湘同学在观看2026年春晚后，写了一段观后感。请你帮他解决遇到的文字问题。

春晚舞台上，创意节目《贺花神》如梦如幻。当“荷花花神”周敦颐出场，朗诵《爱莲说》时，我仿佛看到了湘江之畔莲叶田田的景象。这让我联想到了湖湘大地“予独爱莲之出淤泥而不染”的洁身自好与高尚品格。而武术节目《武BOT》中，机器人不仅展示了高难度的醉拳，更与少年舞者配合得天衣无缝，.将传统武术的____（bó）大精深与现代科技的日新月异完美____（róng）合。这种“人机共武”的场面，真可谓别出心裁。

母亲的味道

燕利

①母亲的习惯做派和别的女人完全不同，她像男人一样抽烟，喜欢盘腿坐在床上，嗓门粗大，说话的语气总像跟人吵架。最让我无法忍受的，是母亲身上的味道，又酸又臭，稍微靠近一些，便熏得我头晕恶心。后来我知道，母亲是有狐臭。都说狐臭会遗传，我却没有，反而对气味格外敏感。这使我在懂事之后，便开始远远地避开母亲。

②我10岁那年，父亲在为人盖房时从二楼掉下来去世了，从此，母亲在菜市场租了一个摊位卖鱼，一年四季穿着高筒胶鞋在水渍里蹚来蹚去。每天晚上，母亲收摊回来，人都会累成一堆泥。我给母亲温一盆洗澡水，洗好碗后便躲进自己的房间里。可是最终还是被母亲喊出来给她搓背。母亲的身上又添了浓烈的鱼腥味，和着难闻的狐臭味，我几乎无法呼吸，胡乱搓几把，便逃也似的离开。

③那年冬天，因为城市改造重建，那个菜市场被拆除，母亲失业了。母亲的失业，意味着这个家失去了最坚实的支撑，也意味着我的大学梦将成为一个泡影。那些夜里，母亲似乎一直在咳嗽，有一次，我被母亲的咳嗽声惊醒，我走到母亲的房前房门虚掩着，母亲背对着我在擦父亲的照片，我听见母亲对着照片说：“真真这丫头从小心气就高……”

④我站在门外，心突然然又酸又软，泪水成串地滴落下来……

⑤母亲终于找到了新的工作，是在一家医院里打扫卫生。每天早上五点起床，赶到医院，拖地板，洗马桶，在八点之前，要把整幢楼的卫生全部打扫完毕。这份又脏又累没有人愿意干的活，母亲却做得很开心。她身上的味道越来越复杂，有时是刺鼻的消毒药水的味道，有时是清洗剂的香味。不知道是不是因为太熟悉的缘故，母亲身上的狐臭味越来越淡，到后来，我竟闻不出那种气味了。。

⑥后来，我如愿以偿，考进北京读大学。每隔一段日子，母亲准时寄钱和信来，总是说让我安心念书，说自己很好……薄薄的信纸上，仍然是母亲特有的复杂味道。大二的寒假，我回家过春节，在小城下车，已经是夜里十点。地上薄薄的一层雪，寒气逼人。（批注一：这处环境描写值得推敲）①我走出车站，搓着冻僵的双手，急步往家赶。刚出车站，就听见一声熟悉的吆喝：“烤红薯香甜的烤红薯……是那个我一直听了二十年的口音。我慢慢走过去。直到我走近，母亲才怔了怔，扑过来为我拍肩上的雪，一把把我拉到炉子旁，把一个烤红薯塞在我手里，迭声地问我：“冷吗？累吗？甜吗？”（批注二：这一处的人物描写非常传神）②母亲身上满是烤红薯香甜的味道，很浓很浓的香味。

⑦那夜我帮母亲推着车一起回家，一路上母亲絮叨叨说了很多。母亲说上了年纪手脚不灵便，医院的活人家不让做了；母亲说一斤烤红薯能挣三毛钱，卖一天，也能挣不少钱呢；母亲还说，我有钱，你在学校一定不能替我省钱，要吃好……

⑧我跟在母亲身后，看着母亲瘦小的背影和迟缓的步履，什么话都说不出，泪悄悄地模糊了双眼。

⑨研究生毕业后，我拒绝了北京好几家大公司的挽留，执意回了老家那个小城。母亲很歉疚：都是我，不然你留在北京发展多好。咱这小城，委屈你了。我笑着跟母亲开玩笑说，北京再好，没有妈妈，也是一座空城。母亲笑，不再说什么，起身收拾碗筷，却背过身，手在脸上迅速地抹了一下，又抹了一下。

⑩回家以后，帮母亲洗澡，成了我每天必做的功课。每当这时，母亲身上的狐臭味、鱼腥味、汗酸味、香烟味、消毒水味、烤红薯味、油烟味……那些为了养活一个家而产生的味道，此刻全都消失殆尽。

⑪我闻到的，是纯粹的芬芳的，淡而舒缓的芳香，这才是母亲真正的味道。

（《青年文摘 ·绿版》2007.9，有删改）

竹子与气候

姚宗伟

①竹，性直，中空，有节。我爱竹，园里种了几丛绿竹，分布在过道旁、窗前、檐下、篱边；竹子长得高高，竹竿挤得密密，一竿竿都碧绿可爱，一蓬蓬翠叶茂盛，可以挡住斜照的太阳，轻风吹过，竹子摇曳，竹叶发出沙沙的优美音韵，虽在炎热的夏天，听了也有几分凉爽的感觉。一到雨季，有时风狂雨骤，竹丛起了骚动，逆着风雨，摇摆不定；这时坐在室内听风声、雨声、竹声，如怒海起了狂涛，如草原上万马奔腾，声浪如郁雷，如破鼓，十分壮阔，使人心神振奋！

②每年的秋雨过后，竹子抽笋、脱箨①，新竿比老竿的颜色更碧绿，竹竿也挺得更高更壮，把个竹丛挤得好不热闹。呀！我们不是惯用一句“雨后春笋”来形容事、物的发展蓬勃、迅速、有生意吗？可它也有地域与气候的不同，中国的雨季在春天，泰国的雨季则在秋天，因此竹子虽是雨后抽笋，却不能叫做“春笋”，它是秋天抽的笋嘛，没有人叫它“春笋”，也没有人叫它“秋笋”，都只叫“新笋”。

③中国的园林造景，有竹必有石，在一丛绿油油的竹子旁边摆一两块太湖石骨或上面平坦的大青石；画家画竹子的时候也喜欢画上石头，看了顺眼，不会孤单寂寞，而有自然之美。所以自宋、元以后，国画又多了一派专画竹石的“文人画”、如苏东坡、文与可、赵孟頫、柯九思，郑板桥等都以画竹石闻名。

④有一天，走进一处经营花木的花圃，见许多石头。都是有孔有洞的海滩石骨，虽非太湖石骨，也丑得很好看，颇雄奇，问价？可不便宜呢！店主人见我不开口，抢着解释：“每块石头重量数吨，一辆大卡车只能载三几个，还要动用起重机和四五个有气力的工人，从老远搬到这里来摆卖：有时一摆就几个月或一两年。有人买了又要派工人、派卡车、用起重机搬送，费用不轻。”

⑤我点点头同意，第二天，两块大石头摆在园里的竹丛边，愈看愈可爱，大石头替竹丛补了景，竹丛给大石头生了色，可是，摆大石头的时候却压着了几个待出土而未出土的竹笋，压在大石下，心想，这几个竹笋可糟了！不料而后竹笋却斜斜地在大石下面抽出来，又从大石旁边直直地挺上去，我见了为它喝彩！毕竟数吨的大石头压不下几个嫩笋，仍然挺出绿竹竿，而且挺得这样骄傲！

⑥竹子要等气候，雨季来了，要挺的便挺了，哪怕一块数吨重的大石头；大石头直压！横压！竹笋却会斜抽！旁抽！“万物静观皆自得！”竹子毕竟等到了“气候”呐！

【注释】①箨：（tuò），竹皮、笋壳。

三点半的绿

王宏亮

①窗外，是一株新疆杨，枝杈上的绿扇面朝窗口斜伸过来，手掌般丰润。过午，太阳转过去的时候，阳光泼了杨树一身，它又开始变换妆容，绿中透黄，黄中有绿。我喊来母亲，示意她：“看啊，三点半的绿。”

②她缓缓地从病床上下来，脖子上缠着手术后的纱布，我希望她多走动走动，感受一下蓬蓬勃勃的绿意，带给人的那份希望。

③有段时间，她时常感到憋闷，那个隆在颈上的肉包。让她神经兮兮的，她总是一遍遍地叨咕：“要是长了不好的病，我坚决不治了，否则闹个人财两空。”我调侃道：“杨排风也有惧阵的时候啊？大夫都说了，切除就没事了。”其实我心里也在打鼓，夜不能寐时，就在百度里乱翻，一个个对照母亲描述的症状查找，越看心越乱。但我还是很肯定地对她讲：“放心，小毛病。”然后糊弄她，“我知道个人，结节长得跟鹅蛋似的，做完手术起来就逛街去了。”

④手术室外，母亲脸色煞白，一辈子要强的人，无助地躺在推车上，让人心疼。想到小时候，我们孤儿寡母相依为命，我生性胆小，睡觉的时候后背不挨着她的身体，就感觉睡不踏实，而她为了让我睡好，经常一个动作挨到天亮，早晨起来，胳膊腿都僵僵的，一点不解乏。连睡觉都依赖她的时光，一直延续到我十岁那年。而现在，我成了她的依靠。我俯身下去，看她眼皮低垂着，表情很严肃，想必她心里一定是怕极了，我趴在她耳边，轻轻地耳语：“放心吧，睡一觉就好了。”手术室的门重重地关上，我的心随之悬起来，时间仿佛被施了魔法，停滞住。

⑤我来来回回地踱步，心神不定，偶尔瞅瞅窗外，新疆杨的叶子被风卷得刷啦啦地喧嚷。叶子翻过来的时候，露出白色的肚皮，白中有绿，绿中有白，感觉好丑，许是背光的缘故，那绿白相间多少有点阴郁。叶片里还藏着一只无助的小鸟，“叽叽喳喳”让人心烦。

⑥手术室的门开了，护士很着急地跑出来，我赶紧迎上去，护士要去做术中的加急病理，没空搭理我。此刻，我开始心乱如麻，我一遍遍祈祷，深信母亲肯定会没事的，可也控制不住地胡思乱想。转身望向外面，一阵阵热风从窗口挤进来，我干脆转移注意力，想到小时候，那会，我无忧无虑，母亲也年轻，她烫着迷人的“大波浪”，领我去买冰糕吃。回来后，她搬着小板凳，坐在门口的老树下择菜叶，满眼含笑地看着我，而我只顾着吃，没注意到那缕温柔的目光。想着想着，眼角的泪珠，缓缓地滑落下来，砸在窗台上。

⑦手术室的门又开了，一阵车轮滚动的忙乱，我赶紧冲过去，大夫说：“啥问题没有，家属推到病房去吧。记得叫醒她，不要让她睡了啊。”我悬着的心总算落下了，老太太终于熬过了一关。看了一眼时间，三点半，一缕阳光从窗口斜射进来，照在母亲的脸上，她将醒未醒的样子，很慈祥。

⑧病房里，母亲醒着，沙哑地表达老了就只剩添乱的自责，我逗她说：“有了儿女，你从未睡过懒觉，很少见你睡得香甜的样子，那么美。”

⑨世间的母子，是用一根爱的丝线连缀。跟母亲的抽丝剥茧相比，儿女不能为她分担病痛，能做的只有在她人生的暮年，多一点陪伴和安慰。

⑩窗外，阳光给大杨树披了一层碎金，绿色的叶片多了一分剔透，树叶间的鸟儿热闹起来，嘤嘤成韵，好像唱着毛阿敏的那首《天之大》，也像在发表感言：“三点半的绿真美啊。”

寻找第七颗星

①玫瑰园里的玫瑰花开了，像落下了一片红艳艳的云霞。

②一群孩子在玫瑰园里唱着一支歌：“玫瑰花开满园红，我们在找小瓢虫。小瓢虫，七颗星，帮助我们吃蚜虫……”

③有一只叫阿豆豆的瓢虫，听了那歌声很兴奋：原来孩子们这样喜欢我们。可是它忽然又想起，他们唱的是“小瓢虫，七颗星”，我有几颗星呢？

④它看不见自己的翅膀，它问一只飞来的小蜜蜂：“蜜蜂哥哥，帮我看看我有几颗星星啊！”

⑤小蜜蜂只瞄了一眼就说：“六颗。”

⑥“啊，我有六颗星星啊。”缺一颗，它感到很遗憾。忽然觉得背上有些痒痒的，“为什么我不是七星瓢虫呢？”它闷闷不乐。

⑦小蜜蜂飞到它身边的一朵玫瑰花上，问它：“你吃什么呀？”“嫩叶啊，嫩芽啊，我都爱吃。”“难怪了。”小蜜蜂不想多解释，说完就飞走了。

⑧阿豆豆不明白，难道我吃嫩叶嫩芽就没有七颗星吗？阿豆豆决心要为自己找一颗星。

⑨它飞进一片小树林里，看见一只蓝色的蝴蝶，翅膀上长满了红的、白的斑点，就像一颗一颗小星星。

⑩“蝴蝶姐姐，有件事求你。”

⑪“说吧，别客气！”蝴蝶很爽快。

⑫“能把你翅膀上的星星送给我一颗吗？”

⑬“你要什么？”蝴蝶惊奇地扇动着花翅膀。

⑭“送我一颗你翅膀上的星星。”阿豆豆担心它不会答应。

⑮果然，蝴蝶说：“绝对不可能！难道你想让我变得像一个丑老太婆吗？”

⑯“你知道我为什么要一颗星吗？”阿豆豆想解释一下，蝴蝶连听也不听就飞走了。

⑰阿豆豆向着一片花圃飞去，那里盛开着金盏菊、鸢尾兰、太阳花。忽然，它看见不远处盛开着一簇簇满天星。多么漂亮的小白花啊，就像一颗颗小星星挤在一起，随风摇来摇去，表演着优美的舞蹈。阿豆豆向着满天星飞去，它说：“美丽的满天星，能送我一颗星吗？就是你们一朵小小的花。”

⑱真让阿豆豆惊喜，满天星听了，一齐向它拥过来，都想送给它一颗星。有一朵花抢先落在了它的翅膀上，变成了一颗星，现在阿豆豆有七颗星了！它也是一只七星瓢虫了！

⑲这时候，它才想起它一天没吃东西了。它看见满天星嫩绿的叶子，它闻到了那星星般的花儿散发着芬芳的香气。它想，今天应当庆祝一下这不同寻常的日子。于是，它伏在一片嫩叶子上，大口大口地吃起来。

⑳满天星被咬得浑身颤抖起来，阿豆豆还在大口大口吃着叶子。满天星被咬得扭来扭去，阿豆豆被甩了出去，摔在硬石板上。它刚刚得到的那颗星被摔掉了。

㉑太阳快下山了。阿豆豆飞到湖边，湖边的玫瑰花盛开着。今夜，阿豆豆想在湖边度过这悲伤的夜晚。

㉒天慢慢黑下来了。平静的湖面上倒映着无数的星星，一闪一闪的，好像在向阿豆豆眨巴着眼睛。

㉓“你们认识我吗？”阿豆豆问湖面上的星星。

㉔“你不就是那个阿豆豆吗？”湖面上有一颗小小的星星一闪一闪地说，“你很难过吧？”

㉕阿豆豆听到小星星的话，真想哭一场，因为它心里的确很难过。阿豆豆很想和湖面上的星星谈谈心，把今天的事情讲给它们听听，说不定能得到它们的帮助呢。

㉖于是它向湖面的星星说：“我的背上只有六颗星。我想变成七星瓢虫，成为孩子们的好朋友。可是，我失败了，失败了。”说着，阿豆豆真的流下了眼泪。

㉗就在这时候，忽然，身边的玫瑰花先说话了：“阿豆豆，我们想请你帮帮忙。”一阵晚风吹来花香。

㉘阿豆豆知道说话的是玫瑰花。“玫瑰花，我能帮你做什么呢？”阿豆豆忘记了自己的悲伤。

㉙“我们全身又疼又痒，好像要生病了。”玫瑰花有气无力地说。

㉚阿豆豆飞向那棵玫瑰花。

㉛可是天已黑了，它什么也看不清楚。“小星星，请过来帮帮我，好吗？”阿豆豆向湖面大声喊着。

㉜话音刚落，只见从湖面上飞过来几颗小星星，像一盏盏小灯照亮了玫瑰花。噢，原来玫瑰花上爬着好几只蚜虫，它们在吸食着花儿的汁液，就像吸食它们的血液。阿豆豆忘记了自己的悲伤，帮助玫瑰花大口大口地吃着蚜虫，吃了一只又一只，它记不清这一夜吃了多少蚜虫。天快亮了，小星星们该回家了。一颗星接着一颗星都飞走了，只有一颗最小的星星留下来了，它对阿豆豆说：“我要做你的好朋友，和你永远在一起。”说完，闪了闪就不见了。

㉝天亮了，玫瑰花惊喜地发现：阿豆豆的翅膀上多了一颗星，它现在已经是一只七星瓢虫了！

㉞从远处又飘来孩子们的歌声：

㉟玫瑰花开满园红，我们在找小瓢虫。小瓢虫，七颗星，帮助我们吃蚜虫……

（有删改）

【材料一】

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，见面，就将一包书递给我，高兴地说道：“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

【鲁迅《与A____山海经）》】

【材料二】

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

【杨绛《老王》（节选）】

【材料三】

那天早上父亲天没亮就起了床，我听着父亲的脚步声很轻地响进院子里去。我起来时，父亲已在新屋门口踏黄泥。黄泥是用来砌缝的，这种黏性很强的黄泥掺上一些石灰水豆浆水，砌出的缝铁老鼠也钻不开。那时已经是深秋，露水很大，雾也很大，父亲浮在雾里。父亲头发上像是飘了一层细雨，每一根细发都艰难地挑着一颗乃至数颗小水珠，随着父亲踏黄泥的节奏一起一伏。晃破了便滚到额头上，额头上一会儿就滚满了黄豆大的露珠。

等泥水匠和两个助工来的时候，父亲已经把满满一凼黄泥踏好。那黄泥加了石灰水和豆浆水，颜色似玉米面，红中透着白，上面冒着几个水泡，被早晨的阳光照着，亮亮的，红得很耀眼。

【李森祥《台阶》（节选）】

【材料四】

B____，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。

这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年：一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车。那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转之中。他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人：有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。

【老舍《骆驼B____》（节选）】

老仆与旧书

①在那个陈旧的四合院中，老仆李伯是我童年记忆里不可或缺的一部分。他身形佝偻，脸上布满岁月的沟壑，双手粗糙如砂纸，却总是带着一股让人安心的暖意。

②我自幼嗜书如命，家中藏书虽丰，但有一本古籍，据说藏着诸多奇闻轶事，我寻觅许久无果。一日，我向李伯提及此书，本没抱多大期望，毕竟他目不识丁。可李伯只是默默点头，未发一言。

③此后数日，李伯每日早出晚归，回来时总是一脸疲惫。我心中疑惑，却也未曾多想。直到有一天，李伯兴冲冲地走进院子，手里紧紧攥着一个布包。他来到我面前，小心翼翼地解开布包，里面竟是我心心念念的那本古籍。我又惊又喜，忙接过书，看着那泛黄的书页，心中满是感动。

④我问他从何处得来，他挠挠头，憨笑着说：“少爷，我跑了好多地儿，问了好多人，总算在一个旧书摊瞅见了，摊主本不肯卖，我软磨硬泡，还帮他干了些活儿，这才拿下。”我眼眶湿润，深知这对一个不识字的老人来说，是多么不易。

⑤与书相伴的日子里，我沉浸其中，发现书中记载的奇景异物，仿若打开一扇新世界的大门。而每当我看到这本书，就会想起李伯那憨厚的笑容和为我奔波的身影。

⑥然而，时光无情，李伯的身体愈发衰弱。在一个寒冬，他永远地离开了我们。我守在他的床边，泪如雨下。那本古籍，被我郑重地放在床头，它承载着李伯对我的关爱，成为我最珍贵的回忆。

⑦后来，我走出四合院，踏入更广阔的世界，见识了无数的人和事，但李伯的身影始终在我心中，如同一座不朽的丰碑。那本古籍，也一直伴我左右，每当翻开它，往昔的温暖便扑面而来，激励着我在求知的道路上不断前行。

我的父亲（小传）

①父亲出生于1978年，生在一个贫穷的农村家庭，汉族。7岁时，他就要学着帮父母分担家务。即使是在寒冷的冬天也要光着身子下河捉鱼摸虾，因寒冷而直哆嗦，更常被虾夹得哇哇大叫。谁能想象，这是一个7岁孩子的生活？

②可艰难困苦的环境和不幸的生活并未打倒他，反而更加激励着他不断追寻自己的梦想。他相信只要自己努力，不灰心，不放弃，总有一天会实现自己的梦想，生活就会有美好的明天！于是，他一直努力着……

③那时候过年，虽然没有如今这么丰盛的饭菜，没有干净舒适的新衣，但也十分热闹。大人们忙着准备食物，孩子们打打闹闹，捉迷藏，做游戏。唯独他，一个人躲在家中认真地看书。

④可是老天爷似乎并没有看到他的努力，也没有体谅他的艰辛，反而将更多的不幸抛给他。

⑤那是一个明媚的春天，万物复苏，台阶上也长出了碧绿的青苔。12岁的他去水塘打水，满满的一桶水压得他那黝黑而瘦弱的身躯不住地摇晃着，一不小心踩到青苔上，“砰”的一声摔倒在地，后脑重重地磕在坚硬的地面上，满桶的水也打翻在地，就像他的梦想一样瞬间倾覆了。

⑥摔倒之后，他一连几天都感到恶心，想吐，吃不下饭。但是因为家里经济条件的限制，他并没有就医。可是他和爷爷奶奶都明白，那应该就是脑震荡。

⑦这件事曾让他一度伤心不已，倍感沮丧，可是，他并不甘心，不想就此放弃！强大的自尊和顽强的意志驱使他重新站了起来。学习变得更加吃力——不知道是不是那次摔跤的后遗症，但是，他总是想尽一切办法去努力，努力为人生拼搏。父亲说：“虽然我不一定做得最好，但是我发誓一定要做到最认真、最刻苦！”

⑧老天爷终究还是看到了他的努力！

⑨20岁的他就读于南京师范大学；30岁的他考研成功；如今，他走上了学校的领导岗位，过上了幸福的小康生活。

⑩他，就是我41岁的父亲，我那倔强而执着的父亲！

①这道目光就像一把锃亮的钢刀刺了过来，又稳又准，击中要害，无法躲避。

②虽然每个见过托尔斯泰的人都谈过这种犀利目光，但再好的图片都没法加以反映。

③在这种入木三分的审视之下，谁都没法遮遮掩掩。

④仿佛被催眠术控制住了，你只好乖乖地忍受这种目光的探寻，任何掩饰都抵挡不住。

⑤它像枪弹穿透了伪装的甲胄，它像金刚刀切开了玻璃。

那些第一次见到他的人，一开始都无一例外地感到失望。他们有的坐火车旅行漫长的路程，有的从图拉驾车赶来，在客厅里正襟危坐地等待这位大师的接见。在即将亲眼见到大活人之前，他们对自己所想象的这位文坛泰斗形象____（低眉顺眼 颔首低眉），敬重有加，内心的期望扩大到成惶成恐的地步。门终于开了，进来的却是一个矮小敦实的人，他带着轻松愉快的口气，又迅速又随便地讲着表示欢迎的话语，同时主动向客人伸出手来。来访者一边与他握手，一边深感疑惑和惊讶。什么？就这么个侏儒！这么个____（小巧玲珑 玲珑剔透）的家伙，难道真的是他吗？这位客人不无尴尬地拾起眼皮直勾勾地打量着主人的脸。【甲】突然，客人惊奇地屏住了呼吸，只见面前的小个子那对浓似灌木丛的眉毛下面，一对灰色的眼睛射出一道黑豹似的目光。【乙】这道目光就像一把锃亮的钢刀刺了过来，又稳又准，击中要害，令你无法动弹，无法躲避。仿佛被催眠术控制住了，你只好乖乖地忍受这种目光的探寻，任何掩饰都抵挡不住。【丙】在这种入木三分的审视之下，谁都没法遮遮掩掩。【丁】

老屋的坚守

①故乡那座老屋，承载着几代人的回忆，在岁月的风雨中坚守。祖父年轻时，家境贫寒，一家人挤在破旧的土坯房里，每逢雨季，屋内漏雨不止，生活艰难。

②祖父不甘于此，决心盖一座坚固的大房子。他每日起早贪黑，去田里劳作，农闲时还跟着村里的木工师傅学手艺，只为节省请工匠的费用。平日里，祖父极为节俭，一个铜板都舍不得乱花，一点点积攒着建房资金。

③经过多年努力，材料备齐，祖父带领家人破土动工。建房过程中，祖父既是总指挥，又是主力干将，搬砖、砌墙、上梁，样样亲力亲为。夏日骄阳似火，祖父汗流浃背，却从未停歇；冬日寒风凛冽，祖父双手冻裂，仍咬牙坚持。

④房子建成，全家人欢呼雀跃。高大宽敞的新房，让一家人告别了潮湿拥挤的旧居。祖父站在院子里，望着新房，眼中满是自豪与欣慰。

⑤随着时代变迁，父亲又对老屋进行了翻新改造，安装了现代化设施，让生活更加便利。如今，老屋依旧静静矗立，它见证了家族从贫困到富足的历程，成为我们心中永远的港湾。