相关试卷

湘西酸菜

彭经荣

①在那片被轻纱般的晨雾温柔抚摸，又被暮霭深情拥抱的湘西大地上，有一种味道，它如同一位穿越时空的旅人，携带着千年的风雨与阳光，轻轻跳跃在每一个湘西儿女的味蕾之上，那便是湘西酸菜独有的韵味——那是一种能够唤醒记忆深处的温暖，又能点燃心中炽热情感的神奇味道。

②春天，万物复苏，山间野菜如同害羞的少女，悄悄探出了头，野葱的辛辣、芥菜的清香、萝卜缨的脆嫩……它们在大自然的怀抱中自由生长，等待着湘西人将它们采摘下来，开启一场关于味道的奇妙旅程。夏日，阳光炽热，家家户户的院落里，一排排大缸在阳光下泛着幽光，它们像是沉默的守护者，静静等待着酸菜的诞生。秋风起时，酸菜已成一绝，它们如同被时间精心雕琢的艺术品，酸辣爽口，成为餐桌上最耀眼的明星。冬雪覆盖，酸菜更添一份醇厚与温暖，它们如同家的灯塔，指引着每一个归家人的方向。

③湘西酸菜的腌制，是一场关于时间与情感的较量，更是一次对食材的极致尊重与呵护。从选材的那一刻起，湘西人便倾注了全部的心血与热情。他们穿梭于山间田野，精心挑选着每一棵蔬菜，确保它们都是当季最新鲜、最健康的。洗净、晾干、腌制……每一个步骤都充满了仪式感与匠心独运。

④腌制时，盐的用量、水的温度、密封的严密程度……这些看似微不足道的细节，实则都关乎着酸菜的成败。湘西人凭借着世代相传的经验与智慧，将这些看似简单的操作演绎得淋漓尽致。他们还会根据季节的变化和个人的口味偏好，添加一些特殊的调料，如花椒、生姜等，让酸菜的味道更加丰富多彩。

⑤湘西酸菜不仅仅是一种食物，更是一种情感的寄托和心灵的慰藉。每当夜幕降临、华灯初上时，湘西的街头巷尾总能闻到一股股诱人的酸菜香气。那是从家家户户的厨房里飘出来的味道，是家的味道、是幸福的味道。

⑥湘西酸菜不仅仅是一种食物，更是一种文化的体现和精神的象征。它承载着湘西人对自然的敬畏、对生活的热爱以及对传统的坚守与传承。在快节奏的现代生活中这种古老而纯朴的腌制技艺正面临着被遗忘的风险。然而总有那么一群人他们怀揣着对传统的尊重与热爱默默地守护着这份文化遗产。

⑦他们之中有年迈的老人，他们用最质朴的方式将腌制酸菜的手艺传授给下一代。有年轻的创业者，他们将湘西酸菜与现代元素相结合创新出更符合现代人口味的产品，让这份古老的美味焕发出新的生机与活力；还有那些文化学者与作家，他们用文字记录下湘西酸菜的故事与传说，让更多人了解并爱上这份来自湘西大地的馈赠。

⑧湘西酸菜如同一部厚重的历史长卷，记录着湘西儿女的欢笑与泪水，也书写着这片土地上的坚韧与柔情。

⑨在这片被绿色覆盖的大地上，酸菜成为连接过去与未来的桥梁，也让每一个在外漂泊的游子找到心灵的归宿。每当一碗热腾腾的酸菜端上桌，那熟悉的味道仿佛让人穿越回了那个充满温情与欢笑的小院。

⑩随着时间的流逝，湘西酸菜的名声也越来越大，它逐渐走出了湘西的大山，走向了更广阔的世界。在外地的餐馆里，也能看到湘西酸菜的身影，它以其独特的口感和深厚的文化底蕴吸引着越来越多的食客。人们品尝着酸菜的美味，也在品味着湘西的文化与历史，感受着那份来自遥远山乡的淳朴与真挚。

⑪在未来的日子里，愿我们都能珍惜这份来自湘西大地的馈赠，让湘西酸菜的味道永远流淌在每一个人的心间。让这份古老的美味继续传承下去，成为连接过去与未来的纽带，成为湘西人心中永远的骄傲与自豪。同时，也让我们期待着湘西酸菜在未来的发展中能够不断创新与突破，为更多的人带来味觉上的享受与心灵上的慰藉。

(有删改)

汉服之美，点燃文化自信

中国汉服有许多别称，如华服、汉衣冠等，其文化源远流长。经过几千年的演变与发展，汉服早已成为东方服饰文化的典型代表。随着时代发展，汉服很难成为大众的日常服装，但因其蕴含深厚的传统文化内涵而受到越来越多的人喜爱。

[材料一]从总体上看，汉服形式主要遵循两大形制，一种为上下分体制：上身为衣，下身为裳，如冕服、襦裙等；另一种为衣裳连体制：上衣下裳合二为一，如深衣、袍等。汉服除了形式特点鲜明，还蕴含着中华文化独有的精神内涵，如“上衣下裳”体现了中华文化天人合一的思想观念；“交领右社”体现了中国古代以右为尊的思想观念；“中缝垂带”“宽袍大袖”等体现出中国人正直庄重的思想观念。因此，汉服不仅仅是汉民族的传统服饰，更是中华民族文化的象征符号，是中华文明精神的体现。

(选自《“汉服热”对中华文化传播的意义》，有删改)

[材料二]

[材料三]  

①汉服是中国汉民族的民族服饰，一部汉服史等于半部中华文化史。汉服诸多特点，都可以在经史子集里找到依据，说明其是根据思想文化的传承和发展而创新变化的。

②朝代思想文化汉服变化特点：

(选自《各朝代文化特点与汉服形制的关系》，有删改)

[材料四]

①中华传统文化博大精深，而汉服在诗词歌赋、琴棋书画、音乐舞蹈、品茗插花等方面，是最能与中华传统文化相结合的服饰。近年来，随着“汉服热”不断升温，越来越多的青少年开始关注汉服，喜欢汉服。汉服文化能逐渐突破圈层，部分得益于汉服爱好者的不懈推广。他们会参与一些汉服讲座、汉服游园等活动，向公众介绍推广汉服文化。此外，大众媒体和互联网的蓬勃发展，也成为汉服推广的有力工具。从贴吧、论坛发展到手机视频软件，汉服进一步走进大众的视野。汉服甚至火到海外，成为西方年轻人追捧的新时尚。据观察，海外某知名社交软件上仅标注为“汉服”话题的短视频观看总量就已经突破了3亿次。

②汉服何以愈受欢迎?“汉服最吸引我的地方肯定就是其中包含的中国文化。”汉服爱好者王一帆说，接触汉服后，她对戏曲、古画等传统文化也产生了兴趣，还结识了许多志同道合的朋友。

③“穿上汉服总有一种难以言表的穿越之感，仿佛在心中对话古今。”同是汉服爱好者的关嘉美说。汉服在面料、剪裁、色彩等方面都表达着传统文化的形意之美，而汉服对身材的包容性，体现了中华文化兼容并包的特质，对当代服装设计也有借鉴意义。

④“服饰是生活美学的展示载体，也是流行文化的承载主体。汉服再次受到热捧，更是一种传统文化和民族精神的重要承载。”宁夏大学经管学院副院长冯蛟分析称。

(选自《汉服“出圈”：于传统文化中发现美》，有删改)

世界广袤无垠，万千景色令人叹为观止。诗人常以妙笔绘就自然之美与人生感悟。杜甫在《望岳》中，用“造化钟神秀，①”描绘泰山神奇秀丽、山南山北明暗迥异之态；旅途中邂逅家乡故知，亦是人生幸事，岑参于《逢入京使》里以“② ， ”，道尽途中偶遇故人，匆忙托其传递平安家书的急切心情；人生之路难免遭遇困境与迷茫，而陆游的《游山西村》中③“ ， ”，则揭示出深刻哲理——即便身处绝境，也总会迎来转机，指引我们走向充满希望的新境界。

材料一 节日里我会给爸妈写小卡片，感谢他们的付出，告诉他们“我很爱你们”。

材料二 我认为“孝”和“顺”不是一码事，爸妈也有错误的时候，比如，我一用电脑，我爸就不高兴，但需要的时候我还是会偷偷用的。

材料三 我偶尔会和妈妈聊聊明星的新闻，这是有科学依据的哦，专家证明现代人压力很大，适度地讨论新闻是一种简单有效的心理调节方法。

湖南博物院是一个文化遗产保护和利用的珍宝库，馆藏约18万余件珍贵文物。从史前人类打制的粗拙的石器，到家喻户晓的青铜尊彝；从马王堆汉墓的斑lán(      )绫纹绮，到明清文人的妙墨丹青，都是人类智慧的结晶与湖湘历史的见证。修葺(      )改建后的新馆建筑以“鼎盛洞庭”为创意源泉，陈列大楼讲求对称、厚重、 A (①豁达②豁亮)，摒除 B (①烦琐  ②麻烦)，将湖湘文化的品性镶嵌在简约设计中。这是一个不断交流与创造的思想平台，远道而来的游客在此了解与探索亘(      )古的湖湘文明。

生活中总有一些人、一些事，起初我们并不理解，甚至有过误解与隔阂。但某个瞬间、某段经历，让你突然看清了那份沉默背后的深情，或是那平凡之中蕴藏的力量。

请以“这一次，我读懂了他/它”为题，写一篇记叙文。

写作要求：①自选角度，确定立意；不要套作，不要抄袭；

②不少于600字，文体不限(诗歌除外)；

③文中不得出现真实的姓名和校名；

④认真书写，保持卷面整洁。

学校文学社将开展《骆驼祥子》与《钢铁是怎样炼成的》的整本书比较阅读实践活动，请你积极参与，完成下面的任务。

【甲】                  

竹里馆

王维

独坐幽篁里，弹琴复长啸。

深林人不知，明月来相照。

【乙】

山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有?

刘禹锡《陋室铭》

【丙】

窗棂以明透为先，栏杆以玲珑为主，然此皆属第二义也。盖居室之制，贵精不贵丽，贵新奇大雅，不贵纤巧烂漫。凡人止好富丽者，非好富丽也，因其不能创异标新，舍富丽无所见长，只得以此塞责。

(节选自李渔《闲情偶寄》)

守花人

①到了地方我们才知道，爷爷说的“花神节”是真的。

②那年春节，我回乡下过年。爷爷神秘兮兮地说：“今年的花神节，我带你去见见真正的花神。”我嗤之以鼻：“花神?那不是春晚舞台上的节目吗?《贺花神》我都看过了，那是演员演的。”爷爷笑了笑，不说话。

③大年初二凌晨四点，爷爷把我从被窝里拽起来。天还黑着，寒风刺骨。我裹着厚厚的棉衣，跟着爷爷往后山走。一路上，爷爷背着个竹篓，篓子里装着香烛、供品，还有几把修剪花枝的剪刀。

④“爷爷，咱们这是去哪儿啊?”

⑤“去看你奶奶。”

⑥我一愣。奶奶?奶奶不是已经去世十年了吗?

⑦走了将近一个小时，天边泛起鱼肚白。我们来到后山一片梅林前。梅花开得正盛，暗香浮动，在晨雾中若隐若现，美得像仙境。梅林深处，有一座小小的坟茔，被一圈冬青围着。

⑧爷爷在坟前摆好供品，点燃香烛，然后开始修剪坟周围的梅花枝条。动作轻柔而虔诚，仿佛在抚摸什么珍贵的东西。

⑨“你奶奶活着的时候，最爱梅花。”爷爷边修剪边说，  “她说，人要像梅花一样，越是冷，越要开出花来。她走的那年，我在这片山上种了一百棵梅树。十年了，每年花神节，我都来陪她说说话。”

⑩“花神节?”我不解。

⑪“对。你奶奶的生日，正好是正月初三。村里人都说，她是梅花托生的，是咱山里的花神。”爷爷的声音很平静，但我看见他的眼眶红了。

⑫太阳慢慢升起来，阳光穿过梅林，洒在爷爷身上。他继续修剪着花枝，偶尔抬头看看远处。忽然，他指着山下的村庄说：“你看，咱村今年的梅花开得多好。”

⑬我顺着他的手指望去。晨光中，整个村庄掩映在红梅白梅之间，炊烟袅袅，鸡犬相闻。那一刻我突然明白，春晚舞台上那些绚烂的“花神”，是艺术家们用歌舞淡绎的美好寓意；而眼前这个在梅林里修剪花枝的老人，才是真正的“守花人”——他守着对一个人的思念，守着对一片土地的热爱，守着几十年如一日的承诺。

⑭回程的路上，我问爷爷：“您每年都来，不累吗?”

⑮爷爷停下脚步，回头看了一眼梅林，说：“你看那些梅花，它们每年都开，开了几十年，它们累不累?’

⑯我被问住了。

⑰“人这一辈子，总得守点什么。”爷爷说，“有人守着一座山，有人守着一片田，有人守着一个家。守住了，心里就踏实了。”

⑱大年初三晚上，我们一家人围坐看电视。春晚重播里，正好在放《贺花神》。周敦颐的扮演者朗诵着《爱莲说》：“予独爱莲之出淤泥而不染……”我看着屏幕上的“花神”，又看看身边打盹的爷爷，忽然觉得，那些在舞台上光芒四射的花神固然动人，但真正让人心安的，是那些在泥土里、在山野间，日复一日、年复一年守着某种东西的人。

⑲梅花谢了又开，开了又谢，一年又一年。爷爷说，他要守到守不动的那一天。

⑳那一刻，我听见了花开的声音。

【材料一】

①3月29日上午7时30分，2026“今上岳阳楼”岳阳马拉松在“守护好一江碧水”展陈馆前鸣枪开赛！来自全国各地的12000名跑者齐聚洞庭之滨，在“最美江湖岸线”上挑战自我、超越极限，用脚步丈量生态之美，用奔跑诠释生命意义。

②本届赛事设马拉松(42.195公里)和半程马拉松(21.0975公里)两大项目，延续“守护好一江碧水”的核心主题，以专业办赛水准、独特江湖赛道和深厚文化底蕴，再次为跑者呈现了一场精彩纷呈的体育盛宴。

③自2020年创办以来，岳阳马拉松已陪伴跑者们跑过七年春秋。赛事在2022年正式升级为中国田径协会认证的A1 类马拉松赛事，成绩计入国家级平台。今年，赛事在专业化办赛方面持续发力，赛道及配套设施全面提升。组织安保力量1000余人，医疗保障团队200余人，志愿者2100余名。沿线设置多个医疗点，携带AED的救护车随时待命，全方位服务保障跑者安全。凭借专业的竞赛组织、精准的计时系统和规范的赛事服务，岳阳马拉松已从湖南本土赛事成长为国内有口皆碑的马拉松品牌。

(选自岳阳市君山区人民政府网，有删减)

【材料二】

①近年来，马拉松在国内掀起了一股热潮，全国许多地市乃至县城乡镇都开始热衷于举办马拉松赛事。但据媒体报道，在过去一段时间，有多场马拉松赛事取消，另有多场马拉松赛事的健康跑取消。

②目前看，官宣取消的赛事有几个显著特点：一是宣布取消时间十分临近原定赛事举办时间，多为紧急叫停；二是宣布取消的多数赛事举办地为县级城市；三是取消了短距离的欢乐跑项目，让马拉松赛事更聚焦于主项，即全程马拉松和半程马拉松。综合上述特点，能够看出马拉松赛事未来发展方向正在转为“在精不在多”，县级主体举办赛事或将大大减少。

③经济学里有一个“马拉松周期”理论，是指当人均GDP超过5000美元之后，一个国家先后有多个城市举办马拉松赛事，代表着这个国家开始进入体育消费的黄金周期。

④马拉松赛事不仅能够带动运动装备等直接消费，还能通过异地参赛激活交通、文旅、住宿、餐饮等间接消费。以2025年无锡马拉松为例，赛事期间在多个方面共产生经济效益5.05亿元，充分彰显了路跑赛事对举办地经济强大的综合拉动能力。今年5月，国家体育总局体育科学研究所发布的《中国路跑人群消费与赛事经济》数据显示，2024年中国田径协会认证赛事全马、半马参赛者人均总消费达13444元，是未参赛跑者的3.6倍。

⑤正因此，在“体育+文旅”“跟着赛事去旅行”等路跑经济理念的引领下，许多小城市也加入兴办马拉松赛事的队伍中，以期通过这种方式拉动地方经济发展。从地方经济发展角度看，通过举办马拉松赛事提升地方知名度、引来一波消费热潮，这样的方式无可非议。

⑥安全完赛，是马拉松爱好者们的核心诉求。但有研究表明，马拉松运动的危险程度并不算低，安全举办一场马拉松赛事所需的人力物力财力也非小数，一些县级城市并不具备承办一场合格的马拉松比赛的组织能力。

⑦此前有专家指出，马拉松不应该作为全民健身项目来宣传，它本质上是极限运动。在这样的条件下，举办马拉松赛事确实不应“一拥而上”。2024年，某地马拉松赛事因高温和补给站缺水而“熔断”的事故，从一个侧面说明马拉松赛事并非划出一条赛道、组织一堆人跑步那么简单。

⑧在当前的马拉松热潮中，会出现乐观预估报名人数和经济拉动的现象。报不满名、吸引不到跑者的马拉松赛事不在少数。媒体报道称，2024年西部某马拉松，全马和半马预计规模16000人，实际报名人数总数刚刚过半。加之目前除极少数马拉松外，多数赛事仍需财政资金投入，这很容易使得跟风举办的马拉松赛事反而成为拖累地方经济发展的项目。

⑨早在2025年7月，中国田径协会就发布了《关于进一步加强马拉松赛事组织工作的通知》，对马拉松赛事提出了更严格的要求，包括加强分析研判，压实全链条各方责任；强化责任担当，落实属地监管；强化关键环节，排查风险隐患；丰富赛事供给，提高服务质量。这就传递出一个信号，以马拉松为代表的路跑赛事需要有序良性发展。取消的马拉松赛事，也给正在筹办和已经立项的更多小型马拉松赛事提了个醒——举办赛事应量力而行。

(选自《光明日报》，有删减)

小邵：邵东之地，承大云山之灵秀，沐湖湘之经世风骨。“ ， ”，历代名贤从革命志士皆以杜甫《望岳》之壮志，立誓登高处、开新局；

小昭：“不畏浮云遮望眼，”，他们以王安石《登飞来峰》的胆识锐气，在时代风云中坚守信念、革故鼎新；“ ， 柳暗花明又一村”，他们纵处逆境亦存陆游《游山西村》之达观，于困顿中辟出新天；

小东：功成不忘桑梓，“ ， ”，他们无论走多远，皆以龚自珍《己亥杂诗》般的赤子之心回馈故土、培育后人。

(示例)宣传对象：佘田桥豆腐

宣传标语：佘田桥边白玉板，煎香漫溢醉人间。(佘田桥豆腐像刚挤出的牛奶一般白嫩鲜美。)

【昭阳非遗】

小东拟写了一段介绍昭阳非遗的文字，并在小组内朗读交流，请你修改完善。

昭阳侯国的非遗文化如千年夯土城墙，层层积淀着先民____(①锲而不舍    ②永不言弃)的精神印记，在时光修茸中愈发璀璨。

①六百年的车马灯卯足劲儿冲破岁月污秽，竹骨纸面的光芒照亮了从明代延续至今的巡游盛景；②两千岁的木偶戏以____(①不可捉摸    ②变幻莫测)的灵巧，在杖头签子间舞动着汉代的风骨；③佘田桥豆腐的鲜蒸工艺，是土地对五百载春秋的温柔应答……这些非遗如同古城墙的夯土层，每一道纹路都刻录着昭阳侯国。

当代传承人正以非遗为砖石，重新修缮文化的长城——当《三娘教子》的木偶走进校园，当黄花菜的清香飘入现代餐桌，昭阳侯国的晨晖正浸润每一寸新生。

外婆说：“煮粥急不得。大火烧开，小火慢炖，米粒才能开花，粥才会稠。”

一开始，锅里只是米和水，平平淡淡；慢慢地，米香飘出来，粥变得越来越浓稠。最后那一碗粥，每一口都是时间的味道。

学习也好比煮粥，那些看似枯燥的背诵、反复的练习，就像小火慢炖的过程，唯有坚持积累，才能慢慢成长、收获进步。

以上文字引发了你怎样的联想和思考?请联系自己的生活经历和感受，写一篇文章。

要求：自拟标题，自选角度；除诗歌外，文体不限；不得套作、抄袭；不得泄露个人信息；不少于 600字。

【甲】

题弟侄书堂

[唐]杜荀鹤

何事居穷道不穷，乱时还与静时同。

家山虽在干戈地，弟侄常修礼乐①风。

窗竹影摇书案上，野泉声入砚池中。

少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功。

【乙】

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤?孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

(选自《孙权劝学》)

【丙】

濮州刺史庞相寿坐贪污解任，自陈⑦尝在秦王⑨幕府。上怜之，欲听还旧任。魏征谏曰：“秦王左右，中外⑥甚多，恐人人皆恃恩私，足使为善者惧。”上欣然纳之，谓相寿曰：“我昔为秦王，乃一府之主；今居大位乃四海之主不得独私故人 ， 为天下计也。大臣所执如是，朕何敢违！”赐帛遣之，相寿流涕而去。

(选自《资治通鉴》)

【注释】①礼乐：这里指儒家思想。②陈：陈述。③秦王：唐太宗李世民。他在称帝前被封为秦王。④中外：这里指官内、官外的故人。

父亲的决策

李复威

①早年，我观赏过一部记录北极狐狸生活的影片。母狐把已长大的小狐驱赶离家、让小狐去自谋生路的生存景观，令我十分好奇。那是一幕让人“心酸”的场面：母狐发出刺耳的叫声，用嘴拱着小狐离开家穴。小狐从未见过母亲这般“无情”，抵挡着，迟延着。母狐似乎“发怒”了，冲上去要“撕咬”孩子们。就这样一番、两番、三番，小狐终于惧怕了，发着凄厉的尖嚎，无奈地一步一步远去了。它们不停地回头望着母亲，留恋着，诉求着，似乎期待着母亲回心转意。看着看着，我不禁眼眶也湿润了，心中竟然也暗自斥骂母狐的“残忍”。

②后来才懂得，这并不是动物的什么自觉意识，而是为应付外部恶劣的自然环境而与生俱有的生存本能。那么，人呢?我想起了自己少年时代的一段难以忘怀的经历。

③15岁那年，我从贵阳的初中毕业。那天，父亲作为家长列席了学校的毕业典礼。回家路上，我拿着卷裹得十分精致的毕业证书，跟在父亲身后蹦跳着。突然，父亲回过身来攥紧我的手一本正经地问我是否愿意离开家去外面闯闯。问题来得太突兀，又十分严峻，我诧异地看了看父亲凝重的面容，不知道该怎么回答。当天，我满脑子都在转悠着父亲的问话，捉摸着，猜测着……

④当晚，我在床上辗转反侧难以入睡。不久，从布帘那边传来父母间断断续续的对话，我竖起耳朵谛听着：

⑤“真打算把小威送到北京去念书?”

⑥“他刚15岁，没离开过家一天，你忍心让他去寄，寄……”

⑦“寄人篱下……孩子总留在父母身边，太娇惯，不会有大出息……放心吧，亲姐姐还能亏待小弟弟?”

⑧“三个女儿都让你送走了，身边就剩下这个根。你的肝疼又越来越重……你舍得，我舍不得……”母亲的抱怨中夹杂着恳求，有些哽咽了。

⑨隔了很久，才十分清晰地听到父亲一句话气坚毅、果断的话：“要为孩子的长远想想……”

⑩假装熟睡的我顿时一切都明白了。父亲打算让我投奔北京的姐姐继续学业。

⑪一听说要去北京，我蒙着头在被窝里偷偷乐了。从教科书里获得的星星点点的史地知识，让我迷思着，幻想着。首都、天安门、十一国庆节游行、毛主席检阅……故宫、颐和园、天坛、长城……

⑫父亲和我拎着包袱去了市中心的一家拍卖行。一位戴着近视镜的老先生接待了我们。我发现，父亲是用微颤的双手递上包袱请他验货估价。

⑬老先生把大衣摊开在柜台上，里里外外地翻动，端详了好一阵子。“是件好东西。”停顿了一下，他用惋惜的口吻说道，  “我们这里冬天不冷，怕是卖不出好价钱。”他见我父亲神色凝重，又补充了一句：“要不……你再考虑考虑?”

⑭父亲有些犹豫了，抱着大衣一动不动地低头沉思着……猛地，见父亲把大衣重重地往老先生怀里一塞：“能给多少算多少吧！”

⑮在回家的路上，父亲搂住我的肩贴在他身边走着。突然，父亲一把抓住我的手，仰着头激动地喊道：“孩子，你看！”只见一大群鸽子鸣响着洪亮的哨音飞过来。它们映着蓝天，沐着阳光忽高忽低、忽左忽右地翱翔着，盘旋着。父亲拉着我的那只手一会儿攥着，一会儿搓着；一会儿紧着，一会儿松着……小小年纪的我当时哪里懂得，这是父亲在用无声的语言传递着他内心的呼唤：孩子，也去展翅飞吧！去拥抱生活！去开创属于自己的人生！

⑯为了我的出行，父母真是操碎了心。母亲最担忧我照顾不好自己的穿戴起居。她匆匆地为我赶制了一件厚棉背心，并让我带走家中最好的一床棉被。母亲在我的内裤里，用密密的针脚缝了小口袋，还在袋口钉上一排按扣。她让我把随身不用的整钱放在袋内，  “这样，谁也甭想偷走”。父亲则马不停蹄地给我迁移户口，办转学手续，预购车票。那时贵州还没有任何铁路干线。我需要先乘长途汽车到广西凭祥，然后坐火车去武汉，再转赴北京。旅程的遥远，换乘的复杂，父母的担忧，弄得我也有些畏惧了……

⑰为了能赶上北京的开学日期，一个星期之后，我就匆匆启程了。临行那天，父亲扛着行李送我去车站，母亲也执意要跟去。一向天气阴沉的贵阳，那天却格外晴艳。一路上父亲始终微笑着畅聊他小时候是怎样离家求学的，母亲则满腹心事地低头跟在后面，一言不发。

⑱汽车缓缓启动了。我隔着车窗不停地挥动着手。就在这刹那间，我似乎才发现父亲高大挺直的身板有些微驼了，修剪得整齐的双鬓也爬上了稀疏的白发。我的心紧了一下。父亲微笑着看我，用眼神向我告别。我眼睛湿润了。母亲躲在父亲身后，看不见，看不见。远了，远了……

⑲当晚，我在凭祥火车站附近的一家简易旅店留宿。能容九个人的大房间空空荡荡。昏暗的灯光下看不清墙上的贴画。人生地不熟的我早早就和衣躺下了。我难以入睡。在窗外熙熙攘攘的叫卖声中，在脏兮兮的被子散发的异味中，我生平第一次感到了孤独，第一次想家……

⑳终于到了！我拎着父亲用过的旧箱子，几乎是一路小跑出了火车站，瞪大着眼睛“扫描”眼前新鲜的一切。按照父亲在家时的嘱咐，我叫了一辆三轮车，操着不着调的北京话，背诵了一遍要去的地址，并反复询问要多少车费。

“头一回来北京?”

“是……”

“放心，不会多要一个子儿。坐好了，您嘞！”

到了！面对着姐姐家关闭的绿漆大门，我踌躇了。我告诫自己，父亲让我迈出了这一步，今后就只能看我自己的了。抬起头来，勇敢地去面对吧。我走上前去，笃！笃！笃！我使劲地敲响了门……

(有删改)

中国色彩：不只是颜色，更是语言

李晓进

①颜色词在任何语言中都是基础词汇，帮助人们认知世界。然而，汉语中的颜色词远不止是视觉符号，它们承载着文化密码、哲学观念与情感温度。其中，   “青”字最能体现这一特点，是理解中国传统色彩的关键。

②“青”在汉语中并不固定对应某一种光谱色，而是随描述对象不同呈现丰富指向：可以是“青出于蓝而胜于蓝”的深沉靛蓝，可以是“杨柳青青江水平”的鲜嫩翠绿，也可以是“朝如青丝暮成雪”的乌黑发色。一个“青”字横跨蓝、绿、黑等多种色阶，却在不同语境中恰如其分。

③这种“一词多色”常让不了解中国文化的人误以为古人色彩辨识能力有限。事实上，这源于中国色彩文化中“名物对应”的传统——与西方以科学光谱、色值为标准的命名方式不同，中国古人以物喻色、以象定名，同一个颜色词在不同物象上呈现不同视觉效果，却保持文化内涵的统一。

④这种色彩认知方式可追溯到先秦的“五色体系”。数千年前，中国人便建立起青、赤、黄、白、黑为“正色”的色彩观念。五色与五行、五方、四时相对应，成为理解宇宙秩序与社会伦理的媒介。在这一体系中，   “青”对应东方、春天，象征万物复苏的生命力量。正因为有此哲学根基，   “青”才超越了物理颜色：古人用“青”形容草木初生，赞美生机；用“青”指代东方天际，表达对天地秩序的敬畏；用“青”比喻朝气蓬勃的少年，称“青年”——色彩从视觉属性升华为文化符号。

⑤与西方注重光学原理、理性分析的路径不同，中国传统色彩观强调“观物取象”与“随类赋彩”。“观物取象”是感受对象的气质神韵；“随类赋彩”是根据事物品性赋予最契合的“类色”，而非机械还原真实色彩。北宋画家郭熙在《林泉高致》中总结四季水色：“春绿、夏碧、秋青、冬黑”——这不是科学记录，而是对水韵水气的诗意提炼。古典诗词中的“碧云天”“青山绿水”也非写实描摹，而是情感化的意境营造。

⑥这种色彩文化塑造了中国人审美与情感表达方式。读杜甫“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，感受到的不只是色块对比，更是春日的蓬勃生机。色彩成为情感的催化剂，让画面有了灵魂。传统工艺同样受此影响，如青花瓷：那一抹沉静典雅的青，来自钴料烧制，视觉明净素雅，气质温润内敛。中国人欣赏青花瓷，是在品味“雨过天青云破处”的东方意境——天空初晴的澄澈，山水悠远的空灵，内敛含蓄的东方审美。

⑦从五色体系到诗词画意，从器物审美到日常表达，中国色彩传递着独属于东方的精神气质：不追求精确的光学定义，而是以心观物、以情赋色，让每一种颜色都有来路、有寓意、有温度。青之生机、赤之热烈、黄之厚重、白之纯净、黑之深沉，共同构成了中国人看待世界的方式。

⑧今天，重新理解中国传统色彩，不仅是回望历史，更是寻找文化根脉。那些颜色词背后，藏着古人对自然的观察、对生命的体悟、对宇宙的理解。读懂中国色彩，便是读懂中国人独有的精神世界与审美情怀。

(选自《岂止斑斓：色彩里的中国》【M】2025年有删改)

青春当有杜甫《望岳》中“ ， 一览众山小”的豪情壮志；也应有龚自珍《己亥杂诗》中“ ， ”的无私奉献；更应有陆游《游山西村》中不惧前路的迷茫，相信“ ， ”的乐观豁达。

材料一：A县2025-2026年“五一”假期文旅数据对比表

材料二：

近年来，A县以“激情山水”为品牌，推动文旅提质升级。“五一”期间，云端露营音乐节、户外越野挑战赛等新潮活动接连举办，深受青年青睐。不少青年借助短视频、直播推介本地山水与特色美食，用情景说唱、创意演绎活化非遗与红色文化，以青春力量赋能家乡文旅发展。