相关试卷

吟诵古诗文，能让我们触摸到经典文化的魅力。吟诵柳宗元散文《小石潭记》“伐竹取道，下见小潭，”句子，能感受到潭水的清凉透彻：诵唐代诗人王勃《送杜少府之任蜀州》中的诗句“② ，  ③”，能欣赏到巴山楚水的风烟迷蒙；吟诵唐代诗人孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》中的诗句“④ ，  ⑤”，能欣赏到洞庭湖在波澜壮阔。吟诵《关雎》中诗句“⑥ ， 在河之洲”，能感受到君子的思恋之情：吟诵《子矜》中诗句“⑦ ， ⑧”能感受到那份夸张的相思之愁；吟诵“⑨ ， ⑩ ”《送杜少府之任蜀州》，能感受到友情不会被距离而左右。

白雪红灯的年

迟子建

    除夕的清晨，我被零星的爆竹声扰醒。撩开窗帘，见山色清幽，太阳还没出，于是又钻回被窝，睡到八点多。再次被接二连三的爆竹声唤醒时，霞光已经把兴安岭的一道道雪线映红了。看来老天也知道过年了，特意让霞光化做春联，贴在山间。想必老天贴的春联，是用云彩做的砚台，用银河之水做的墨汁，用彩虹做的笔管，所以这不凡的春联看上去明丽脱俗，充满了朝气。

    吃过早饭，我也给家门贴上春联和福字。A那副烫金的大红春联，看上去就像两行飞向天空的金丝雀，给人喜气洋洋的感觉。而门中央的福字，真的像丁亥年的一头小金猪，肥嘟嘟的，讨人喜欢。

    我喜欢大自然的红色，如朝霞晚霞，玫瑰百合。可对针织品的红色，我爱不起来。我不喜欢红色的床盖、窗帘和衣服，见了它们，眼睛会疼。前年春节回家，妈妈给我的卧室挂上了一幅红地黄花的新窗帘，我感觉窗前就像飘着两朵乌云，说不出的压抑。当夜就把米色的窗帘换回去，这才心臆舒畅，安然入梦。二十五岁前，我还穿过几件红衣，戴过红帽子。可是近二十年来，红色的衣服在我的衣橱中几乎绝迹了。我钟爱黑白、灰色和咖啡色。每年除夕，家人大红大紫地装扮自己的时候，我依然素衣素服，最多穿上一双红袜子。结婚的时候，我打了一件红色毛线开衫。可婚礼一过，就把它压在箱底了。我的一个朋友，说我命运的变故与爱穿黑白色的衣服有关，这说法着实把我吓着了。如果那样的衣服真的是生活的下下签，我为什么要屡屡抽它们呢？于是，我尝试着改变颜色，将眼界放在水粉和橘黄上。可对于红色，我还是有些犹疑和畏惧。就连我妈妈和姐姐看我穿了红衣服后，也会摇着头说：不好看，不好看!

    今年元旦过后，我逛商场的时候，看到了一件枣红色的羊绒开衫。它软软的，茸茸的搭在衣架上，看上去懒洋洋的，很有点邻家女孩的味道，让人觉得亲切。它的红是收敛的红，红得有分寸，有气质，不张扬，不造作，我动心了。但因为它是红色的，还是心存着警惕，从它身边走开。回家后，我的眼前老是晃动着那件红衫，它像一团火在我心中燃烧，于是，隔了几天，把它买回，即刻穿在身上。站在镜子面前，觉得自己身披霞光，便没舍得脱下，一路穿进年关。如今，它陪伴着我，给家门贴上了大红的春联；又在阳台结了霜雪的窗前，挂上了大红的灯笼。

    家中有了春联和灯笼，如同有了门神和天使的眼睛，关上这样的门时，虽然知道家中无人，可却觉得屋子里是有呼吸和脚步声的。

    B我锁上自家的门，下楼，去弟弟家。每年除夕，母亲都在他那里。母亲在哪儿，哪儿便是年。（7）这样的雪路我已经不知走了多少遍了。

    我在寒风中步行了半个多小时，只是在大世界门前看见了两个摊床，一个是卖糖葫芦的，一个是卖鞭炮的。糖葫芦和鞭炮虽然姿容灿烂，但它们却是红颜薄命。前者因取悦人的嘴而消融，后者因取悦人的眼而消散。不过鞭炮在绽裂时，会焕发出一瞬千年之美。

    弟弟家已经把年夜饭准备好了。他们家阳台，也挂起了红灯笼。天色渐晚，寒意愈深，红灯笼亮了起来。站在阳台向下一望，见那满街红灯笼，就像老天垂下来的一只只红碗!它们盛着星光和爆竹幽微的香气，为人间祈福。这座白雪覆盖着的小城，因为有了这些红灯笼，暖意融融。在没有鸟语花香的春节里，在北风和飞雪中，红灯笼就是报春花。

    我恍然明白，人们之所以穿上红衣，是想用这火焰般的颜色，烧碎这沉沉暗夜，驱散这弥漫在天地间的苍凉啊。看来夜有多黑，就有多么光明的心；世界有多寒冷，就有多么如火的激情!如果没有这样的红色作为使者，北方的年，又怎能有春的气象呢。

【甲】京都风俗志^①（节选）

【清】让廉

    正月十五为上元节，祭神以元宵为献，俗谓之灯节。三街大市，前后张灯五夜，其灯有大小高矮，长短方圆灯式，有纱纸琉璃羊角西洋之别。其绘人物则列国、三国、西游、封神、志异等图。花卉则兰、菊、梅、桂、牡丹，禽兽则鸾凤龙虎，以至马牛猫犬与鱼虾虫蚁等图。无不颜色鲜美妙态传真品目殊多颇难枚举。而最奇巧者，为冰灯。以冰琢成人物花鸟等像，冰以药固之，日久不消，雕刻玲珑，观者嘉赏。而豪家富室，演放花盒。先是市中搬芦棚道侧，卖各色花盒爆竹，堆挂如山，形式名目，指不胜屈。其盒于晚间月下，火燃机发，则盒中人物花鸟坠落如挂，历历分明。移时始没，谓之一层大盒。有至数层者，其花则万朵零落，千灯四散，新奇妙制，殊难意会。亦有洋式制造者，尤幻变，百出穷极，精巧不可名状。又有好事者，于灯月之下，为藏头诗句，任人猜揣，谓之灯谜，俗回灯虎。此五夜，凡通衢委巷，灯光星布珠悬，皎如白昼，喧阗^②彻旦。

【注】：①《京都风俗志》清朝让廉所著，记载了清时古人的习俗。②阗（tián）：充满；填塞。

【乙】鹧鸪天·建康上元作^①

【宋】赵鼎

    客路那知岁序移，忽惊春到小桃枝。天涯海角悲凉地，记得当年全盛时。花弄影，月流辉。水晶宫殿五云飞。分明一觉华胥梦^② ， 回首东风泪满衣。

【注】①本词作于宋南渡后的元宵节。②华胥梦：传说黄帝梦游华胥之国，该国社会繁荣祥和。

    寻元宵古韵，探传统之美，让古老的智慧与风情，在心中 zhàn①____放繁花。璀璨烟火以磅②____bó力量绘就天幕画卷，映照万家笑： tuì③____色灯笼以斑驳之态诉说岁月之章，见证古镇沧桑；④____。本次“寻美元宵”活动，既能欣赏一幅幅名俗风情画卷，又能增强文化自信。

    苔花在石缝间绽放，用米粒般的花瓣丈量春天的壮美；流萤在夜空中闪烁，以微弱的光芒点亮夏夜的梦幻；蝉身于高枝上栖息，凭小巧的身躯守望盛夏的繁华......微小，并不意味着卑微。人生路上，总有一些人、景或物，给予我们或慰藉，或温暖，或启迪。他们是我们成长路上一道独特的风景线，是我们心中最亮的那颗星。

要求：自选一个任务，围绕中心，合理选材，标题自拟；不得套作、不得抄袭，不得出现真实的人名、校名、地名；自选文体，诗歌除外，不少于500字。

【甲】

《少年行》

唐·王昌龄

西陵侠年少，送客过长亭。

青槐夹两路，白马如流星。

闻道羽书^①急，单于寇井陉^②。

气高轻赴难，谁顾燕山铭^③。

【注释】①羽书：古代插有鸟羽的紧急军事文书。②井陉：地名，历代兵家必争之地。③燕山铭：指东汉窦宪破北匈奴，登燕然山刻石勒功。

【乙】

    卖油翁释担而立，睨之久而不去。见其发矢十中八九，但微颔之。康肃问曰：“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰：“无他，但手熟尔。”

    （欧阳修《卖油翁》）

【丙】

    甘凤池^① ， 少以勇闻。康熙中，力士张大义者慕其名，自济南来见。酒酣，命与凤池角，凤池辞，固强之。大义身长八尺有余，胫力^②强大，以铁裹拇^③ ， 腾跃若风雨之骤至。凤池退而倚柱，侯其来，承以手，大义大呼扑。血满靴，解视，拇尽嵌铁中。即墨^④马玉麟长躯大腹以帛约身缘^⑤墙升木，捷于猿。客扬州巨贾家，凤池后至，居其上。玉麟不平，与角技，终日无胜负。明日又角，以骈指却之，玉麟扑地，惭遁。凤池尝语人曰：“吾力不逾中人，所以能胜人者，善借其力以制之耳。”

    （《清史稿·甘凤池》）

【注释】①甘凤池：清代武术家，隐于市井；②胫力：小腿力量；③以铁裹拇：以至于可以用铁皮包裹住脚趾，拇：这里指脚的大指；④即墨：地名；⑤缘：沿着、顺着。

    他（祥子）的衣服早已湿透，全身没有一点干松的地方；隔着草帽，他的头发已经全湿。地上的水过了脚面，湿裤子裹住他的腿，上面的两直砸着他的头和背，横扫着他的脸。他不能抬头，不能睁眼，不能呼吸，不能迈步。他像要立定在水里，不知道哪是路，不晓得前后左右都有什么，只觉得透骨凉的水往身上各处浇。他什么也不知道了，只茫茫地觉得心里有点热气，耳边有一片声。他要把车放下，但是不知放在哪里好。想跑，水裹住他的腿。他就那么半死半活地，低着头一步一步地往前拽。坐车的仿佛死在了车上，一声不出地任凭车夫在水里挣命。

信客

余秋雨

早年在乡间，对外的通信往来主要依靠一种特殊职业的人：信客。

山区外出谋生的人多了，少不了要带几封平安家信、带一点衣物食品的，方圆几十里又没有邮局，那就用得着信客了。信客要有一点文化，知道各大码头的情形，还要一副强健的筋骨，背得动重重的行李。

信客为远行者们效力，自己却是最苦的远行者。一身破衣旧衫，满脸风尘，状如乞丐。

没有信客，好多乡人就不会出远门了。在很长的时期中，信客沉重的脚步，是乡村和城市的纽带。

村里原本有一个老信客，私自裁下顾客的一条窄窄的红绸扎礼品而失去信誉，悔恨地拿起那把剪红绸的剪刀直扎自己的手，转去荒野看坟场了，从此再也没有过村。

“信客信客就在一个信字，千万别学我。”老信客临走前交代一个落魄地从城里溜回来的年轻人。

年轻信客上路后，工作实在太忙，路上花费的时间太多，一回家就忙着发散信、物，还要接收下次带出的东西。这一切都要他亲自在场，亲手查点，一去看老人，会叫别人苦等。

    只要信客一回村，他家里总是人头济济。多数都不是来收发信、物的，只是来看个热闹，看看各家的出门人出息如何，带来了什么希早物品。农民的眼光里，有羡慕，有嫉妒；比较得多了，也有轻蔑，有嘲笑。这些眼神，是中国农村对自己的冒险家们的打分，这些眼神，是千年故土对城市的探询。

闯荡都市的某个谋生者突然得了一场急病死了，这样的事在那样的年月经常发生。信客在都市同乡那里听到这个消息，就会匆匆赶去，代表家属乡亲料理后事、收拾遗物。回到乡间，他就挟上一把黑伞，伞柄朝前，朝死者家里走去。乡间报死讯的人都以倒扶黑伞为标记，乡人一看就知道，又有一个人客死他乡。来到死者家里，信客满脸威容，用一路上想了很久的委婉语气把是耗通报。可怜的家属会号淘大哭，会猝热香厥，他都不能离开，帮着安慰张罗。更会有一些农妇听了死讯一时性起，咬牙切齿地憎恨都市，憎恨外出，连带也憎恨信客，把他当作了死神冤鬼，大声讹斥，他也只能低眉顺眼、听之忍之、连声诺诺。

下午，他又要把死者遗物送去，这件事情更有危难。农村妇女会把这堆简陋的遗物当作丈夫生命的代价，几乎没有一个相信只有这点点。红红的眼圈里射出疑惑的利剑，信客浑身不自在，真像做错了什么事一般。他只好柔声地汇报在上海处置后事的情况，农村妇女完全不知道上海社会，提出的诘问每每使他无从回答。

    直到他流了几身汗，赔了许多罪，才满脸晦气地走出死者的家，他能不干这档子事吗?不能。说什么我也是同乡，能不尽一点乡情乡谊?老信客说过，这乡间不能没有信客。做信客的，就得挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙。四乡的外出谋生者，都把自己的血汗和眼泪，堆在他的肩上。

    常年风餐露宿，信客向乡亲们推说自己腿脚有病，不能再出远门。有亲人在外谋生的家属一时陷入恐慌，四处物色新信客，怎么也找不到。

    后来，小南货店门口挂出了一只绿色的邮箱，也办包里邮寄，这些乡村又与城市接通了血脉。

    （选自余秋雨《文化苦旅》，有删减）

黄旭华

张来

一

    1926年生于广东汕尾的黄旭华，是在炮火声中长大的。

    七七事变爆发，全面抗战拉开序幕之时，正值黄旭华小学毕业。1938年春天，他在飞机的轰鸣中前往汕头聿怀中学念书。到了1940年的夏天，掌怀几经搬迁。为了读完高中，黄旭华在广东、广西、贵州、重庆辗转6年之久。直到1945年，他才藉由重庆的特设大学先修班过渡，成功报考了国立交通大学造船系，最终来到上海求学。

    黄旭华选择的道路，和当时千千万万的有志青年一样：增强国力，让外敌不敢来犯。

    1945年8月，日本无条件投降。9月，黄旭华开启了大学生涯。在大学里，他兼顾造船学业的同时，一路学习革命理论，1949年加入中国共产党，同年大学毕业。在组织的分配下，工作几经调动，还出国远赴东德考察造船情况。

    1954年，黄旭华转入船舶工业管理局设计二处扫雷艇与猜潜艇科，参与仿制苏式常规潜艇的任务。

二

    1958年8月，黄旭华被选中参加研制导弹核潜艇工程。

    报到后，时任支部书记曹磊对他说：“这个工作领域进去了就出不来，干一辈子，犯了错误也出不来。要当一辈子无名英雄，不出名。”他问黄旭华能否承受？

    黄旭华说：“我能够承受得了。参加核潜艇工作，我就像核潜艇一样，潜在水底下，我不希望出名。”彼时国内无图纸、无技术、无外援，研究组面临的却是一个集海底核电站、海底导弹发射场和海底城市于一体的尖端工程。一对外交官夫妇回国，从国外带回一只乔治·华盛顿号弹道核子潜艇模型玩具，作为礼物送给自己的孩子。无独有偶，一个外事代表团在香港商店也购回了一个核潜艇玩具模型。这两只玩具，对于核潜艇总体研究所而言，如天降至宝。他们将玩具大卸八块、反复研究，验证了自己的设计思路。在没有任何先进仪器仪表的情况下，第一艘核潜艇的施工和设备安装过程中，为了控制每一台配套设备、每一根管道和电缆的体积和配重，黄旭华和设计师们用的是最土的工具：磅、算盘、皮尺。

    就是在这样的“一穷二白”之下，1974年8月1日，我国第一艘攻击型核潜艇（091型核潜艇首艇）被命名为“长征1号”，正式编入海军战斗序列，开始服役。

三

    核潜艇研制完成后，水下长航试验和最大自持力航行试验陆续成功，最后的挑战是极限深潜试验。

    早在1963年， 美国的核潜艇“长尾鲨”号就是在深潜试验时沉没，艇上100多名参试人员无一生还。黄旭华察觉到了大家内心的不安和恐慌：“作为核潜艇的总设计师，我对核潜艇的感情就像父亲对孩子一样，不仅疼爱，而且相信它的质量是过硬的。我要跟你们一起去深潜。”

    妻子李世英也鼓励他：“你是总师，必须为这条綎的安全负责，为100多名参试人员的生命安全负责，因此你必须下去。

    1988年4月29日上午9时许， 参与试验的“404艇”开始缓慢下潜。

    100米、200米、250米。

    到了280米，深海的巨大压强将潜艇外壳挤压出巨大的“咔哒”声响，震击着所有人的耳膜和心脏。同时，各舱室共计19处开始渗水，他们按照预案紧急修复。

    中午12时10分52秒， 深度计指向300米，“404艇”悬停——试脸，成功了。

    1988年9月，核潜艇水下发射运载火箭试验成功，火箭精准溅落在预定海域，标志着中国国防尖端技术跃升到一个崭新水平。

    （选自《南风窗》，有删改）

上联：书香承雅韵，开卷犹闻珠玉落。

下联：____。

各位同学，欢迎走进“雅趣语文”!语文不仅是课本上的横竖撇捺，更是流____ （tǎng）在血脉里的文化基因。我们以文字为桥梁，让（péng）____湃的诗意长河漫过心扉。那些在纸页间沥尽心血（A.xuèB. xiě）的先贤，用笔墨拨开蒙昧（A. mèi B. wèi） 的迷雾，让《诗经》的露珠浸润千年，用《史记》的烽火照亮长夜。典籍中有诸葛亮“【甲】鞠躬尽萃、死而后已”的爱国情怀，有李白“仰天大笑出门去”的豪迈气魄，还有苏轼竹杖芒鞋轻胜马的（huò）____达胸襟......我们的民族在时光中淬炼出坚韧的筋骨。请让诗意的羽翼掠过试卷的边角，在墨香浸润的天地间，与五千年的文心同频共振。【乙】只要我们从中滋养自己、汲取养分，就一定能走向幸福的未来!现在，让我们共同开启这场充满雅趣的语文盛宾!

本试卷论述类文本阅读提到：无言之美，不是以沉默的方式去体物，无言不是不说话，无言乃是放弃“人之言”，而达到“天之言”的境界。“天之言”乃是不以人的知识去言说，而以生命的本然相去呈现。

上面的材料引发了你怎样的思考和联想？请结合材料、联系实际写一篇文章。

要求：①文体不限，字数不少于600字；②不得抄袭本卷阅读材料、套作；③作文中必要的人名用化名代替，不得泄露考生个人信息。

备选名著：《西游记》《红楼名》《水浒传》《海底两万里》《骆驼祥子》

咱家来了两个男生

杨晓梅

①“你上来，来了两个男生，说是找你的。”

②母亲把我从厨窑里吼出来。

③母亲手里提着打豆子的木连枷，从崖头墙上探出半个身子，冲站在崖下，嘴里塞满食物的我，“咆哮”了一声。

④母亲要将手里的连枷把攥出水了。

⑤深秋冰冷的风，涌进母亲的吼声，顺着几丈高的崖面砸下来。大门洞前那棵只剩几片叶子的核桃树，颤巍巍地趔了一下身子。

⑥来的是谁？为什么来找我？我慌乱极了。

⑦奶奶盘腿坐在炕上，靠着被垛丢盹。我放下饭碗，冲出门的时候，她坐直了身子，将满头银霜的脑袋从窗口探出来，望着站在院里手足无措的我，嘟囔着：老的小的都一个样式，走路不会慢些。

⑧喘两口气就能上到窑顶的大场了。那天，我走得很慢，在喜焕家跳神的麦花奶奶的铃声也很慢。

⑨路上，我碰见了担着两大笼豆柴，脚步有些趔趄的拴根他爹。他嘴里斜咬着长烟锅，我走过他身边时，他眯缝着眼睛，朝天空吐了一口烟，满脸堆笑地跟我说，女子，你妈喊你着呢。

⑩他极力表现出来的笑容，像风吹裂的茄子。

⑪我知道，他回家不到一锅烟的功夫，他的老婆，会拖着因为跳崖寻死而落下残疾的两条腿 ， 把这条“消息”传到村子的每一个角落。聋了多半辈子的仓保叔，也会听得津津有味。

⑫田野里光秃秃的，各种秋粮作物都挤进了大场。牲口们都很忙，忙着拉碌碡碾场。被狼咬走了半张脸的喜锁爷，在官路对面的大场里吆牛碾糜子。他喊停了他家的大黄牛，暴睁着一只独眼，使劲朝我们这边张望。

⑬他对我家正在发生的事情很感兴趣。

⑭我家大场里摊了一场面的黄豆，母亲把扫帚、木耙、木锨和糜子捆捆放在场边，阻止黄澄澄滚圆溜光的豆子跑进麦地，跑到改玲婶家的场里。

⑮三年前，我家槽头的大犍牛，瞅准大人上地干活的机会，挣断了缰绳，一路狂奔去找隔壁改玲婶家的花母牛，顺口偷吃了她家的麦苗，把她圈在亮圈里的花母牛拐到了四嘴山的沟里。两家人放下手里的活计，找了一天，大半夜才把它们寻回家。第二天天还没亮，改玲婶就找上门来，母亲又赔笑脸又说好话，恨不能把我家那头大犍牛骂死，又给改玲婶装了半袋麦子，改玲婶还是油盐不进。

⑯“人管不了牲口偷情的事么。”母亲的声音贴着地皮，软得快要沉底。

⑰最后，在社长有学的调解下，母亲给了人家10元钱，30斤麦子，这事才算撂下了。从此后，母亲和改玲婶不再说话，两家的猫狗，也就此绝交。

⑱看我上到场里，母亲警惕地扭头看了一眼改玲婶家的大场。她家和我家场连畔，地贴着埂。母亲身旁站着的两个男生，正是我的两个同桌郭星亮和黄凯。

⑲我大义凛然地快步走到母亲身边，逼视着他们，厉声质问他们为啥要来我家。

⑳我将“我毫不知情”这条重要信息，精准传递给了母亲。

㉑母亲剜了我一眼，回头满脸堆笑地看着他俩。

㉒郭星亮急慌慌地说，黄凯他爸调了，明天要走呢，我们几个计划明早上送一下黄凯，今晚咱们几个说说话呢，结果下午一放学你就走了，我俩来是给你打个招呼的。

㉓学校到我家，单程18公里，要翻过土桥沟，经过两个乡镇，骑自行车最快得40分钟才能到家，步行的话，最少在一个多小时以上。我到家一碗洋芋菜疙瘩都没吃完，他们就来了，意味着，我刚一离开教室，他们就出发了。

㉔他们是怎么知道我家的？

㉕黄凯他爸是校长，郭星亮是我们高一甲班的英语课代表，同桌不到3个月，这两人就好成了“米和油”的关系。同学们私下议论，郭星亮是看准了黄凯是校长公子，才跟他好的。跟啥人学啥样，郭星亮不跟上学坏才怪呢。

㉖黄凯不坏。他除了上课爱睡觉外，平时很安静。当时，男女生之间私下的交流，基本属于雷区。他放学后干了什么，谁知道呢？

㉗黄凯用香水，大家都知道。他从我身后挤进座位的时候，我常以手掩鼻，做厌弃状。他用的香水的味道，不属于地里的五谷，也不属于村学校园里的花圃，它来自我认知的环境之外。

㉘多年以后，我走在兰州的老街上，穿过满街盛放的丁香花，眼角眉梢都落上了花香，像春天的初雨，滚过草尖。

㉙才知道他曾经用过的香水，就是丁香花的味道。

㉚一个男生 “涂脂抹粉”，是危险的。语文老师告诫我，离黄凯远点，那是个花花公子。老师这样说他的学生，我很吃惊。

㉛我是语文课代表，他不交作业，语文老师就罚站我。无奈之下，我写了一张纸条，夹在了他的语文课本里。大意是，同学，你很聪明，应该发奋读书，不要辜负美好时光之类的话。

㉜课间，他和郭星亮拿着那张纸条，满教室问是谁写的。那天，他俩翻遍了所有同学的桌子。

㉝我在他俩锲而不舍地翻腾中，感觉时间停滞了，我被假想的各种后果轮番践踏。好在他俩最后突然就安静了。

㉞当晚的自习结束，他临走时低声说了一声，谢谢哦，杨家女子。

㉟他一定是通过字迹比对，从我的作业本上发现了端倪。

㊱以前，教我们物理课的张老师，曾不止一次地在课堂上，将他的眼镜拉到鼻尖上，沉下头，用鹰隼一般的眼睛巡视着教室，突然大喝一声，杨家女子，将你旁边外公子哥叫醒撒。我在同学们的哄笑声中，手足无措地用胳膊肘捣一下他。

㊲“纸条”事件后，他开始交作业了，上课也很少睡觉，张老师再没有阴阳怪气地在课堂上吆喝我。

㊳从此，我们相安无事，认真做了三个月的同桌。

㊴今天，他俩找到了我家，我没让他俩进我的家门。母亲的眼睛告诉我，不要让她在庄里人面前丢人。我是当时村子里第一个走进高中课堂的人，母亲被婶婶们嘲笑过多少回，我都知道。

㊵我家住的窑洞，我家土炕上铺毡没铺床单，我家的大门跟前拴着牲口，母亲的眼里装满被雪水浸泡过的小心……

㊶我扭头就跑。母亲热情招呼他俩吃了饭再回去。改玲婶从麦草摞后面闪出来，欢快地哼着小曲。

㊷他俩没能进我家门就摸黑走了。奶奶摸着我的头，叮嘱我赶紧把碗里放凉的洋芋菜疙瘩吃完。

㊸那天黄昏，我想好好哭一场。

（摘编自中国作家网   2024.12.27）

无言之美

①无言之美，不是以沉默的方式去体物，无言不是不说话，无言乃是放弃“人之言”，而达到“天之言”的境界。“天之言”乃是不以人的知识去言说，而以生命的本然相去呈现。

②庄子说：“天地有大美而不言。”这句话是传统美学不言之美的一个代表性观点。这句话有几个理论层次。其一，不言之美作为一种“大美”，不与“小美”相对，它是根本的美，是美的本体其二，天地以“不言”为美的根本特点，美的创造就是归复自然之道，故以不言之美为美的最高准则。“不言”是与人为相对的，人为的美是局限的，片面的，它产生于“言”，由知识所控制，它是相对的美，无言之美是绝对的美。其三，天地之美并非与人的世界无涉，我们千万不要将此理解成：中国美学强调自然是最美的，人创造的东西不如自然。因为，在中国哲学中，天地不是纯然外在的物质世界，不是西方美学中所说的感性实在，它是人的生命所映照的世界。

③“天地有大美而不言”，一言而有三，确立了不言之美作为美的本体的地位，确立了天地是不言之美的体现者，确立了以不言为美的美的判断标准。

④儒家哲学虽然关心人伦的建构，但总是将人的道德努力归之于天。天是创造的本体，也是美的本体。在儒家，如果说有个大美的世界，这个世界不在主观，不在客观，也不在主客观的结合而在秀。天是什么?天不是自然对象，也不是遥在天国的至上神，天为绝对之创造本体，显而为万物，从而生生化化，有物有则。

⑤当孔子说“听欲无言”，弟子以如果先生不言，何以领教询问时，孔子以“天何言哉?四时行焉，百物生焉”来作答。在他看来，无言可以合天，天不言，而创造不已。他对道者如斯的感叹也包含这样的思想。天是一无言的创造本体，正所谓“江山浑在眼，宇宙付无言”。

⑥《诗经·周颂·维天之命》说：“维天之命，於穆不已。”这两句诗为儒家所重视，《中庸》将其作为“天之所以为天”的根本特点)天，即本体。命，即本体之流行。“於穆”含有深远、深奥、深透、静穆之义，是对天之本体的形容。正如《中庸》结篇所说的“上天之载，无声无臭。至矣”，天地无声无息，创造不已，是至深之道，有至美在焉。天之美，是绝对之美，是美本身。绝对之美，乃无言之美。儒家树立了一个无言的美的本体，突出其创造特性，也突出对这种美的把握，只能走默然体

⑦老子所说的“处音希声”，也是一个关于美的本体的学说。什么叫“希声”?依老子“听之不验的道路。闻名曰希”，希声，也就是听而不闻其声。听之不闻其声，这就有个天地本来无声，还是人听而不闻其声两个不同的角度。老子并非强调天地无声，并非置世界的丰富音声于不顾，而专对无声的世界感兴趣。如果这样，老子真可以说是哑谜的爱好者了。老子所说的大音，即道的音乐，或者说是至高的音乐、至美的音乐。至高至美的音乐寂然无音，听之不闻其声。它是“乐本身”，一切音乐皆由生，也即美的本体。有声之音乐则是具体的音乐，而非“大音”。范应元云：“大道无声，而众音是而出，乃音之大者也。”一切音乐皆由大音而出，强调的就是大音本体的特性。老子强调，契合文道的音乐，或者说契合这大美的世界，就应以“无言”的心灵相对，以“无声”的体脸切入。老子：“希言自然。”自然不言，意思是，自然不像人那样言，也即庄子所说的“天籁”。这“天籁”是自然天成之声，它无机心，无智巧，不矫饰，无涉于欲望，不劳于理智，四时行，百物生，不为，不言。音乐的本体世界是无声的，而万籁声响，乃是这本体音乐的体现，故而自然而然，像那山前的景色，风来云起，日出雾收，不劳人虑，无为无作。这便由一个寂然无音的本体界，转而为有着天籁之音的“无言”的世界。“无言”的世界是具体的。

⑧老子强调这无言的世界，不在于世界本身，而在于观者的态度；不在世界无声无言，而在观超越言说的欲里。在他看来，知识不真，它是世界虚假的反映；不美，美在于自然而然的显现，所谓“信言不美，美言不信”；依赖这种知识去认识世界，也不符合自然道德的准则，是不“知”（智）的，所谓“知者不言，言者不知”。世人所说的美和丑都是相对的，老子否定这样的美存在的可能性，老子推崇的是一种绝对的美。这绝对的美就是无言之美。

（摘编自朱良志《中国美学十五讲》）

与妻书

林觉民

①意映卿卿如晤，吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

②吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人都成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能彀？①司马青衫 ， 吾不能学太上之忘情也。语云：仁者“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与 汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

③汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死，留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？

④吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一室，为吾与汝双栖之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影 ， 依稀掩映；吾与汝并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

⑤吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死。到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看吾死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死而离散不相见徒使两地眼成穿而骨化石试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必像汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则吾死后尚有二意洞在也。幸甚，幸甚！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

⑥吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今是人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，②则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

⑦吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以模拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎？一恸。辛未三月廿六夜四鼓，意洞手书。

⑧家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

西陵遇风献康乐【注】

【南北朝】谢惠连

我行指孟春，春仲尚未发。趣途远有期，念离情无歇。

成装候良辰，漾舟陶嘉月。瞻涂意少悰，还顾情多阙。

哲兄感仳别，相送越坰林。饮饯野亭馆，分袂澄湖阴。

凄凄留子言，眷眷浮客心。回塘隐舻栧，远望绝形音。

靡靡即长路，戚戚抱遥悲。悲遥但自弭，路长当语谁！

行行道转远，去去情弥迟。昨发浦阳汭，今宿浙江湄。

屯云蔽曾岭，惊风涌飞流。零雨润坟泽，落雪洒林丘。

浮氛晦崖?，积素惑原畴。曲汜薄停旅，通川绝行舟。

临津不得济，伫檝阻风波。萧条洲渚际，气色少谐和。

西瞻兴游叹，东睇起凄歌。积愤成疢痗，无萱将如何！

【注】这首诗当作于元嘉七年（430年）夏历的仲春二月，年已二十四岁的谢惠连告别了他所熟悉的会稽（今绍兴），沿水路北上，向着当时的京城建康（今南京）进发，首次踏上了仕宦之途。