相关试卷

修鞋匠

雪樱

①小区对面的空地上，有一个修鞋摊。修鞋阿姨做活儿安静，说话声也安静，给人踏实感，把修补的鞋子交给她，就像随手扔给妈妈那样放心。

②从我小时候记事起，阿姨就在这条街上修鞋，最初是她的父亲主修，她负责打下手。老先生个头不高，鹦鹉鼻，驼背，戴一副老花镜，断的一根眼镜腿缠着胶布。他和谁说话都和和气气，时间久了，大家都爱找他修鞋，书包、箱包、校服等拉链坏了，也习惯了找他。很多时候，人们不修鞋，每天过来坐一会儿，冬天晒晒太阳，夏天拉家常，心里也欢喜。他做活儿慢，却极认真，飞针走线，有板有眼，搓皮粘胶，娴熟灵巧，宛如一对蝴蝶翻飞，把手上的功夫干出了大学问。街坊们都说：“凡是经过他的手修的鞋，都入了保险柜。”言外之意是说他做工讲诚信。

③这条街上，有一所大学、一所职专、一所小学，还有家幼儿园，每天放学时分，人声鼎沸，堵得水泄不通。一个初冬的午后，一位美籍外教拎着一双高筒靴子来了，他连说带比划，老先生听得云山雾罩，好在旁边的人领会了来意。老先生连连摆手，表示修不了，在场的人露出诧异的表情，“这是个大单，放着钱怎么不挣呢？”人群里一阵聒噪。老先生站起来，连说带比划，脸涨得通红，“我没接触过这种材质的鞋子，怕修不好，给您搞砸了。”外教向前迈出一步，张开双臂，大声说道：“不要担心。”又说，“你没问题。”旁边的人跟着翻译。说罢，他上前拥抱了一下老人，表示一周后来取。此时，阳光从树梢上洒下来，风影婆娑，又寂静如鸟羽，很快被落叶逐寸覆盖，只留下一个浅浅的轮廓。

④几天后，还是那个时间，外教如约而至，这次和他一起来的还有助教。接过崭新、锃亮的鞋子，老外嘴巴张得老大，又是比划，又是赞叹。见鞋子修补完美，针脚工整，丝毫看不出痕迹，又发现鞋子重新擦拭过，焕然一新，他对老先生竖起大拇指，不住地称赞：“了不起！”接着，他起身和助教小声耳语几句，示意多付一些费用。老先生婉拒了，看到顾客满意，他长长地松了一口气。

⑤小修小补，零打碎敲，赚不了多少钱，却方便了日常生活，溢出了烟火气。老先生的良好口碑，为女儿接棒修鞋打下基础，也是无形的精神财富。修鞋阿姨继承了父亲的衣钵，真诚、认真，她每天要照顾老父亲的起居，临近中午才出摊，还是那套老设备：一台老式的补鞋机，日头晒得剥皮掉漆，一只长了包浆的木头盒子里放着胶皮、线轴、鞋跟、刀剪、胶水等工具。她一手扶着鞋跟，一手摇动转轮，几声金属响动，又几声上下响动，很快鞋子就在她手上“活”了过来，变得完美无缺。再打量她的那双手，骨节粗大，布满老茧。

⑥那年春天，我给母亲网购了一双健步鞋，收到后母亲没舍得穿，等穿的时候意外发现脚后跟处有开裂，母亲便去找阿姨修鞋。那几天阿姨下午才出摊，原来儿子从部队回来探亲了。她眯着眼睛，仔细按压一遍，判断是断裂，应该是出厂残品，表示粘了也穿不了几天。鞋子原封不动被“退”了回来，我有些半信半疑，拍照给客服，客服答应退货，收到后验收发现的确是质量问题。我不禁对阿姨刮目相看，活儿好，技术高，信得过。

⑦后来，听母亲说，阿姨的儿子进了军校，毕业后当了士官，家里生活条件也好了，但阿姨执意坚持出摊。“这个手艺是老爹传下来的，我天天干着心里不慌张。不靠它吃饭，靠它解个闷吧。”她缓缓地说道。社会变迁，潮流更迭，阿姨修鞋却还是原来的老价格，这么多年来没涨过价。有人觉得她白忙活，她的口头禅是：“人啊，活这一辈子，不能光为了挣钱，得有个乐趣，你说是吧。”一字一句，皆是哲理。

⑧《红楼梦》里曾写到晴雯抱病补裘的动人场景，晴雯补的是衣服，修复的是人心和人性。同样的，我们日常生活中不可或缺的修补，亦是修补美好生活，让内心世界变得更加丰盈。由此，我对修鞋匠人更加敬畏了。

热爱就不难

胡建新   郑益友

①中国国家女子排球队前队长、奥运冠军前不久迎来毕业时刻。记者问她：到底是打球难还是学习难？她回答：“当我拿到毕业证书的那一刻，我终于找到了答案：没有热爱，一切都难。”

②这是一个巧妙而又富有哲理的回答。是的，没有热爱，一切都难。热爱是成功的核心要素，也是坚持做一件事的内在动力。热爱可以使内心获得巨大力量，驱使自己勇毅前行。只要真心热爱自己所做的事，一切困难都不在话下。

③热爱是燃烧于内心的火焰，能给人以激情和动力，尽情享受心仪事物的惬意和乐趣。当我们做着自己热爱的事情时，就会全身心地投入其中，感受在探索过程中的收获，体味做事成功后的喜悦，从而忘却所有的艰辛和劳累。热爱是弥漫于全身的能量，能给人以刚毅和坚韧，勇于战胜一切困难和挑战。人生的所有突破都是从热爱开始的，没有热爱，就没有动力、没有激情、没有干劲。当我们真心热爱一份事业的时候，总是愿意付出最多的努力、承受最大的艰辛，进而不惜代价地去追求它，竭尽全力地去完成它。

④因为热爱，我们才会将所有的情感和精力倾注到所热爱的事业和工作之中。即便遇到困难和艰辛、风险和挑战，首先想到的不是辛苦和惧怕，而是怎样延续热爱，不让热爱的火焰因为风雨而熄灭。热爱运动，就不会觉得运动是辛苦和劳累的，而是轻松和快乐的。热爱写作，就不会觉得写作是枯燥和腻烦的，而是充满吸引力和创作欲的。热爱读书，就不会觉得读书是单调和无趣的，而是自始至终洋溢着阅读的渴望。正如作家高尔基所说，就像饥饿的人扑在面包上那样扑在书上，如饥似渴、爱不释手。

⑤其实，真正的热爱，不是痛苦模式，而是享受模式。愿做、想做、爱做并全身心投入去做，就是一种享受。“两弹一星”元勋钱学森热爱祖国的导弹事业，先是克服重重困难回国，随后又带领科研团队攻克一系列科学难题，为我国火箭导弹和航天事业作出了卓越贡献。“杂交水稻之父”袁隆平热爱杂交水稻事业，一辈子都在田间地头和实验室里攻克科学难关，杂交水稻产量不断提高，为解决十多亿中国人民的吃饭问题立下了汗马功劳。这些科学家几乎天天与科研工作中的难题打交道，但因为热爱，不但从来不觉得难，而且在攻克难关、克服困难中享受到了科研的乐趣，彰显了人生的价值。

⑥热爱就不难。然而，选择热爱的事业不易，培养热爱的志趣同样不易，执着地去从事热爱的工作并有所建树，更加不易。这就需要有基于热爱的坚持，并甘愿为此付出不停歇、不懈怠的努力。

【甲】

侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以先帝简拔以遗陛下。愚以为宫中之事，事无大小，悉以咨之，然后施行，必能裨补阙漏，有所广益。

将军向宠，性行淑均，晓畅军事，试用于昔日，先帝称之曰能，是以众议举宠为督。愚以为营中之事，悉以咨之，必能使行阵和睦，优劣得所。

亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

（节选自《出师表》）

【乙】

郗超^①与谢玄不善^②。苻坚^③将问晋鼎^④ ， 既已狼噬梁、岐^⑤ ， 又虎视淮阴矣。于时朝议遣玄北讨，人间颇有异同之论。唯超曰：“是必济事^⑥。吾昔尝与玄共在桓宣武府，见使才皆尽虽履屐^⑦之间亦得其任。以此推之，或必能立勤。”大功既举，时人戚叹超之先觉，又重其不以爱憎匿善。

（选自《世说新语·识鉴》，有删改）

【注释】①郗超、谢玄：均为东晋大臣。②善：关系友好。③苻坚：前秦君主。④问晋鼎：图谋夺取东晋政权。⑤梁、岐：指梁州、岐山一带地区。⑥济事：办成事情。⑦履屐：鞋履和木屐，形容不起眼的小事。

【甲】

过零丁洋

文天祥

辛苦遭逢起一经，干戈寥落四周星。

山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。

惶恐滩头说惶恐，零丁洋里叹零丁。

人生自古谁无死？留取丹心照汗青。

【乙】

从军行

骆宾王

平生一顾重，意气溢三军。

野日分戈影^① ， 天星合剑文^②。

弓弦抱汉月，马足践胡尘。

不求生入塞，唯当死报君。

【注释】①野日分戈影：金戈在白日的照耀下，在原野上闪闪发光。野日，春日照原野。②天星合剑文：古有“七星剑”，谐合天上的七星，故云。此处指剑影在星光下翻舞。

传统名篇，内涵丰富而深刻：诸葛亮殚精竭虑，劝勉后主“陛下亦宜自谋， ， 察纳雅言”，言辞恳切，真情洋溢；李白在失意中仍怀有希望，“ ， 直挂云帆济沧海”，不放弃对理想的执着追求；范仲淹被贬他乡，却依然“居庙堂之高则忧其民，”；苏轼期待机缘以酬壮志，发出“持节云中，”的感慨；辛弃疾借颂扬孙权的雄才大略，“年少万兜鍪，”，表达对苟且偷安的南宋朝廷的鞭挞；宋濂积极提问，“援疑质理，”，虚心向老师请教。他们的精神激励着后人，成为中华民族的宝贵财富。

阅读下面文字，回答后面的问题。

野三坡位于我国北方两大山脉     甲     （交汇/融合）处。巍巍太行从这里沿冀、晋、豫边界千里南下，峥峥燕山从这里顺京、津、冀一路东行。野三坡     ①     地质遗迹丰富多彩，拒马河水流不息，生态环境原始自然，     ②     历史文物稀有珍贵。这里浓缩了太行之情□燕山之华，汇聚了五岳神秀，再现了十四亿年来地质演化过程，传承着中华古老文明，仿佛大地悄然开启的时光（suì   dào），静静诉说着过往的故事。

野三坡雄踞紫荆关深断裂带北端之上，多期强烈的构造运动和岩浆活动给它留下了雄伟的一处处地质遗迹。那雄伟、险峻、神奇、幽深的百里峡构造——冲蚀嶂谷，气势磅礴、巍然（chù   lì）的龙门天关花岗岩断裂构造峡谷，还有神秘莫测的佛洞塔——鱼谷洞构造岩溶洞泉，无不体现出野三坡内容丰富、类型齐全、典型独特的地质遗迹特点，也     乙     （造成/造就）了它壁立千仞、如箭插天之雄，危崖绝壁、夹涧而立之险，怪石嶙峋、千姿百态之奇。

狗尾草也有秋天

王举芳

①她走到教室门口，站定，抬手拂了拂头发，又整了整衣服，脸上堆满笑意，才走进教室。教室里瞬间鸦雀无声。几秒钟后，学生们开始窃窃私语，继而交头接耳谈论起来，全然不顾她的存在。

②她是新分配到学校的老师，今天是她来学校后的第一堂课。她轻咳一声，学生们渐渐安静下来，一双双眼睛齐刷刷地盯着她看。她拿起粉笔，转过身，在黑板上写下：我是一棵狗尾草，我很丑，但我会好好讲课，请相信，狗尾草的生命一样绚丽多彩。在学生们的笑声里，她开始讲课，响亮的声音传遍了教室的每个角落。

③她天生长得丑，连家里人都不喜欢她，她带着自卑读完了小学、中学，大学实习时，她选择了一所偏远的山村小学。那是个阳光温柔明媚的秋天，她第一次走上讲台，那堂课她讲得十分用心，但在提问学生时，学生们都回答得一塌糊涂，她不知道是什么原因。

④一天她经过教室门口，听到学生们在谈论自己，驻足悄悄听，一个学生说：我看到某老师就没有心思听课，她长得太丑了。另一个学生说：是啊，她上课提问问题，我本来会，可一看她那张脸，就吓得什么都不记得了……她再也听不下去，掩面向学校后面的山坡跑去。

⑤秋日的山坡，庄稼金黄，满溢着一种丰收的喜悦。她找一块平地坐下来，望着喜气洋洋的田野，泪珠顺着双颊无声地滑落。

⑥“你看，用狗尾草编的小狗多可爱。”不知何时，一位老奶奶坐在了她的身边，把编好的小狗递到她面前。

⑦“是啊，狗尾草都比我可爱。”她接过草编小狗，无限伤感地说。

⑧“你看这满山满坡的野花，就属狗尾草难看，可就属它活得没心没肺、开心快乐。”老奶奶又扯下几根狗尾草，边编织边说，“人啊，长得不好看不要紧，别人说几句风凉话也不要紧，关键是自己不能嫌弃自己，要愉快地接受任何模样的自己，然后用一颗诚心对待身边的人，就会收获很多快乐。就像这狗尾草，不好看，没谁赞美，但它不自卑，顽强生长，等到秋风起，它一样也会有满满的收获。你看，它周围的庄稼、野花并没有嫌弃它，你看它们挨得多近啊。”说着，一只狗尾草编织的小兔子在她的掌心跳跃着。

⑨“我该赶着羊儿回家了，姑娘，记住，狗尾草的秋天一样是厚实的。”老奶奶扬起鞭儿挥赶着羊群，慢慢消失在她的视线里。

⑩回到学校，她不再在意学生的说辞，每天干净整洁地去给学生上课，每堂课都讲得绘声绘色，生动精彩，渐渐地，没人谈论她的容貌了，而是说她课讲得真是好。她脸上的笑容越来越多，学生们都说她越来越漂亮了。

⑪实习结束，学生们让她留言，她在黑板上写下：只要你悦纳自己，真诚待人，即使你是一棵丑丑的狗尾草，一样会有富足的秋天。

⑫下课的铃声响了，她走出教室，身后有几个学生跟上来：“老师，我们一起做狗尾草好吗？”她望着这些花一样的笑脸，心底涌动着阵阵暖流，世界上还有比她更幸福、更富足的狗尾草吗？

——（选自《思维与智慧》2025年第1期，有删改）

巨树将一身的葱茏抖落，才得以在风刀霜剑的严冬坚挺它的傲骨；溪流将一路的沙石沉积在河床上，才得以在壮阔的入海口将自己的汪汪一碧汇入自己蓝色的梦。

人生匆匆，有限的行囊装不下生活的一切。有时，我们需要割弃与梦想无关的美好，有时，我们需要摆脱前进路上的羁绊，轻装才能远行。

请你根据对上述文字的理解和思考，或叙述生活经历，或论述其中道理，写一篇文章。

要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。

朗读课文，缘何吸引人？文字被注入声韵，恰似被赋予了灵动的精魂。读《致橡树》，温柔而坚定的诉说中，并肩而立的爱情_______；读《出师表》，声线颤抖处，“临表涕零，不知所言”里的复杂情感 _______；读《将进酒》，_______的吟诵间，“天生我材必有用”的豪情扑面而来；读《背影》，_______的语调里，“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去”的深沉父爱触动人心……那些抑扬顿措，传递出文学最本真的重量与温度【A】它们宛如潺潺的溪流【B】滋润读者的心灵【C】又像激昂的号角，振奋人们的精神【D】“声”临其境，更能感同身受。

这两年，互联网上掀起了一股“语文热”。这里面，有传统与现代、文化与科技的融合互促。①数字技术搭建起全民舞台，互联网的传播机制，刷新了互动、共创的文化体验。②“那些年读过的语文课文”掀起分享热潮，无论是短视频里的朗读再现，还是热帖里的金句翻新，网友们以经典为蓝本、以生活为灵感，对经典作品进行再表达、再创作，让其以全新姿态融入大众的日常交流，成连接不同群体思想与情感的独特纽带。③《游子吟》中的密密针脚，缝补着“异乡客”的孤独；《游褒禅山记》里的“非常之观”，召唤“有志者”勇往直前；《我与地坛》留下的车辙印记，导航年轻人探寻生活的意义……④绵延积淀的人生智慧、“言有尽而意无穷”的审美旨趣，构筑起经典不息的生命力，凝结成中华儿女共同的基因密码。

正因如此，我们即使已经走出了一方课堂，却总能因一句话、一段文，激发相似的涟漪。那正是文化基因的觉醒和碰撞。从这个角度说，这场关于语文的热潮，是一次情感的唤醒，也是一场文化的溯源，它让人们借由对课文的回味，触摸中华民族五千多年文化的脉络，感受文化根脉中最质朴、最深厚的力量。

①陶安，少敏悟，博涉经史，避乱家居。太祖取太平，安与耆儒李习率父老出迎。太祖召与语。安进曰：“海内鼎沸，豪杰并争，然其意在子女玉帛，非有拨乱、救民、安天下心。明公渡江神武不杀人心悦服应天顺人以行吊伐天下不难平也。”太祖问曰：“吾欲取金陵，何如？”安曰：“金陵，古帝王都，取而有之，抚形胜以临四方，何向不克？”太祖曰：“善！”留参幕府，授左司员外郎，进郎中。

②及聘刘基、宋濂、章溢、叶琛至，太祖问安：“四人者何如？”对曰：“臣谋略不如基，学问不如濂，治民之才不如溢、琛。”太祖多其能让。黄州初下，思得重臣镇之，无逾安者，遂命知黄州。宽租省徭，民以乐业。

③洪武元年，命知制诰兼修国史。帝尝御东阁，与安及章溢等论前代兴亡本末。安言丧乱之源，由于骄侈。帝曰：“居高位者易骄，处逸乐者易侈。骄则善言不入，而过不闻。侈则善道不立，而行不顾。如此者，未有不亡。卿言甚当。”又论学术。安曰：“道不明，邪说害之也。”帝曰：“邪说害道，犹美味之悦口，美色之眩目。邪说不去，则正道不兴，天下何从治？”安顿首曰：“陛下所言，可谓深探其本矣。”

④安事帝十余岁，视诸儒最旧，御制门帖子赐之曰：“国朝谋略无双士，翰苑文章第一家。”时人荣之。御史或言安隐过。帝诘曰：“安宁有此？且若何从知？”曰：“闻之道路。”帝大怒，立黜之。

（节选自《明史•列传第二十四》）

酬张少府

王维

晚年唯好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通^①理，渔歌入浦深。

[注]①穷通：困厄与显达，不得志与得志。

下列对诗歌内容和情感的理解，不正确的一项是（     ）

①当天晚上，巴扎诺娃把保尔领到她父亲宽敞的工作室里。

②这位著名的外科专家给保尔做了详细检查。巴扎诺娃也在场，她从医院拿来了X光片和全部化验单。谈话中间，她父亲用拉丁语说了很长一段话，她听了之后，脸色顿时变得煞白。这不能不引起保尔的注意，他盯着教授那秃顶的大脑袋，想从他敏锐的目光中看出点什么来。但是巴扎诺夫教授不露声色，无法捉摸。

③等保尔穿好衣服，巴扎诺夫客气地向他告别；他要去参加一个会议，嘱咐女儿把检查结果告诉保尔。

④在巴扎诺娃那间陈设雅致的房间里，保尔靠在沙发上，等待她开口。但是她不知道从哪里说起，说些什么：她感到很为难。父亲告诉她，保尔体内的致命炎症正在发展，医学现在还无法控制。教授反对再做任何外科手术，他说：“这个年轻人面临着瘫痪的悲剧，我们却没有能力防止它。”作为保尔的医生和朋友，巴扎诺娃觉得不能把这一切都和盘托出。她说：“柯察金同志，我相信，叶夫帕托里亚的泥疗法一定会使您的病情迅速好转。到秋天您就可以重返工作岗位了。”

⑤但是，当她说这些话时，她忘记了有两只非常敏锐的眼睛正注视着她。“从您的话里，确切些说，是从您不愿说出来的话里，我已经知道了我的病情的严重性。您该记得，我请求过您永远要对我说实话。什么事情都不要瞒着我，我听了不会晕倒，也不会抹脖子。可是我非常想知道，我今后会怎么样。”保尔说。

⑥巴扎诺娃开了个玩笑，把保尔敷衍了过去。

⑦那天晚上，保尔没能打听到他真实的病情。

陶渊明的小园境界

①园林的建造与建筑不同，不必过多考虑功能性。中国的早期园林体现了不同的造园观念：仙玄之园本源自“昆仑”“蓬莱”仙山的传说，它们最初被建成的原因，正是基于最高统治者对长生的永恒愿望。广丽之园以收集天下各种奇珍为旨，如汉武帝的上林苑，网罗了珍奇异兽，以展示帝王无与伦比的武功。六朝之时，士人们以栖迟隐逸于山林作为生活形态。谢玄在会稽山建造了别墅庄园，他的孙辈谢灵运因钟爱旅行、登山，又将其改造，把景色置于园中，名之为“始宁墅”。这些园林的建造往往直观地显示了建造者的人生境界。

②园林至此，已备大观。在魏晋这个彷徨的时代，出现了一位特别的诗人——陶渊明。他在彭泽县令任上80余天便辞官归里。此后，开始安心经营他的小园。陶渊明的小园亦有四时风物，但是他眼中的每个瞬间，却并不是一种旁观的“风景”，而是他在“园居日涉”之中澄化出的真趣的生命。

③陶渊明心中要回归的小园不是“筑造”而成的，而是在“日涉”之中体会出来的。“晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。”（《归园田居》）陶渊明选择了日常的劳作，他的笔下充满了在园中低头劳作时看到的景物。他对于生活中的一切都是以这样的诚挚在面对，对待同村的邻里也是极亲切的，他说“落地为兄弟，何必骨肉亲！”

④陶渊明的“桃花源”无疑也是后世最著名的小园景观。他无须去建造理想的小园，只需要在自己所在的这个地方认真过一种实在的生活。其实，自唐代就开始有“小桃源”的景致，但与陶渊明的小园相去甚远。王维的《桃源行》中说：“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。”在陶渊明笔下，桃花源本是“土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻”的真实乡间景色，此时却被描述为一处蓬莱山一般的“仙境”。但是，如果凭空仿造一个农庄作为“桃花源”，又何尝不是另一种无谓的“理想景观”？直到今日，这样的“桃花源”几乎已成为一种时俗，其风行，不下于曾经的“蓬莱山”。

⑤正如陶渊明在《桃花源记》中最后的“迷津”的事迹所喻示的，真正安乐的生活并不是凭着一颗追慕、求取之心便能到达的。苏东坡在《和陶＜桃花源＞》中说的更切近陶渊明之心：“凡圣无异居，清浊共此世。心闲偶自见，念起忽已逝。欲知真一处，要使六用废。桃源信不远，杖藜可小憩。躬耕任地力，绝学抱天艺。”只有当心在林水的尽头停止了欲念，我们才能邂逅小园。桃源不在心外的远方，就在策杖而小憩的身影之中，就在“带月荷锄归”的耕作中。

⑥陶渊明的小园境界，并不是单纯对风景的欣赏，而是在经历了对名利的看淡、对日常劳作的回归之后，在胸中展现的足以安顿自我生命的世界。陶渊明的隐逸诗，非字面意义上的“田园诗”，而他所谓的“隐逸”，也不只是形式上的隐居，他在精心地感受自然万物，他听到了“日入群动息，归鸟趋林鸣”，看到了“孟夏草木长，绕屋树扶疏”，万物的本真面目在他的生命中鸣唱。

⑦从中晚唐开始，园林中“蓬壶”“小蓬莱”之景常常不再意味着那遥远的仙山，而是在清旷的此地获得遗世的真趣。在陶渊明的影响下，园林的审美走向清幽、素朴的小园，追求野趣、生趣，这是因为唯有在自身的安闲中，世界才会敞开。

（选自《光明日报》，有删改）

儿童文学与审美教育

①一切审美的基础都是情感，只要审美活动发生，就有情感的投射和介入——审美教育本质上是一种情感教育。我们以审美能力中最重要的感受力和想象力作为切入点来观察儿童。

②1986年，3岁的我津津有味地观看《西游记》。没等“三打白骨精”这一集播完，我就放声大哭起来，抹着眼泪向姥姥申诉：“孙悟空那么好，唐僧还要把他赶走，太狠心了！”长大以后再看这一段，心里仍隐隐作痛，但不会再像儿时一样为悟空痛哭流涕了。儿童的审美情感并非后天习得，而是先天存在并一触即发的。3岁的幼儿已经完全可以与主人公共情了。“孙悟空三打白骨精”的故事之所以深受儿童喜爱，并不是因为打斗的过程有多么精彩，这个故事带给儿童的真正价值，是触发了儿童一系列丰富曲折的情感体验。可见，儿童的感受力非常强大，他们的情感反应与成人一样，甚至比成人更真挚、投入，更纯粹、强烈。

③我小时候喜欢幻想，小学三年级创作了第一篇童话《猫和老鼠的友谊》。长大以后，感觉自己的想象力逐渐干瘪枯竭，即使从事创作，也只能写现实题材的小说散文。相信许多朋友看到这个例子都深有同感。每个生命初始都充满灵性，不受束缚，但随着理性的增长与社会的规约，个体慢慢脱离了儿童时期的本真状态，便也舍弃了那些背离现实、毫无用处的无羁想象力。

④综上，儿童的审美起点是很高的，但这并不代表他们的审美能力已经完备。儿童的感受力和想象力并非凭空而来，他们需要大量的持续的充满情感和想象力的介质去刺激和激发。儿童的身份决定了他们活动范围狭小、生活经历单一，但年轻的生命肯定不能满足于眼前，他们充满好奇，渴望去听、去看、去见识、去体验那些鲜妍的、蓬勃的、充盈着丰沛情感和奇异幻想的事物。再没有比儿童文学更符合这种需求的了，因为情感和想象力就是儿童文学的双翼。我们想激发孩子对文学的审美感受力和想象力，就需要充分地给予，给予他们足够多优秀的、经典的儿童文学作品，放手让他们去自由阅读和自主感受。阅读儿童文学的过程既是一场无功利性的审美享受，也是一场事半功倍的审美教育。

⑤儿童审美教育拒绝“深挖”。审美是一种感性的、灵性的、悟性的过程。孩子读一篇童话，已经被深深打动，在她（他）幼小的心灵烙下了一个玫瑰花形状的烙印，她（他）每次想到，心里都会一暖或者一颤——这时，审美过程已经完成了。儿童文学是“浅语的艺术”，不只是指它的语言文字浅显，语义层也是比较浅的，一戳就破，它就是在儿童的心灵上挥了一下魔法棒，一大片沙漠就变成了绿洲，它不需要你动用钻井机，钻得那么深，一层又一层掰开揉碎，那样就把整体的美感破坏了。

⑥儿童的价值观是更接近于二元的，她（他）在听故事、看电视时总喜欢追问：“这是好人还是坏人？”但是审美并不纯然是二元的，审美教育也不是简单的一句“教会孩子分辨什么是美，什么是丑”，而是用心灵去感受美的多种类型和多种层次。你能告诉孩子达•芬奇的《蒙娜丽莎》比罗中立的《父亲》美吗？你能告诉孩子温婉的江南水乡比苍劲的西北大漠美吗？让他们知道小口啜茶与大碗喝酒都具有不同的美感，既能欣赏云卷云舒，也能嗅出泥土的芬芳。所谓各美其美，美美与共。

（文/王欢，根据命题需要有删改）

小语想以保尔为例来丰富演讲内容，于是梳理了保尔在逆境中崛起的经历，请你根据《钢铁是怎样炼成的》名著内容，完成下面的思维导图。

经过梳理，你得出了结论：保尔能屡次在逆境中崛起，是因为他有（3）。

抬头看见花

张金凤

①早晨上班经过护城河岸，在花木交易区，看见长寿梅甚是生动，便买来几盆。

②我兴冲冲地把这几盆长寿梅带到办公室，每个网事的桌角放一盆。已是寒冬，小城万物萧瑟，这一簇簇鲜艳的“梅花”，在桌案上火焰一般跳跃 ， 同事们都很高兴。王老师大赞曰：“以前是抬头看见一堆资料，现在好啊，抬头看见花！”抬头看见花，多么好的意境！我们的肩疼、颈酸、眼累、心乏等等，都被这一盆小花儿给疏解了。

③乡下人在过年时，都要贴对联和红帖，那些小红帖就像寻找窝巢的燕子，落脚在农家屋檐下不同的角落，它们都写着相同的四个字：抬头见喜。一抬头，是红艳艳的希望，看见它，就是愉悦，就是欢欣，就是希冀，就是撞进门来的春天。

④我的一位女性好友，每次出门，尤其是在冬天，她必然穿着色彩艳丽的大衣，裹着飘逸的丝巾，戴着考究的帽子。她笑着说，我要给生活开朵花！其实，她是被花治愈的人。几年前，她生病在家，大家都很担心她。有一天，她走到窗前，那初绽的玉兰将一柄花技探进她的窗框，像画一样美好，她的内心一点点融化，从那天开始，她迅速康复。她还告诉我一个细节，当看见玉兰花开的那个上午，她推开窗子，楼下一个女孩正在仰头看花，目光对视时，给了她一个真诚甜美的微笑，这笑和花都是治疗她的药引子。所以，她现在也想做一枝花，开在严寒的冬天里，把别人心里的冰融化。

⑤隆冬的一天，孩子在阳台喊：“快看，‘黑森林’开花了！”“黑森林”会开花？我从阳台看过去，那些褪去树叶的黑乎乎的粗裂枝干上，还真是闪闪烁烁地“开”着不少“花”，有的像桃花粉红，有的像石榴花般鲜艳，也有迎春花一样金灿灿的，花来间还有些绿色叶子，看起来春光灿烂。原来，一个老人手里拿着花往树枝上绑。见我看她，便笑着解释：攒下些鲜花、礼品盒包装纸，都那么新、那么鲜艳，不如做成花儿，叫它们再开一次。让我惊异的是，这个老人竟然是植物园大门口卫生间的看护人。她和老伴就住在卫生间旁边的小储物间里。卫生间周围都被她栽满了花，娇艳的风仙花和高大的蜀葵、美人蕉开得春光流泻，惹人注目。我曾看到在小储物间里，她那穿环卫工作服的老伴坐在马扎上喝酒、吃饺子，两个老人都幸福满满的样子。

⑥那一树树花让我心情莞尔、无比温暖，那个往树上绑花的老人似乎也成了一朵花，她和那些花儿像一轮月亮，照着我和更多人的梦。

⑦我还曾走进一个孤寡老人的家，他的腿病使他行走艰难，屋子狭暗，但窗台上摆满各种各样的木花。他将树枝削掉外皮，削出一层层木屑，木屑不落，卷起来像层层花瓣。他拿颜料将那些“花儿”染成各种鲜艳的颜色，然后“裁”在窗台那一块长满孔洞的皱麻石上。坐在木花旁边的他乐呵呵的，不见困顿之情。现在想来，那些生动的色彩是他为自己制造的阳光和火焰，他用来温暖、照耀自己。当他被病痛折磨的时候，他从苦闷里抬起头的刹那，看见的是鲜艳的花，是人人期待的春天。

⑧抬头看见花！在喧嚣忙碌的生活里，累了、乏了、倦了的时候，猛然一抬头，与一树花对视，这是多大的幸福啊！但四时有序，花开有时，那一束花开常常被辽阔的苍茫代替，被嘈杂的市声淹没。在没有花开的时节，乐观的人们从不等待，他们用自己的双手和智慧，用纯洁而向美的心灵去创造，让寒冬开花，让枯枝开花，让石头开花……有些花不是开在枝头，而是开在心灵深处，它们坚强而鲜艳，它们并非来自季节的思赐，而是来自强大的内心。

⑨我们可以一边做幸福的看花人，一边把自己活成一朵花，开成一种风景，成全“抬头看见花”的景致和人生。

【材料一】

神舟十九号载人飞行任务圆满收官

4月30日，神舟十九号载人飞船返回舱成功着陆，航天员蔡旭哲、宋令东、王浩泽在轨驻留183天，创造单次出舱8小时22分钟世界纪录。返回舱穿越大气层时经受1600℃高温考验，舱内温度稳定在24℃。航天员完成机械臂定位误差≤0.1毫米的“太空绣花”级操作，航天服生命保障系统全程稳定。

【材料二】

返回技术突破

返回舱以7.9公里/秒速度再入大气层，中国航天创新突破黑障区通信技术，地面雷达实现光学跟踪。1200平方米主伞用10公里缝线织成，将坠落速度从200米/秒降至步行速度。中国航天科技集团刁伟鹤说：“就像把鸡蛋扔进岩浆，还要保证蛋黄不散。”

【材料三】

男子汉的飞天梦

4月30日，山东成武县回楼村，宋令东母亲智巧荣身着红衣紧盯直播画面。当儿子走出返回舱挥手致意时，这位陪读母亲泪洒农家院——二十年前，她和丈夫在学校旁租房摆摊，用油条豆浆支撑起儿女的求学路。

命运的转折始于2003年：13岁的宋令东与同学围观神舟五号发射直播，杨利伟的太空之旅在他心中埋下火种。“那天他攥着报纸上的火箭图片说‘这才叫男子汉’。”班主任刘原伟回忆道。2006年，刘原伟发现宋令东文化课全优、体能突出，亲手将《空军招飞简章》塞进他的书包。

航校训练见证铁血蜕变：为克服旋梯训练晕眩，宋令东让同学将自己捆在器械上，连续旋转40圈仍咬牙坚持，最终以“起落之星”身份完成单飞。2016年，他驾驶歼-16战机突破云层时，仪表盘突然映出神舟十一号发射的新闻——26岁的飞行员在万米高空重燃儿时梦想。

2020年入选第三批航天员后，这位“空中利剑”遭遇转型阵痛。首次任务选拔落选让他意识到：从单打独斗的飞行员到万人协作的航天员，需要“把个人锋芒熔铸进团队齿轮”。为修炼心性，他拜师学钓鱼，在湖畔静坐五小时等鱼上钩；训练时主动降速，将每个操作口令分解为三秒间隔。

2024年10月29日，34岁的宋令东接到乘组通知。发射前夜，他在《训练笔记》写下：“守望者的使命，就是让每个0.1毫米的精准都化作守护国家的铠甲。”

【材料四】

太空183天的重量

“各号注意，我是曙光，准备实施出舱！”2025年1月17日，宋令东的呼吸声透过头盔麦克风传遍飞控中心。在他眼前，机械臂末端定位器仅硬币大小，舱外服关节轴承公差需控制在0.01度——这个曾开战斗机的“急性子”，此刻用绣花般的耐心完成8小时22分钟舱外作业，将中国出舱时长纪录刻上太空。

在“天宫”实验室，他主导的“空间金属泡沫生长实验”取得突破：首次在微重力环境下制备出孔隙率92%的铝基泡沫，这种轻若鸿毛却坚胜钢铁的材料，将为新一代飞船隔热屏提供支撑。任务日志显示，他累计调整实验参数167次，其中131次在凌晨休整期自主完成。

4月24日航天日，宋令东在400公里高空连线母校：“我们舱内挂着的成武一中校徽，经历过1600℃高温考验——就像中国航天，越是艰难越要绽放光芒！”当晚，该校天文社团用宋令东捐赠的望远镜观测神舟十九号，银色轨迹划过北斗七星，宛如天地对话的惊叹号。