相关试卷

【材料一】

被遗忘的传统家书

    习近平总书记曾经到湖北云梦县博物馆考察时，在“中国最早的家书”前驻足观看。这让人们的日光，又再一次回到传统家书之上。近二十多年间，电话、互联网和手机汹涌而来，瞬间击垮了传统家书的千年大厦。家书，那一张张曾经温暖人们心灵的信纸，正慢慢变得模糊起来。

    下面是对500名大学生有关传统家书的问卷调查结果：

    大学生与家人联系方式统计表 大学生对传统家书的看法

【材料二】

抢救家书——打捞人类情感（节选）

《凤凰都市》记者（以下简称“记”）：家书或书信，它的文化价值在哪里?

张颐武（以下简称“张”）：书信是一个人与另一个人的直接交流，是写给特定的人的。翻看那些书信，我们会观察到两个人的生命来往，非常有意义的就在这里。另外一点，我们能看到信纸上人写的字，会有一种怀旧的历史感和沧桑感。那些书信里有文化、有记忆，甚至有人的体温和生命在里面。

记：____？

    张：当然。普通老百姓的家书是“小历史”，读过那些家书，你会发现他的命运轨迹虽然与你不重合，但是你会获得一些感慨。这些历史感很多都是从记忆中获得的，这对于文化的积累和建设很有意义。

    记：以前是“家书抵万金”，现在取而代之的是电话和互联网沟通，书信渐渐消失。这种变化对我们情感表达有什么影响?

    张：有很大影响。现在都是打电话、发邮件，但都不会很长，一般就是三两句话，讲事为主，说完事情，差不多就结束了，很少会有写信时的那种客套，情感的交流很少。我们都明白，距离感会产生一种审美的效应。可是时代变了，空间已经不产生距离了。当年手拿一封信，你会想到非常遥远，看不到他的形象，但是会想他的生活。一封信要“走”半个月，最后你收到这封信的时候，你会觉得活的“他”就在你身边。看他写的一笔一划，你会想象那个人现在什么样子，是胖大个，还是变成了瘦小人，你会发现那个真性情的生命在你身边火起来了。这个感受里面就有一种朦胧之美和神秘之美。现在，伴随书信的消失，这些美感也没有了。

【材料三】

传统家书将何去何从

    日本文化厅的一项调查显示，认为应该亲笔写信的10-19岁的年轻人的比例为62%，30-39岁的比例为57%，与前一次调查相比，分别增长了18和14个百分点。另外，10一19岁的年轻人中有54%的人认为应该保留信件的传统书写格式。

    张海鹰（“抢救民间家书”活动组委会秘书长）：承载着数千年文化积淀的中国传统家书并不会消亡，但目前的现状的确让人感到遗憾。很多年轻人连给自己长辈写家书和写求职信的区别都搞不清楚，让人觉得滋味复杂。

    夏学銮（北京大学社会学系教授）：这体现了现代与传统两种价值体系的碰撞。让人在家书和 E—mail 间做选择，就像让人在精神家园和物质家园做选择一样。黄桂萍（华南理工大学教授）：科技在给生活带来便捷的同时，也使得精神和情感趋向“快餐化”。然而，人们会因书信对情感有着长期保留、定格的魅力，而适时选择理性回归。

    蔡锐（山东大学生）：虽然书信越来越少了，但是亲情和友情并没有由此而变淡。通讯更便捷了，联系也更加频繁，我觉得感情仍然跟原来一样。书信的退出，应该是时代发展的必然趋势。

一支烟的故事

亲爱的孩子：

    你一直讨厌我抽烟，我也十分渴望戒烟，可是，我一直都没有做到，很慚愧。今天就给你讲讲我抽烟的事，或许对你有所帮助。

    1983年，十九岁的那一年，我开始了我的大学生涯。我们宿舍里有八个同班同学，其中有两个是瘾君子。他们有一个习惯，掏出香烟的时候总喜欢“打一圈”，

也就是每个人都送一支。这是中国人在交际上的一个坏习惯，吸烟的人不“打一圈”就不足以证明他们的慷慨。我呢，那时完全可以勇敢地谢绝，但是，考虑到日后的人际，我犯了一个错：我接受了。这是一个糟糕的开始，许多槽糕的开始都是由不敢坚持做自己开始的。

    但人也是需要妥协的，在许多并不涉及原则的问题上，不坚持做自己其实也不是很严重的事情。我的问题在于，我在不敢坚持做自己的同时又犯了一个小小的错：

虚荣。其实，所谓的“打一圈”是一个十分虚假的慷慨，如果当事人得不到回报，他也就不会再“打”了。我的虚荣就在这里，人家都“请”了我好几回了，我怎么

可以不“回请”呢?正是虚荣心逼着我在还没有上瘾的时候就不停地买烟去了。

    不要怕犯错，孩子，犯错永远都不是一件大事情。可有一件事情你要记住：学会用正确的方法面对自己的错，尤其不能用错上加错的方式去纠正自己的错。实在

不知道如何应对，你宁可选择不应对。

    我抽烟怎么就上瘾了的呢?因为校内禁烟，白天不能抽，我就偷偷把烟放在枕头边上。终于有那么一天，你爷爷，也就是我的爸爸，来扬州开会来了。在会议的

间隙，他来看我。当他坐在我的床沿和我聊天的时候，我突然发现了我枕边的香烟，藏起来已经来不及了，他一定是看见了，但是，他什么都没有说。你知道的，你爷爷也吸烟，但这并不意味着他会赞成他的儿子去吸烟——他会如何处理我吸烟这件事呢?我如坐针也，很怕，其实在等。    十几分钟就这样过去了，我很焦躁。十几分钟之后，你爷搬出了春烟，拍出来一根，在犹豫。最终，他并没有把香烟送到嘴边去，而是放在了桌面上，就在我的面前，一半在桌子上，一半是悬空的。孩子，我特别希望你注意这个细节：你爷爷并没有把香烟送到你爸爸的手上，而是放在了桌子上。后来你爸爸就把香烟拿起来了，是你爷爷亲手帮你爸爸点上的。

点烟的时候，我差点就灵了，我费了好大动才忍住了眼泪。我认定了这个场景是一个感人的仪式——我是一个真正的男人了，我男人的身份彻底被确认了。

事实上，这是一个误判。我们先说别的，你也知道的，作为你的爸爸，我批评过你，但是，不知道你注意到没有，爸爸几乎没有在外人面前批评过你。你有你的尊严，爸爸没有权利在你的伙伴面前剥夺它。同样，你爷爷再不赞成我抽烟，考虑到当时的特殊环境，他也不可能当着那么多同学呵斥他的儿子。这里头有一个公开的秘密：做父亲的总是维护自己的儿子，但这并不意味着儿子的举动就一定恰当。

我最想和你交流的其实就在这里，是我真实的心情。我说过，在你爷爷帮你爸爸点烟的时候，你爸爸差一点就哭了。那个瞬间我终生难忘，但生活不是这样的，孩子，不是。你爸爸把你爷爷的点烟当作了他的成人礼，这其实是我的一厢情愿。一个男孩到底有没有长成为一个男人，一支香烟无论怎样也承载不起。是你爸爸夸张了。夸张所造成的后果是这样的：爸爸到现在也没能戒掉香烟。

    孩子，爸爸最享受的事情就是和你交流。固于当年的特殊环境，你爷爷和你爸爸交流得不算很好，你和爸爸的环境比当年好太多了，我们可以交流得更加充分，不是吗?

    附带告诉你，爸爸一定会给你一个具备清晰表达能力的成人礼。

祝你快乐!

（选自《读者》2014年第18期有删改作者：毕飞宇）

（甲）

    杭人游湖，已出归，避月如仇。是夕好名，逐队争出，多犒门军酒钱，轿夫擎燎，列岸上。一入舟，速舟子急放断桥，赶入胜会。以故二鼓以前，人声鼓吹，如沸如撼，如魇如呓，如聋如哑。大船小船一齐凑岸，一无所见，止见击，舟触舟，肩摩肩，面看面而已。少刻兴尽，官府席散，皂求喝道去。轿夫叫船上人，怖以关门，灯笼火把如列星，一一簇拥而去。岸上人亦逐队赶门，渐稀渐薄，顷刻散尽矣。

    吾辈始般舟近岸。断桥石始凉，席其上，呼客纵饮。此时，月如镜新磨山复整妆湖复頮面。向之浅斟低唱者出，匿影树下者亦出。吾往通声气，拉与同坐。韵友来，杯著安，竹肉发。月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，耐睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。

 ——节选自张岱《西湖七月半》

（乙）

    蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绮子弟，极爱繁华，好精舍，好骏马，好梨园，好古董，兼以博弈樽蒲"，书蠹诗魔，劳半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，真如隔世。

 ——节选自张岱《自为墓志铭》

【注】①chū pú亦作“樗蒱”。古代一种博戏，后来泛指赌博。

从上表可以看出，中学生在课外古诗文阅读方面普遍存在的问题：一是； 二是

鲁郡东石门送杜二甫

李白

醉别复几日，登临遍池台。

何时石门路，重有金樽开?

秋波落泗水，海色明祖徕。

飞蓬各自远，且尽手中杯。

    东升的旭日，fēi____红的轻云，陡峭的山峰，潺潺的小溪……世间万物，千姿百态，四季景象，美不胜收，皆可入诗入词。中国诗词xuàn____丽多彩，源远流长，或风格柔媚，或气象雄浑，无愧于中华民族的文学瑰宝。中国古诗文浩如烟海，意yùn____丰富，衷心希望我们每位学子笃行之，博学之，慎思之。

要求：立意自定，题目自拟；文体自选，诗歌除外；不少于600字；文中不得出现个人信息，如校名、人名等。

    我是毛竹，我的生长周期有点长，如果你现在想吃到竹笋，你需要至少提前4-7年将我种下。前四年里，我主要进行根系的发展，地面上的生长会非常缓慢。四年时间，我或许只长出地面3cm， 但根系却在土壤里默默延伸了数百米。从第五年开始，我会以每天30cm 的速度疯狂生长，只需6周时间，我就可以长到15m。这就是我，每一个肉眼未看见的生长，大多是在向下扎根，为未来破土而出积蓄力量。     

——棵毛竹的生长告白

题目：    ▲     

(甲)

苦笋
【宋】陆游

藜藿^①盘中忽眼明，骈头脱襁白玉婴。极知耿介^②种性别，苦节乃与生俱生。

我见魏征殊媚妩^③ ， 约束儿童勿多取。人才自古要养成，放使干霄^④战风雨。

【注】①藜藿：藜和藿，泛指粗劣的饭菜。②耿介：正直不阿，廉洁自持。③唐太宗李世民曾评价魏征“人言征举动疏慢，我但见其妩媚”。魏征是唐太宗时期著名的谏臣，他性格刚直，敢于直言进谏，辅佐唐太宗共同开创了“贞观之治”的盛世。④干霄：高人云霄。

(乙)

苦笋赋^①
【宋】黄庭坚

    余酷嗜苦笋，谏者至十人，戏作《苦笋赋》，其词曰：

    焚道^②苦笋，冠冕两川。甘脆惬当小苦而及成味温润密多啖而不疾人。盖苦而有味，如忠谏之可活国；多而不害，如举士而皆得贤。是其钟江山之秀气，故能深雨露而避风烟。食肴以之开道，酒客为之流涎。彼桂玫之与梦汞^③ ， 又安得与之同年^④！蜀人曰：“苦笋不可食，食之动痼疾^⑤ ， 令人萎而瘠。”予亦未尝与之下。盖上士不谈而喻；中士进则若信，退则眩^⑥焉；下士信耳而不信目，其顽不可镌。李太白曰：“但得醉中趣，勿为醒者传。”

【注释】①自绍圣元年(1094年)起，黄庭坚相继被贬至黔州、戎州(均属四川)等地，此赋当作于此时。②焚道：汉县名。今四川宜宾县境。③桂玫、梦汞：当是当时笋中上品。④安得与人同年，言不能相提并论。⑤痼疾：久治不愈的病。⑥眩：迷惑不解的样子。

【材料一】

图片1

图片2

(图片来源：“锦烽农林”公众号和艾媒网)

【材料二】

浙江布局“以竹代塑”新赛道一-一根竹子的“十八般武艺”

    “宁可食无肉，不可居无竹。”竹，象征气节，也因具备出色的固碳能力、可自然降解等优势，正被赋予更多可能。

    “全球战塑”背景下，浙江将目光投向自身优势，不断展开探索。从日用品到建筑建材，“以竹代塑”产品使用场景正在覆盖从民用到工业的多个领域。

    “我们从2019年开始专攻竹建材领域。”龙泉市亿龙竹木开发公司董事长汤荣方说，“竹制天花板材料有严格的防火规范，这是打入建材市场的‘入场券’”。为此，公司与高校合作，研发防腐防霉阻燃剂新技术，让竹子在高温炎烤下只伤及皮毛。有了技术加持，公司将赛道瞄准高端市场，去年还接到了美国知名企业100多万美元的订单。

    一根竹子，一头连着竹农，一头连着市场。浙江已明确目标，到2027年，全省竹产业总产值达到550亿元。“以竹代塑”的未来，充满想象。

    尽管“以竹代塑”在减少塑料污染方面具备竞争优势，但总体上“以竹代塑”产品价格尚高于塑料，产业加速发展和产品推广应用仍面临挑战。

    如何降低产品价格、提升市场接纳度?对此，竹产业重点县纷纷启动了新尝试。

    起手招，就是降低生产成本。“很多竹产区路网密度低，以人工采运为主，导致‘以竹代塑’产品生产用原材料成本高。”省林业科学研究院竹类研究所所长袁少飞分析，-方面要加强重点县林道等竹林基础设施建设，另一方面则可以提高竹材采伐、运输下山和初加工的机械化自动化程度。

    降本之外，技术和标准正成为各地发展竹产业的新招，为竹产品价值实现开辟新思路。2023年10月，国家竹产业研究院落户安吉，竹基新材料中心、竹产品工业设计中心等相继建成，各项试验正在这里紧锣密鼓地进行。

    “竹子不仅能代替塑料，‘强硬’起来能代替钢铁、水泥，‘细腻’时又能变成我们看不见的微分子，可以用来发酵。”国家竹产业研究院副院长张亚慧介绍。在实验室里，记者见到了以竹材为主料、树脂为辅料做成的竹钢，纹理像木头，却异常坚硬。“它的‘比强度’是普通碳素结构钢材的5倍，能够作为高速公路护栏、户外景观用材等。”张亚慧说，目前在浙江的多段高速公路上已有应用，此前还应用于北京冬奥会、北京世园会等重大工程建设中。

    如果说，在科技支撑下不断涌现的新产品是吸引市场的第一步，那么决定市场长期接纳度、回购率的关键，则是稳定的质量。多方联动、建立标准，成为浙江不少地方正在努力的方向。近日，安吉县林业局与浙江农林大学联合制定的《“以竹代塑”产品分类分级评价》地方标准正式发布，为企业和消费者开发或选择产品提供了科学依据；由省林业科学研究院正在牵头和参与制订修订的竹材刨花板、竹扇等近10项细分领域的国家行业制造标准和“浙江制造”标准也将陆续出台。

    江南一根竹，节节日高升。浙江“以竹代塑”产业发展，正为环保新赛道写下生动注脚。

    (节选自《浙江日报》2025年2月19日，有删改)

花朵的秘密生命(节选)

【美】沙曼·阿普特·萝赛

曾经，我的祖母在堪萨斯州有一个大花园，用来供应我父亲墓前供奉的鲜花。我们会剪下一束的金鱼草、百日菊，还有波斯菊，装进墓碑旁的咖啡罐里。我父亲去世时三十二岁。我们住在新墨西哥州的银城，那里的人们会用节日的装饰品装饰儿童的坟墓。有些父母在孩子去世多年后仍然保持这个习惯。

    直到祖母以九十二岁高龄去世，亲人墓上的鲜花从没间断过。她会将光彩夺目的金盏花献给小儿子米尔本·格兰特·阿普特，将高雅庄重的白菊花献给丈夫奥利·塞缪尔·阿普特。

    为什么我们将鲜花献给逝者?为什么我们把它送给哀伤的人、生病的人、我们所爱的人?

    五万年前的尼安德特人，也以风信子和矢车菊陪葬。

我们献上的究竟是什么?

    花并不是权力的象征。它们的生命短暂而脆弱，不能够象征永恒。而且，说实在的，花跟人生现实或是人类的需求都沾不上边。

    花有的只是片刻的美丽。

    大自然以沉默作为一种表达方式，但从不对我报以沉默。它无时无刻不在我的耳边低语。

    大自然说的是：“美啊……真是美啊!”有时是低语，有时是咆哮。
    我走在新墨西哥州的山坡上，一丛丛野花开得到处都是。旁边的人正跟我谈论传粉生物学，但我被野花震慑，无法边走等心听。

    这是个典型的仙人掌沙漠，遍地都是硕大的巨柱仙人掌、令人望而生畏的结节仙人掌，还有雄赳赳的强刺仙人球。每一株都有自己的势力范围，错落有致，各展英姿。红色的吊钟柳、黄色的雏菊、橙色的粟、紫色的亚麻，在满布石砾的地面上一齐绽放，随风舞动，像是一片从山顶延伸到早谷的旗海，多彩多姿有如喜悦的化身。盛开的花朵充满节日般的兴奋感，我仿佛受邀参加派对。

    太美了，真是太美了。

    我在邻居家的后院里，驻足欣赏一朵向日葵。它的花瓣由许多小部件构成，就像印度的曼陀罗一样，向日葵本身也由许多小花组成。在花的中心，每朵纤细的简状花都有能够产生花粉的合生花药、能够迎接花粉的雌蕊柱头，以及内含日后将发育成种子的胚珠的子房。如果一切顺利，每个简状花会将自己的花粉传给蜜蜂或是其他昆虫。最理想的情况是，每一朵简状花都能得到其他筒状花的花粉而受精，每个胚珠都能发育成种子。

    这些花瓣是最纯正的橙黄色，仿佛蕴含了整个星球所需的能量，足以转动一座核电厂；它也像钟声，轻轻敲开了我的心扉。

    我可以从科学的角度解释向日葵的美丽。但即使撇开知识不谈，我也知道什么是美。我所不解的是美何以会牵动我的情绪。

    环保人士奥尔多利奥波德曾写道：

    对美的物理研究好像仍停留在黑暗时代。科学家推演着弯曲时空的数学公式，却不曾试着解答美的方程式。谁都知道北方树林在秋天的景象：大地、红枫，加上披肩榛鸡。用传统物理学的方式来看，在每平方米的土地上，一只松鸡只能代表千分之四左右的质量或能量；然而少了松鸡，大地一片死寂。

    没有花，世界对人类来说就是死寂的。世上不开花的植物有苔藓、叶苔、松柏、苏铁、蕨类植物和银杏，其他所有的植物，包括我们和其他动物所食用的，几乎都要靠花来繁殖。我们知道花很美，但忽略了它们存在的必要性。
    我们对花所知越多，它们就越活泼灵动。也许通过这样的倾听，可以让植物对我们重新开口。
    我仍然可以闻到祖母花园里的香味。
    对于始终热爱的花朵，我们才刚刚要开始去了解。

(节选自沙曼·阿普特·萝赛《花朵的秘密生命》，有删改)

示例：《唐诗三百首》中，自然元素常作为意象，既承载情感又蕴含哲理。王维“空山新雨后”以清幽山水寄托隐逸之志，白居易“野火烧不尽”借野草揭示生命韧性，张若虚“江月年年望相似”则通过永恒江月反村人世无常。诗人或借景抒情，或托物言志，使自然成为唐人精神世界的镜像。

    春风轻拂，“杨花榆英无才思，①”(《晚春》)，韩愈笔下轻盈的杨花，看似无才，却以最自由的姿态拥抱生命；夏日池塘，周敦颐笔下的莲“出淤泥而不染，②”(《爱莲说》)，以洁净之姿立于浊世；秋去冬来，陆游笔下的梅花“③  ， 只有香如故”(《卜算子·咏梅》)，即使身躯归尘，仍坚守芬芳；而龚自珍的“④ ， ⑤”(《已亥杂诗》)，则以另一种方式诠释生命延续的崇高无私；待到春夜，陈与义的诗句 “⑥ ， ⑦”(《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》)，让花香与笛声交织成永恒的静谧。

①稻花飘香，秋粮满囤庆丰收   ②蚕丝正熟，未及全盛见从容
③柳絮纷飞，春尽江南花事了   ④麦穗初齐，小得充盈知进退
⑤荷风送爽，夏临池畔蛙声喧   ⑥樱桃红透，夏果垂枝迎芒种

注：小满，二十四节气之一，夏季的第二个节气。此时北方冬小麦等夏熟作物的籽粒开始灌浆，逐渐饱满，但还未完全成熟。

上联： 下联：

    哲学家和科学家已经 xié____手合作，整理出了宇宙的一些①____ (A.规律 B.规则)。宇宙有趋于复杂的倾向，它是个紧密联结的网络，以达到对称②____ (A chèn B. chèng)为目的；宇宙有自己的节奏，倾向于自成一体的组织系统，依靠反kuì____和回应维持。因此，宇宙是善变而不羁的。

    跑步不仅是一种运动，更蕴含着生活哲学。步伐或疾或徐，人生自有节奏；路途时晴时雨，境遇不同也无妨；终点或近或远，迈开第一步才更重要……

    上述文字引发了你哪些体验和思考?请自拟题目，写一篇文章，可以记叙经历，可以讲述故事，也可以发表看法。

要求：①角度自定，题目自拟；②除诗歌外，文体自选；③不少于600字；④不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。

【材料一】

——《世卫组织关于身体活动和久坐行为的指南》

【材料二】

    运动有很多种分类方法，而最常见的就是分为有氧运动和无氧运动。有氧运动就是在有氧代谢状态下做运动，常见的有氧运动有步行、慢跑、爬山、游泳、骑自行车、健身操、瑜伽等。无氧运动是指肌肉在“缺氧”的状态下高速剧烈的运动，常见的无氧运动有举重、投掷、跳高、拔河、肌力训练等。

    梅脱（MET），又称为能量代谢当量，是指运动时摄氧量和安静时摄氧量的比值，一般来说成年人安静时摄氧量为 3.5ml/kg/min，如果一项活动摄氧量为21ml/kg/min，那么这项活动 MET=21/3.5=6MET。

MET 是评价绝对运动强度的标准指标。

【材料三】

    为什么越来越多的人爱上跑步?答案也许可用三句话来概括。

    ____。持续奔跑能够刺激大脑分泌多巴胺，让人产生愉悦感。当呼吸声、心跳声与耳旁的风声同频共振，整个世界仿佛只剩下自己和脚下的路，一些困扰许久的问题走向清晰，一些压抑沉积的情绪也随同汗水蒸发。

    ____。有人说：“跑步时，我们看到了自己的缺点、弱点，并能够积极地接受它。”的确，天气太冷、工作太忙、精力不够，都有可能影响跑步计划，即便已经开跑，随着里程数的增加，身体与意志也都随之承受着挑战。

    ____。作家唐·德里罗喜欢在写作之后去跑步：“跑步让我暂时屏蔽了一个世界，进入到另一个世界。那里有树，有鸟，还有蒙蒙细雨，这种经历真的很美妙。”

    人们对于奔跑的热爱延续至今，衍生出“竞赛”“社交”等多重属性，成为人与人之间联系的纽带。从“跑团文化”到“线上约跑”，从跑步打卡到推出“花式奖牌”，跑步俨然成为奔跑者的“社交货币”，也逐渐蕴含更多经济和文化意义。

    ——“浙江宣传”公众号

【材料四】

跑步要掌握科学的技巧、建立科学的认知才能避免身体损伤，让身体受益。首先跑步的姿势要正确。正确的跑步姿势是跑步时身体稍微前倾，保持自然直立，目视前方；两肩稍提，双臂在肘部呈90°自然弯曲，手臂放松，自然前后摆动；下肢自然跨步，膝关节微微弯曲，以中前脚掌着地为宜，避免对关节造成太大压力，完成落地姿势的同时，另一条腿自然摆动前行，为下次落地姿势做准备。

——2024年3月20日《中国体育报》

【甲】

戏曲

    凡宴会使乐，人多乐观忠孝节义之剧。戊戌仲冬，紫庭公饯予南旋，姑苏名部搬《节孝记》。至“孝子见母”，不惟座客指顾称叹，有欲涕者，即两优童^①四亦宛然一母一子，情事楚切，不觉泪滴氍毺^②间。夫假啼而致真泣，所谓无情而有情者。两优年各十四五岁，询其泪落之故，对回：“伎授于师，各欲其逼肖，逼肖则情真，情真则动人。且一经登场，己身即戏中人之身，戏中人之啼笑，即己身之啼笑，而无所为假借矣!此优之所以泪落也。”予嘉其对，以缠头锦劳之，顾谓紫庭公曰：“白傅^③诗‘古人唱声兼唱情’，此真能唱情者。曲艺且然，况君子之大道乎!”

    （选自金填《巾箱说》，有删减）

【乙】

书法

    余于凡事皆用困知勉行^④工夫，尔不可求名太，求效太捷也。尔以后每日宜习柳字百个，单日以生纸临之，双日以油纸之。临帖宜徐，摹帖宜疾。数月之后，手愈拙，字愈丑，意兴愈低，所谓困也。因时切莫间断，熬过此关，便可少进。再进再困，再熬再奋，自有亨通精进之日。不特习字，凡事皆有极困极难之时，打得通的，便是好汉。

    （节选自《曾国藩家书》）

【注释】①优童：指戏中小演员。②氍毺（qúshū）：有图案的毛毯。③白傅：即白居易。④困知勉行：在不断克服困难中求得知识，有了知识就勉力实行。