相关试卷

材料一：

①把颜值降低1分，和每天多玩会儿手机，你会选择哪一个？如今，没事儿刷刷手机，已成为多数人的日常，尤其是在睡前难得的轻松时光，各种刷剧、看小说、打游戏，更是一玩就停不下来。

②睡前长时间玩手机，如何使人变丑？首先，睡前长时间玩手机，容易影响睡眠时间和质量，久而久之会引起生物钟紊乱，进而影响正常的工作和生活状态。另外，熬夜玩手机时，手机蓝光的危害也不能忽视。有研究表明，蓝光比紫外线波长更长，因此能够渗入皮肤深层，造成细胞DNA氧化损伤，减少胶原蛋白和弹性蛋白的产生，导致毛孔粗大、皮肤粗糙；还会引起皮肤的黑色素沉着，尤其易在表皮颗粒层和更深层的皮肤层产生色素沉淀，导致皮肤变黑、暗沉、长斑；此外，蓝光还容易导致皮肤加速衰老，缺乏弹性。

③睡前长时间玩手机，增加抑郁风险。《睡眠》期刊上的一项研究表明：睡前长时间玩手机会对健康和心理产生消极影响，使抑郁的几率上升20%，焦虑的几率上升14%！另外，中国科学技术大学与合肥学院联合发表于《自然—神经科学》上的研究也指出：夜间灯光会干扰一条人体大脑特殊的神经环路，进而影响到大脑的“反奖励中枢”，会导致许多负面情绪，过度活跃会诱发抑郁。

④睡前长时间玩手机，更易伤害眼睛。双眼长时间盯着屏幕，特别是在房间偏暗、手机屏幕很亮的情况下，会更加强烈刺激眼睛，长此以往将引起视力下降等很多问题。另外，很多人喜欢躺床上玩手机，这样就很容易使屏幕与眼睛距离过近，使眼睛肌肉高度紧张，更容易产生视觉疲劳，导致眼压升高，进而发生眼睛肿痛、视物模糊、头昏脑胀等症状。

材料二：

在夜间玩手机时，眼睛在黑暗中对比敏感度低，如果不留灯会引起眼睛的调节系统负担加剧，导致近视加深，加之屏幕的光线在黑暗中对比度过大，还会长期刺激人的神经系统，容易造成失眠。在适度玩手机的同时，可以开一盏低亮度的照明灯，缓和一下屏幕和背景环境间亮度的差距，这样能对眼睛起到保护作用，进一步保护视力。尤其是眼睛本身就有近视、干眼等眼部疾病，以及有青光眼家族史的人群，晚上睡前玩手机一定要留一盏灯，否则就容易引起青光眼。不过，最好是改掉黑暗中玩手机这个睡前习惯。

材料三：

人的一生大约有1/3的时间在睡眠中度过，但随着生活节奏的加快、工作学习压力的加大，越来越多的人开始遭遇睡眠问题。睡眠不足的人群衰老速度是正常人的2.5—3倍，经常失眠的人发生抑郁的概率是正常人的5倍。近期，中国睡眠研究会等机构联合发布了《2022中国国民健康睡眠白皮书》。白皮书显示，国人的睡眠状况不理想，近3/4受访者曾有睡眠困扰。其中，12%称经常有睡眠困扰（近3个月，≥3天/周），59.5%偶尔有睡眠困扰（近3个月，≤2天/周），26.3%从未受睡眠困扰。白皮书调查显示，44%的19—25岁年轻人零点以后睡觉。值得注意的是，近七成晚睡与手机相关，手机堪称睡眠杀手。

追忆“天眼”之父南仁东

①2017年9月25日是中国“天眼”竣工一周年的日子。已为“天眼”操劳二十多年的南仁东，却没等到这一天。

“咱们也建一个吧”

②“咱们也建一个吧。”国际上提出要建平方公里阵列望远镜，时任中国科学院北京天文台副台长的南仁东则和几位同仁一起提议，可根据我国国情，建造我们自己的大望远镜。

③从这句话开始，南仁东就把自己与“天眼”牢牢绑在了一起。“这二十几年，南老师没干别的。”南仁东的学生甘恒谦说，这些年，南仁东的努力程度常人难以想象。

④为了找到最满意的地点，南仁东从几百张遥感地质图像里挑选出所有接近圆形的洼地，闷头钻进贵州的大山里。他拄着竹竿翻山越岭，到现场去勘察，这个洼地合不合适，距离嘈杂的闹市有多远。

⑤“那几年南老师几乎踏遍当地所有的洼地。”甘恒谦说，南仁东爬的山路连那里的农民看了都摇头。

⑥挑剔的南仁东最终相中了最圆的那个大坑——位于贵州平塘县的大窝凼。然后，他正式提出利用喀斯特地形建造大型射电望远镜的设想。为了推动工程立项，南仁东每次向相关部门汇报项目，都至少提前一个小时到达会场。他担心因为一丁点儿意外而迟到。那段时间，经常需要写个三五千字的项目介绍，要得很急。南仁东就和同事一起在办公室，逐字逐句斟酌，常常弄到凌晨。他怕稍有疏漏，影响项目进程。

对每个细节都了如指掌

⑦夜以继日的付出，让这个恢宏的望远镜工程在南仁东的头脑中逐渐成形。

⑧2007年，FAST终于正式立项。南仁东更拼命了。这个巨大的工程需要攻克太多难关，南仁东常常无暇顾及自己的身体。为了节省时间，中午他总是随便吃点饼干、方便面完事。遇到特别有难度的事，南仁东会长时间沉默不语。FAST开始建造时，大家发现，南仁东总能很快找到问题的关键所在。“南老师对FAST是如此了解，从最初讨论到每一个细节设计，所有关键技术他都了如指掌。”岳友岭说。

⑨岳友岭参与了FAST工程钢索设计部分。FAST上的钢索需要伸缩变形，这就需要计算钢索的耐疲劳程度。岳友岭记得，刚开始大家根据FAST 30年的寿命初步预估，钢索需要承受约600万次拉伸。南仁东却算出了另一个答案：200万次。后来大家经过多次计算模拟，发现南仁东是对的，600万次的估计远远超出寿命所需，是不合理的。

⑩“钢索应该用什么样的钢，钢索接头部分用什么技术解决，用什么样的工艺支撑FAST的外形，南老师都一清二楚。”岳友岭回忆。在设计FAST馈源舱时，最初有4个塔和6个塔等多种设想，但馈源舱的姿态调整一直不能满足科研需求。南仁东曾提出，设计一个带有流体配重的馈源舱。“这是个非常好的构想，需要极有创造力才行。很难有人想到，用这么简单的设计应对如此复杂的难题。”甘恒谦说，虽然南仁东的提议因为过于超前而最终未被采用，但这件事让他对南老师在工程方面的造诣佩服得五体投地。

青丝熬成白发

⑪作为首席科学家，南仁东主导和参与了FAST项目每个工程难题，带领FAST渡过一次又一次危机。学生们知道，巨大的“天眼”里，熔铸了南仁东的心血，更熔铸了他的感情。

⑫在2016年9月FAST竣工仪式上，一段宣传片介绍了FAST二十几年来从无到有的历程。岳友岭从视频中看到了南仁东二十多年前的照片，感慨万千：“南老师拄着竹竿，爬山越岭为FAST选址时，头发和胡子还是黑的。”

⑬如今，世界上单口径最大的射电望远镜已向苍穹睁开“天眼”，而为它把青丝熬成白发的那个人，却永远闭上了双眼。

⑭也许，他只是太累了。也许，他只想化作星辰，与“天眼”长伴！

【甲】

钱塘湖春行

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。

【乙】

答谢中书书

山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底。两岸石壁，五色交辉。青林翠竹，四时俱备。晓雾将歇，猿鸟乱鸣；夕日欲颓 ， 沉麟竞跃。实是欲界之仙都。自康乐以来，未复有能与其奇者。

【丙】

送陈经秀才序（节选）

欧阳修

然伊之流最清浅，水溅溅鸣石间。刺舟^①随波，可为浮泛；钓鲂擉^②鳖，可供膳羞。山两麓^③浸流中，无岩崭颓怪盘绝^④之险。而可以登高顾望。自长夏^⑤而往，才十八里，可以朝游而暮归。故人之游此者，欣然得山水之乐，而未尝有筋骸之劳 ， 虽数至不厌也。

【注释】①刺舟：撑船。②擉：刺。③麓：山脚。④岩崭颓怪：山峰险峻危峭。盘绝：曲折难行。⑤长夏：泛指夏季。

叠词写景的古诗名句给人以独特的美感：王绩的《野望》颔联① ， 。两句借落日余晖的远景描写突显秋之萧瑟，抒发孤独无奈的情感；崔颢的《黄鹤楼》中② ， 。两句则描绘了一幅空明悠远的画卷，为抒发乡愁做了铺垫；而王维的《使之塞上》中的③ ， 。两句虽然未用叠词，却以其笔力苍劲、意境雄浑、视野开阔被王国维赞为“千古壮观”的名句；诗仙在《渡荆门送别》中以④这样的拟人句表达了对故乡的留恋与不舍之情，视角独特，手法绝妙。

点燃冰雪激情 共赴亚冬盛会

2025年2月7日，第九届亚洲冬季运动会在哈尔滨盛大开幕，这是继2022年北京冬奥会后我国举办的又一场国际综合性冰雪盛会。本届亚冬会开幕式以“冰雪同梦 ， 亚洲同心”为主题，通过主会场与哈尔滨冰雪大世界分会场的联动，展现了亚洲各国的冰雪文化与团结精神；主题歌《点亮亚洲》，歌曲寓意点亮冰雪运动的澎pài（①）浪潮之光，点亮繁荣发展的文明互鉴之光，点亮“亚洲命运共同体”的光明前景之光……亚冬会向世界传递着一个清晰的信号，通过体育这一共同语言，亚洲各国找到了情感共鸣、凝聚了更多共识，所形成的团结精神【____】有助于推动亚洲冬季运动的发展，【____】必将为全球体育事业进步注入更加强劲（②）的动力。

作文⑴大自然中，背阴的地方，往往环境幽暗，氛围冷清；向阳的地方，常常生机勃勃，春意盎然。人生也如此，面向阳光，我们便长拥有春天般的生活。

请以“向往春常在” 为题，写一篇文章。

作文⑵阅读下面材料，任选角度，自拟题目，写一篇作文。

“山川之美，古来共谈”，在你的家乡，一定有一处或几处景色秀美的地方吧，请拿起你的笔，把他们描绘出来吧！

（提示及要求：①题目自拟。②运用修辞，突出特征。③运用多种感官角度，描写有一定的顺序。④融情于景，表达情感。）

作文要求：⑴有创意地表达真情实感。

⑵文体不限，诗歌除外。

⑶不少于500字。

⑷文字和标点书写规范、整洁。

⑸文中不得出现考生姓名以及毕业学校名。

 “信”，即诚信，是中华民族的传统美德之一，也是社会主义核心价值观之一。某中学将开展“诚信做人”的主题活动，请你完成以下任务。

材料一

什么是温室效应  什么是温室气体

①大气层中的二氧化碳等气体成分会强烈吸收红外线，它们能使太阳光透过并吸收地面向空间发射的辐射，从而维持地球表面较高的温度。我们把地球表面的这种增温效应称为温室效应，大气中吸收和重新放出红外辐射的自然和人为的气态成分称为温室气体。大气温室效应的强弱与温室气体的浓度关系密切。

温室气体与温室效应有什么关联

②温室效应源自温室气体，亦称花房效应，是大气通过对辐射的选择吸收防止地表热能耗散的效应。在晴空地区，大部分太阳短波辐射可以透过大气而被地表所吸收，但地表发射的大部分长波辐射却被大气吸收，而又有一部分由大气以长波形式发射回地面。

材料二

①熟悉太阳系的人们都很清楚，离太阳最近的一颗行星是水星，它跟太阳之间的距离只有金星的一半。从理论上说，它接受的太阳辐射应该要比金星强烈得多，如果其它条件都差不多，那么水星上的表面温度应该 明显高于金星。但事实上，金星的表面温度反而比水星要高得多。

②水星没有足够的大气层保护；这导致它留不住表面的热量。而金星有浓厚的大气层，其厚度远超过地球，金星表面的大气压是地球的90倍左右。它的大气成分也跟地球不一样，是以二氧化碳为主，其他还包括水蒸气、甲烷等温室气体。这导致它表面有强烈的温室效应。也就是说，温室效应让金星的表面温度增加了400℃左右。

③温室效应在地球上的作用，对我们来说太重要了。假如地球没有温室效应作用，其表面平均温度会降到 -18℃左右。而今天，地球表面的平均温度是15℃。我们通常会把地球的表面平均气温说成是零上14℃， 这是因为工业革命之前，地球的表面平均气温就是在14℃左右，当前的15℃，是因为工业革命之后的气候 变化让这个温度上升了1℃左右。也就是说，地球上的温室效应，让它升高了32-33℃。

（选自《“10万年来最热”——我们都会成为气候难民吗？》，2024.1.15“科普中国”，有删减） 

材料三

①近年来，全球温室效应的问题引起了广泛的关注。然而，人类活动引起的温室气体排放过多，导致温室效应加剧，对生态环境产生了深远的影响。

②首先，温室效应导致气候变化。随着地球气温的上升，极端天气事件如洪水、干旱、飓风等频繁发生，给生态系统带来了巨大的破坏。许多动植物物种无法适应快速变化的环境，导致物种灭绝和生态平衡破坏。例如，极地地区的冰川融化加剧，极地动物的栖息地减少，生存环境变得更加恶劣。

③其次，温室效应引起海平面上升。随着冰川融化和海水膨胀，海平面不断上升，给沿海地区的生态系统和人类社会带来了威胁。沿海湿地、珊瑚礁和海洋生态系统受到破坏，生物多样性减少。同时，沿海城市和人类居住区面临被淹没的风险，需要采取措施来适应和缓解这一问题。

④此外，温室效应还导致生物多样性减少。气候变化使得许多物种的栖息地减少或消失，无法适应新的环境而灭绝。同时，温室效应改变了生态系统的结构和功能，破坏了物种之间的相互依存关系，进一步加剧了生物多样性的减少。

（摘编自《温室效应对地球生态环境影响》，2024.1.10） 

材料四

温室效应是地球所面临的严峻挑战之一，它对气候和生态系统产生了极大的影响。唯有全球团结合作，共同努力，才能保护地球环境，实现可持续发展的目标。

四月槐花香

高 琼

①记忆中故乡的四月，永远盛开着槐花。

②前几日，母亲打电话来，说家里槐花快开了，到时摘了给我存起来。回想入伍以来，一晃竟有数年没有和母亲一同去摘槐花了。只是每年四月份，我还是像要奔赴一场与时光的约定，心中充满欢喜和期待。

③暮春时节，槐花飘香。记忆中的四月，空气中弥漫着芬芳浓郁的槐花香。每年谷雨前后，槐花便如约绽放。山野间、沟壑里，恣意盘虬的槐树开出一串串白色的花朵，花簇从枝叶间悬挂下来，在阳光下白得透明，整个村子都浸在槐花的幽幽清香里。

④母亲也喜爱槐花。每到这个季节，我都会缠着母亲去摘槐花。半开的槐花是最美味的，母亲把镰刀绑在长棍上，我在树下“指挥”母亲手中的镰刀，“这一枝好，那一枝更好”。母亲手中的长棍一拧一带，挤满槐花的枝子就簌簌落下来。我顺着花梗捋下槐花，抓一把塞进嘴里，那丝丝甘甜在舌尖回荡，让人感到满足。等槐花将袋子装满，我就蹦蹦跳跳地随着母亲回家，等母亲做香喷喷的槐花饼、槐花饺子、槐花汤。勤劳的母亲，让槐花成为我们餐桌上的美味佳肴，也为我留下记忆深处的故乡味道……

⑤2017年夏末，我从大学校园走向迷彩军营。收到入伍通知书后，考虑到家离学校太远，父母一直在村里生活，没怎么出过远门，我就没让他们送我。后来我才从姐姐那里得知，母亲当时掉了许多眼泪。

⑥出发的前一晚，母亲仔细帮我整理行李，从用的到穿的，从鞋子到帽子，她不放心地整理了一遍又一遍，嘱咐我一定要在部队照顾好自己。看着母亲的不舍，我故作轻松地转移话题：“妈，这两年我都吃不上你做的槐花了，等我回来你可得给我补上。”母亲笑着摸了摸我的头说：“没问题，到时候保证让你吃上。”

⑦日子像河水一样流淌，我带着槐花的余香、怀揣着母亲的期望在军营成长。后来，我考上军校，记得寒假第一次回家探亲，我刚放下行李，母亲就问我要不要吃槐花。这个时节哪来的槐花？母亲打开冰箱的冷冻层，我惊讶地发现装着槐花的袋子整整齐齐码放了两个抽屉“我把槐花摘下来冻在冰箱里，这样不管你什么时候回来都能吃到。”没想到，母亲竟想到这样一个巧妙的方法。

⑧母亲将槐花淘洗干净，用面粉拌匀，放在锅上蒸。熟了之后把槐花用筷子抖散，分出一部分来拌上蒜汁、香油、食盐、醋；另一部分加上鸡蛋液下锅翻炒；还剩下一部分下到面条汤里。满满一桌的槐花宴，香气扑鼻。那是童年的味道、幸福的味道，留在我的记忆里久未散去。

⑨槐花的花期不长，一年只见十来天的素雅，可就是在这短暂花期封存的甜蜜中，饱含着母亲对我长久的爱。

⑩军校毕业前的五一假期，母亲到南京看望我，从包里拿出了几盒蒸好的槐花饭，说这是今年最后一茬槐花了。我们坐在公园的草地上，在暖融融的阳光里，享受槐花饭带给胃和精神的抚慰。

⑪人间四月天正暖，又到了我与槐花相逢的日子，虽因任务需要未能见到家乡盛开的槐花，但槐花的香味从未在我生命中缺席。如今，我远离家乡多年，槐花成了一份难舍难分的牵挂……

（选自《解放军报》，有删改）

在古诗文专题学习活动中，老师选择了三篇作品进行专题阅读，请完成下面小题。

【甲】

积雨辋川庄^①作

王维

积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑^②。

漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄鹂。

山中习静观朝槿，松下清斋折露葵。

野老与人争席罢，海鸥何事更相疑。

【注释】①辋川庄：即王维在辋川的宅第，在今陕西蓝田终南山中，是王维隐居之地。②饷东菑：给在东边田里干活的人送饭。饷：送饭食到田头。菑：已经开垦了一年的田地，此泛指农田。

【乙】

风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底。游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树，负势竞上，互相轩邈 ， 争高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作响；好鸟相鸣，嘤嘤成韵。蝉则千转不穷，猿则百叫无绝。鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日。

（选自吴均《与朱元思书》）

【丙】

阳水又东北流，石井水注之。水出南山，山顶洞开，望若门焉，俗谓是山为礕头山^①”。其水北流注井，井际广城东侧三面积石高深一匹有余。长津激浪，瀑布而下，澎赑^②之音，惊川聒谷，漰渀之势，状同洪河^③。北流入阳水。余生长东齐，极游其下，于中阔绝，乃积绵载，后因王事，复出海岱，郭金紫惠^④同石井，赋诗言意，弥日嬉娱，尤慰羁心。但恨此水时有通塞耳。

（选自郦道元《水经注·石井瀑布》）

【注释】礕（pī）头山：和上文“阳水”，均在山东青州。②澎赑（péng bì）：瀑布形成的轰鸣声。③洪河：古多指黄河。④郭金、紫惠：人名。

山水美景，历代文人多赞颂。美景可以陶冶情操，净化心灵，于是我们沉醉于李白《渡荆门送别》中“① ， 云生结海楼”的幻境；诧异于王维《使至塞上》中“② ， 长河落日圆”的壮观；流连于白居易《钱塘湖春行》中“几处早莺争暖树，③”的灵动。“一切景语皆情语”，于是我们看到崔颢在《黄鹤楼》中借“④ ， ⑤”两句描绘了一幅碧空浩渺的画面，抒发对世事茫茫的感慨；王绩在《野望》中借恬静的景色“树树皆秋色，⑥”，流露孤独抑郁的心情；刘桢在《赠从弟》（其二）中巧借“冰霜正惨凄，⑦”的松树来劝勉堂弟在恶劣环境中要学松柏之刚劲，志向之坚贞。

三峡向来以“水清，峰奇，景幽”著称，随着三峡大坝的建成，使“高峡出平湖”的梦想已经变为现实。放眼望去，龙门峡雄浑开阔，____□巴雾峡朦胧奇幻，____□滴翠峡林深树密，____。而点染重峦叠zhàng的红叶闪烁变幻，其繁茂，其鲜活，其阵势，令人叹为观止！在红叶的簇拥下，惟妙惟肖的“观音坐莲台”“美人洗长发”等景点更加引人注目，镶嵌在悬崖峭壁上的巴人悬棺□古栈道遗迹也更加清晰可见，可以尽收眼底。

作文⑴难忘那一刻

作文⑵阅读下面材料，任选角度，自拟题目，写一篇作文。

茅盾曾说过：“人生的路本就充满荆林，但是成功者会用希望之光点亮他的旅途，用忍耐的火来烧净那些荆棘。”很多时候我们身陷囧途、郁结于心，与其在黑暗中不停内耗，不如为自己提灯前行。哪怕生活处处不尽人意，只要自己重新振作，敢于从头开始，一切都还有希望。

作文要求：⑴有创意地表达真情实感。

⑵文体不限，诗歌除外。

⑶不少于500字。

⑷文字和标点书写规范、整洁。

⑸文中不得出现考生姓名以及毕业学校名。

关于“智能电子产品与青少年成长”的调查与思考

材料一：

近年来，随着智能手机、平板电脑等智能电子产品的普及，青少年接触和使用这些产品的时间也在不断增加。据调查，约有70%的青少年每天使用智能电子产品超过2小时，其中部分青少年甚至达到4﹣5小时。在使用用途方面，玩游戏占比约40%，观看视频约30%，社交聊天约20%，学习查阅资料仅占10%左右。

材料二：

长时间使用智能电子产品对青少年的身体健康产生了诸多不良影响。某眼科医院的数据显示，因长时间盯着电子屏幕导致近视的青少年人数逐年上升，且近视程度加深的速度也在加快。此外，长时间低头使用电子产品还引发了部分青少年颈椎疼痛、手腕酸痛等问题。在心理方面，过度沉迷于虚拟社交和网络游戏，使得一些青少年在现实生活中出现社交障碍，变得孤僻、焦虑。

材料三：

尽管智能电子产品带来了一些负面影响，但也并非毫无益处。在学习上，一些教育类APP为青少年提供了丰富的学习资源，如在线课程、学习辅导资料等，方便他们随时随地进行学习。同时，部分智能电子产品具备的创意软件，如绘画、编程软件等，能激发青少年的创造力和想象力，培养他们的兴趣爱好。

材料四：

以下是关于不同年龄段青少年使用智能电子产品进行学习的频率调查图表：

材料五：随着科技的发展，智能手机在生活中的应用越来越广泛。但与此同时，青少年患“手机瘾”者日益增多，过分依赖手机给他们的身心健康带来一系列不良影响。手机的出现本来是为了使沟通更加便利，然而“手机瘾”者因过度使用手机内心反而变得更加孤独，影响人际关系。对于青少年而言，智能手机的功能异常丰富，原本应该是睡觉的时间可能玩兴正浓，还在不停地刷视频、聊微信、玩游戏等，打乱了正常的生活规律，导致第二天精神萎靡，影响了学习、生活。有研究显示在床上使用1个多小时手机等会发光的电子产品，会阻碍人体生成褪黑素，生理周期将受到影响，并使睡眠处于浅状态。人体生物钟长期被打乱，则会影响新陈代谢、情绪、免疫力，导致疾病多发。另外，网络中的虚拟刺激弱化了未成年人对现实亲情、正义感以及道德感的感知，容易被错误价值观所误导……凡此种种，已经成了一个严重的社会问题。

（摘编自《中国教育报》）

伴鸟而居 詹文格

①惊蛰那天，一只鸟儿像一缕金色的阳光抵达我的窗台。鸟儿收拢翅膀后我终于看清，白头、黑嘴、灰爪、褐背，黄色的眼周，模样还是一如既往的俊俏，目光还是一如既往的明亮。对视的瞬间，我已经确认，这就是去年那对恩爱夫妻中的一只。

②一年前我还不知道它们的名称。这种分布在中国南方及东南亚地区的鸟类叫白头椋鸟。它们取食于农田，在隐蔽安静处筑巢产卵，孵化繁殖。不知道其学名的时候，我按外形称它们为“白头鸟”。

③每年年初，白头夫妻中的雌鸟总是率先来到我的窗前，似乎是向住户告知它的到来，再到屋顶上亮个相。随后，另一只白头鸟款款飞来。它们成双成对，比翼齐飞。

④屈指数来，我移居到如今的寓所已经四年有余，这四年里有幸见证了白头鸟的三轮繁殖。这对夫妻筑巢垒窝，辛勤哺育，带着雏鸟经风雨、见世面，培养捕食的技能，传授飞翔的本领，再鼓励它们远走高飞。

⑤我刚入住那会儿，这对白头夫妻很不让我待见。常常，我看书或写作需要安静时，它们就开始鼓噪，在房顶上一会儿跳跃舞蹈，一会儿拍翅而歌。有一段时间，头顶上像有一排操练的士兵，绕圈奔跑，追逐打闹，吵得我无法安生。尤其是孵出雏鸟后，那种噪声更是让人无法忍受。每天清晨天刚亮，这对白头夫妻就开始出门觅食，从田野里衔来虫子，频繁往来，轮番进出，一刻不停地投喂幼鸟。也许是幼鸟争食，衔来虫子时只听到屋顶上擂鼓似的咚咚作响。对于熬夜后需要补觉的我来说，早上正是睡眠的黄金时段，可是头顶上却住着如此嘈杂闹嚷的一家子，实在是无法忍受。

⑥一个阳光灿烂的上午，我从邻居家借来一架超长的木梯，而后手持竹竿，准备进行清剿行动。木梯靠着墙壁，伸向屋顶——有一种穿越感，我的样子一定像极了古代翻墙攻城的勇士。顺着梯子爬向屋顶的我，只要挥竿一扫，立马就能捣毁白头夫妻的窝巢，让楼宇恢复清静 。

⑦然而当我看到那只绣球一样浑圆的鸟窝时，我瞬间愣住了。这是一个用茅草、树叶、芒花编织而成的鸟窝，精美得根本不像飞鸟所为，更像是哪位工艺大师的作品。除了漂亮的鸟窝，让我不忍下手的还有鸟窝内稚嫩的生命。那三只羽翼未丰的幼鸟，正张开小巧的嘴巴嗷嗷待哺。就在此时，觅食归来的白头夫妻发现了“敌情”。它们见有人想摧毁它们的家园，迅速丢下嘴中扭动的蚯蚓，像战机一样俯冲而来。我一愣，立即扔下竹竿，狼狈不堪地滑下木梯落荒而逃。

⑧它们的噪声又持续了二十多天，之后渐渐平息。这让我有些诧异，不禁惦记这窝鸟的去向。推开窗户，四处观望，我发现三只幼鸟正在对面的屋顶上练习飞行。它们刚刚长出的羽毛还比较稀疏，柔软的翅膀还缺乏力度，但我知道，假以时日，它们就能展翅翱翔，飞上蓝天，进入广阔无垠的世界。

⑨季节轮回中，送走了白头夫妻一家，窝巢终于空置下来，寓所也恢复了安静。然而我竟有些不舍，心里空落落的。我以为它们会喜新厌旧，就此远去，不会再来。谁知，次年白头夫妻掐好时日，准时回到它们温暖的家园。

⑩风和日丽的时候，我的窗台是它们的乐园，白头鸟总是透过窗玻璃，瞪着明亮的眼睛望着我。每天我都要午睡，到了两点十分该起床上班了，白头鸟就像报时鸟，一声接一声鸣叫，好像在催促我。周末在家，常常能看到白头鸟在窗外用尖喙敲击玻璃，那样子好像在向我打招呼。我在里面唤它一声 ， 它在外头蹦跳一下，一来一往，相互回应。这几年我对它们有过不同的称呼，记得前年叫“小鸟”，去年叫“白头鸟”，今年叫“故人鸟”。

⑪作为老邻居，我总会热情地走近窗户，身体前倾。在人与鸟对视的那一刻，玻璃上立刻反射出我的影子。那个人弯腰驼背，满头白发，我顿时一惊，真是人不知自丑，当我在唤它们“白头鸟”的时候，或许它们也在叫我“白头翁”。

（摘自《光明日报》2024年12月6日，有删改）

【甲】

雁门太守行

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

报君黄金台上意，提携玉龙为君死。

【乙】

生于忧患，死于安乐

舜发于畎亩之中，傅说 举 于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

【丙】

良将李牧

李牧者，赵之良将也……（牧）为约曰：“匈奴即入盗^① ， 急入收保^② ， 有敢捕虏者斩。”匈奴每入，烽火起，辄入收保，不敢战。如是数岁，亦不亡失。然匈奴以李牧为怯，虽赵边兵亦以为吾将怯。

赵王让^③李牧，李牧如故。赵王怒，召之，使他人代将。岁余，匈奴每来，出战，数不利，失亡多。复请李牧。李牧至如故约匈奴数岁无所得。

【注释】①入盗：入侵。②收保：收拢人马物资退入营堡。“保”通“堡”。③让：责备。④百金之士：能冲锋陷阵的勇士。