相关试卷

亲亲土豆

迟子建

礼镇家家户户种土豆，秦山夫妇是种土豆的大户。他们在南坡足足种了三亩，春天播种时要用许多袋土豆栽子，夏季土豆开花时，独有他家地里的花色最全，要紫有紫，要粉有粉，要白有白。到了秋天，也自然是他们家收获最多了。

秦山又黑又瘦。他媳妇比他高出半头，不漂亮，但很白净，叫李爱杰，温柔而贤惠。他们去土豆地干活时总是并着肩走，他们九岁的女儿粉萍跟在身后，一会儿去采花了，一会儿又去捉蚂蚱了，一会儿又用柳条棍去戏弄老实的牛了。秦山嗜烟如命，人们见他总是叼着烟眯缝着眼自在地吸着，牙齿和手指都被烟熏得焦黄焦黄的，嘴唇是猪肝色，秦山媳妇为此常常和他拌几句嘴。

初秋的时令，秦山有一天吃着吃着土豆就咳嗽得受不住了，双肩抖得像被狂风拍打着的一只衣架，只觉得五脏六腑都错了位，没有一处舒服的地方。李爱杰一边给他捶背一边嗔怪：“抽吧，让你抽，明天我把你那些烟叶一把火都点着了。”

秦山本想反驳妻子几句，可他无论如何都没有那力气了。当天夜里，他又剧烈咳嗽起来，而且觉得恶心。李爱杰担心秦山，第二天早早就醒了。她将头侧向秦山，便发现了枕头上的一摊血。

李爱杰忧心忡忡地洗了那个枕套，待秦山起来，一边给他盛粥一边说：“咳嗽得这么厉害，咱今天进城看看去。”

“少抽两天烟就好了。”秦山面如土灰地说，  “不看了。”

“不看怎么行，不能硬挺着。”

“咳嗽又死不了人。谁要是进城给我捎回两斤梨来吃就好了。”

早饭后李爱杰左劝右劝，秦山这才答应进城看病去。

医生给秦山拍了片子，悄悄对李爱杰说：“你爱人的肺叶上有三个肿瘤，有一个已经相当大了。你们应该到哈尔滨做进一步检查。”

李爱杰小声而紧张地问：“他这不会是癌吧?”

医生说：“这只是怀疑，没准是良性肿瘤呢。咱这儿医疗条件有限，无法确诊，我看还是尽早去吧，他这么年轻。”

夫妻俩回到礼镇时买了几斤梨，粉萍见父母回来都和颜悦色的，以为父亲的病已经好了，就和秦山抢梨吃。也许梨的清凉起到了很好的祛痰镇咳作用，当夜秦山不再咳了，这使李爱杰的心稍稍宽慰了一些。心想也许医生的话不必全都放在心上，医生也不可能万无一失吧。两口子该做啥还做啥，拔土豆地里的稗草、给秋白菜喷农药、将大蒜刨出来编成辫子挂在山墙上。然而好景不长，过了不到一周，秦山又开始剧烈咳嗽，这次他自己见到咯出的血了，他那表情麻木得像蜡像人。

“咱们到哈尔滨看看去吧。”李爱杰悲凉地说。

“人一吐血还有个好吗?”秦山说，  “早晚都是个死，我可不想把那点钱花在治病上。”

“可有病总得治呀。”李爱杰说，  “大城市没有治不好的病。况且咱又没去过哈尔滨，逛逛世面吧。”

秦山不语了。夫妻二人商量了半宿，这才决定去哈尔滨。李爱杰将家里的五千元积蓄全部带上，又关照邻居帮她照顾粉萍、猪和几只鸡。邻居问他们秋收时能回来么？秦山咧嘴一笑说：“我就是有一口气，也要活着回来收最后一季土豆。”

李爱杰拍了一下秦山的肩膀，骂他：“胡说！”

两个人在城里买了一斤烙饼和两袋咸菜，就直奔火车站了。火车票没有他们想象的那么贵，而且他们上车后又找到了挨在一起的座位，这使他们很愉快。所以火车开了一路李爱杰就发出一路的惊诧：

“秦山，你快看那片紫马莲花，绒嘟嘟的！”

“这十好几头牛都这么壮，这是谁家的？”

“这人家可真趁，瞧他家连大门都刷了蓝漆！”

秦山听着妻子恍若回到少女时代的声音，心里有种比晚霞还要浓烈的伤感。

秦山的检查结果很快出来了。当李爱杰被医生叫到办公室后她知道一切都完了。

医生说：“他已经是晚期肺癌了，已经扩散了。”

李爱杰没有吱声，她只觉得一下子掉进一口黑咕隆咚的井里，她感觉不出阳光的存在了。

赶回礼镇时正是秋收的日子，家家户户都在南坡地里起土豆。是午后的时光，天空极其晴朗，没有一丝云，只有凉爽的风在巷子里东游西逛。

秦山一家人收完土豆后便安闲地过冬天。秦山消瘦得越来越快，几乎不能进食了。他常常痴迷地望着李爱杰一言不发。李爱杰仍然平静地为他做饭、洗衣、铺床、同枕共眠。有一天傍晚，天落了雪，粉萍在灶间的火炉上烤土豆片，秦山忽然对李爱杰说：“我从哈尔滨回来给你买了件东西，你猜是啥？”

“我怎么猜得出来。”李爱杰的心咚咚地跳起来。

秦山下了炕，到柜子里拿出一个红纸包，一层层轻轻地打开，抖搂出一条宝石蓝色的软缎旗袍，那旗袍被灯光映得泛出一股动人的幽光。

“哦！”李爱杰吃惊地叫了一声。

“多亮堂啊。”秦山说，  “明年夏天你穿上吧。”

“明年夏天————”李爱杰伤感地说，  “到时我穿给你看。”

“穿给别人看也是一样的。”秦山说。

“这么长的衩，我才不穿给别人看呢。”李爱杰终于抑制不住地哭着扑倒在秦山怀里。

秦山在下雪的日子里挣扎了两天两夜终于停止了呼吸。礼镇的人都来帮助李爱杰料理后事，但守灵的事只有她一人承当。李爱杰在屋里穿着那条宝石蓝色的软缎旗袍，守着温暖的炉火和丈夫，由晨至昏，由夜半至黎明。直到了出殡的那一天，她才换下了那件旗袍。

由于天寒地冻，在这个季节死去的人的墓穴都不可能挖得太深，所以覆盖棺材光靠那点冻土是无济于事的。人们一般都去拉一马车煤渣来盖坟，待到春暖花开了再培新土。当葬礼主持差人去拉煤渣的时候，李爱杰突然阻拦道：“秦山不喜欢煤渣。”

礼镇人看到一个不同寻常的葬礼。秦山的棺材旁边坐着五麻袋敦敦实实的土豆，李爱杰头裹孝布跟在车后。秦山的棺材落入坑穴，人们用铁铲将微薄的冻土扬完后，棺材还露出星星点点的红色。李爱杰上前将土豆一袋袋倒在坟上，只见那些土豆咕噜噜地在坟堆上旋转，最后众志成城地挤靠在一起，使秦山的坟豁然丰满充盈起来。雪后疲惫的阳光挣扎着将触角伸向土豆的间隙，使整座坟洋溢着一股温馨的丰收气息。

李爱杰最后一个离开秦山的坟。她刚走了两三步，忽然听见背后一阵簌簌的响动。原来坟顶上的一只又圆又胖的土豆从上面坠了下来，一直滚到李爱杰脚边，停在她的鞋前，仿佛一个受宠惯了的小孩子在乞求母亲那至爱的亲昵。李爱杰怜爱地看着那个土豆，轻轻嗔怪道：“还跟我的脚呀？”

（选自《迟子建文集》，有删改）

材料一：

美的概念在流行的美学体系中发展起来。美学家由流行的美学体系得出了如下的定义：美就是观念与形象之完全的吻合，完全的统一。这种基本概念现在已被公认是经不起批评的，作为形而上学体系的结果和一部分，这一美的概念随那体系一同崩溃。

“一件事物如果能够完全表现出该事物的观念来，它就是美的。”也就是说，  “凡是出类拔萃的东西，在同类中无与伦比的东西，就是美的”。一件东西必须出类拔萃，方才称得上美，这是千真万确的。比方，一座森林可能是美的，但它必须是“好的”森林，树木高大，矗立而茂密。树木枯萎、低矮而又疏落的森林是不能算美的。玫瑰是美的，但也只有“好的”、鲜嫩艳丽、花瓣盛开的玫瑰才是美的。总而言之，一切美的东西都是出类拔萃的东西，但并非所有出类拔萃的东西都是美的。

一只田鼠也许是田鼠类中的出色的标本，但却绝不会显得“美”，对于大多数的两栖类、许多的鱼类、甚至许多的鸟类都可以这样说，这一类动物对于自然科学家越好，就是说，它的观念表现在它身上愈完全，从美学的观点看来就愈丑；沼泽在它的同类中愈好，从美学方面来看就愈丑。并不是每件出类拔萃的东西都是美的，因为并不是一切种类的东西都美。美是个别事物和它的观念之完全吻合.前文所说的美就是观念与形象之完全的统一这个定义是太空泛了。它只说明在那类能够达到美的事物和现象中间，只有其中最好的事物和现象才似乎是美的。

在这里我以为需要指出一点，认为美就是观念与形象的统一这个定义，它所注意的不是活生生的自然美，而是美的艺术作品，在这个定义里，已经包含了通常视艺术美胜于活生生的现实中的美的那种美学倾向的萌芽或结果。

假如不能把美定义为“观念与形象的统一”或“观念在个别事物上的完全的显现”，那么美实际上到底是什么呢?美的事物在人心中所唤起的感觉，是类似我们当着亲爱的人面前时洋溢于我们心中的那种愉悦。我们无私地爱美，我们欣赏它，喜欢它，如同喜欢我们亲爱的人一样。由此可知，美包含着一种可爱的、为我们的心所宝贵的东西。但是这个“东西”一定是一个无所不包、能够采取最多种多样的形式、最富于一般性的东西，因为只有最多种多样的对象，彼此毫不相似的事物，我们才会觉得是美的。在人觉得可爱的一切东西中最有一般性的，他觉得世界上最可爱的，就是生活。首先是他所愿意过、他所喜欢的那种生活，其次是任何一种生活，因为活着到底比不活好，但凡活的东西在本性上就恐惧死亡，惧怕不活而爱活。所以，这样一个定义：“美是生活”。“任何事物，凡是我们在那里面看得见依照我们的理解应当如此的生活，那就是美的。任何东西，凡是显示出生活或使我们想起生活的，那就是美的。”——这个定义，似乎可以圆满地说明在我们内心唤起美的情感的一切事例。

(摘编自车尔尼雪夫斯基《艺术与现实的审美关系》)

材料二：

中国传统美学在“美”的问题上的一个重要的观点就是：不存在一种实体化的、外在于人的“美”，“美”离不开人的审美活动。

唐代思想家柳宗元有一个十分重要的命题：“夫美不自美，因人而彰。兰亭也，不遭右军，则清湍修竹，芜没于空山矣。”柳宗元这段话提出了一个思想，这就是，自然景物要成为审美对象，要成为“美”，必须要有人的审美活动，必须要有人的意识去“发现”它，去“唤醒”它，去“照亮”它，使它从实在物变成“意象”。“彰”，就是发现，就是唤醒，就是照亮。外物并不能单靠了它们自己就成为美的.美离不开人的审美体验。这种体验，是一种创造，也是一种沟通，就是后来王阳明说的“我的心灵”与“天地万物”的欣合和畅、一气流通，也就是后来王夫之说的“吾心”与“大化”的“相值而相取”。

一般人之所以容易接受“美是客观”的观点，其中一个原因是他们看到物是客观的，因此他们    ①     .这座山是客观的，那么这座山的美当然也是客观的。这棵树是客观的，那么这棵树的美当然也是客观的。这里的错误是在于把“象”与“物”混淆起来了。在审美活动中，我们所面对的不是“物”，而是“象”。西方艺术家喜欢称之为“形式”，中国古代艺术家则常常称之为“物色”或“景色”。在审美活动中，“物”的有用性以及它的自然科学属性是不被注意的，     ②    .在审美观赏者面前，  “象”浮现出来了。一座山，它作为“物”，相对来说是不变的，但是在不同的时候和不同的人面前，它的“象”却在变化。“象”不能离开观赏者.“物”是实在的世界，     ③     .竹子是“物”，眼中之竹则是“象”。“象”是“物”向人的知觉的显现，也是人对“物”的形式和意蕴的揭示。@公众号浙教视野

朱光潜谈美，总是一再强调指出，把美看作天生自在的物乃是一种常识的错误。他指出，“象”不能离开“见”的活动，有“见”的活动，  “象”才呈现出来，所以美的观赏都带有几分创造性。他说：“见”为“见者”的主动，不纯粹是被动的接收。所见对象本为生糙零乱的材料，经“见”才具有它的特殊形象，所以“见”都含有创造性。

(摘编自叶朗《美学原理》)

在2025年江苏省城市足球联赛(“苏超”)的赛场上，13支以城市命名的球队展开激烈角逐，赛场内外口号横飞、趣味互动不断，为球迷献上了一场场充满烟火气的足球盛宴，也将江苏“十三太保”的竞争基因与地域文化特色展现得淋漓尽致。

“比赛第一，友谊第十四”的口号精准戳中江苏“十三太保”的竞争基因，南京与无锡的比赛海报上演“全糖冲鸭”(南京盐水鸭与无锡水蜜桃的“甜蜜对决”)的互怼，无锡球迷调侃“输了水蜜桃加盐，赢了盐水鸭加糖”。徐州(刘邦故里)与宿迁(项羽故里)的“楚汉之争”补时追平，淮安网友神补刀：“没有韩信帮忙，刘邦能赢?”南通与南京的相互比试被冠以“南哥之战”，泰州则与南通约战“赢了吃早茶，输了做试卷”。网友戏言“苏超是唯一不可能有默契球的联赛”。

各城市也趁着这场吸人眼球的赛事，积极推广城市的文化旅游名片。盐城将黄海湿地观鸟与赛事观赛打包“推销”，2万份“观鸟+观赛”套餐瞬间售罄，将自然生态与赛事热潮融为一体；在无锡队赛后直播带观众云游宜兴紫砂艺术博物馆的同时，扬州队则把中场休息变成扬州漆艺的“非遗展”，将传统文化与绿茵赛场巧妙结合。

①这一场场戏称为“没有假球，全是世仇”的足球比赛，②点燃的不仅是江苏球迷的足球热情 ， ③更以地域文化为纽带，④将13座城市紧密联结，⑤让“苏超”成为一场全民参与的文化盛宴。

柳州开元寺夏雨^①

吕本中

风雨潇潇似晚秋，鸦归门掩伴僧幽。

云深不见千岩秀，水涨初闻万壑流。

钟唤梦回空怅望，人传书至竞沉浮^②。

面如田字^③非吾相，莫羡班超封列侯。

【注】①此诗为南宋初期吕本中避乱流寓柳州时所作。②《世说新语·任诞》载，殷洪乔为豫章太守，临赴任，京都人托他带书信百多封，他悉投水中，并祝曰“沉者自沉，浮者自浮”，不肯做送信的邮差。③“面如田字”典出《南齐书·李安民传》，形容富贵之相。

材料一：

时王安石以执政与陈升之领三司条例，命辙为之属。安石出青苗书使辙熟议，曰：“有不便，以告勿疑。”辙曰：“以钱贷民，使出息二分，本以救民，非为利也。然出纳之际，吏缘为奸，虽有法不能禁。钱入民手，虽良民不免妄用；及其纳钱，虽富民不免逾限。如此，则恐鞭箠必用，州县之事不胜烦矣。唐刘晏掌国计，未尝有所假贷。有尤之者，晏曰：‘使民侥幸得钱，非国之福；使吏倚法督责，非民之便。吾虽未尝假贷，而四方丰凶贵贱，知之未尝逾时。有贱必籴，有贵必粜，以此四方无甚贵、甚贱之病，安用贷为?’晏之所言，则常平法耳。今此法见在，而患不修，公诚能有意于民，举而行之 ，则晏之功可立俟也。”安石曰：“君言诚有理，当徐思之。”自此逾月不言青苗。

会河北转运判官王广廉于陕西漕司私行青苗法，春散秋敛，与安石意合，于是青苗法遂行。安石因遗八使之四方访求遗利中外知其必迎合生事皆莫敢言。

(《宋史·苏辙传》，有删节)

材料二：

宋之青苗钱则始于长吏之自为之，本以利民。《宋史·李参传》，参为陕西转运使，部多戍兵，苦食少，参令民自度麦粟之赢余，先货以钱，俟麦粟熟输之官，号青苗钱。经数年，廪有羡粮。此安石青苗钱之所本也。在参行之，因为善政，然仁宗天圣五年，已特诏罢之，当亦以行之久则弊生耳，至安石，则初知鄞县时，贷谷与民，立息以偿，俾新陈相易，民甚便之。安石操履廉洁，亲施之于一县，民自有利而无害。世但知宋之青苗法始于安石，而不知李参先私行于下 ， 广廉又奏请于上也。然使听贤吏自行于一州一路，非惟安石能利民，而李参已先有成绩，即广廉亦未必遂至病民也。至著为功令，则干进者以多借为能，而不顾民之愿否，不肖者又藉以行其头会箕敛之术，所以民但受其害而不见其利。

天下事固有一人行之能为利，天下行之则又为害者。即如常平社仓，何尝古人善政，然沿及后世，常平春借秋还，出则克扣，入则浮收，徒供不肖官吏之渔利。古来未尝无良法，一经不肖官吏，辄百弊丛生，所谓有治人无治法也。《孟子》谓：“有仁心而无仁政，则民不被其泽。”岂知有仁政而无仁心，非惟不被其泽，且转受其害也哉！

(赵翼《廿二史札记》，有删节)

文本一：

一个泥水匠的完美生活

王千里

孙宝平一直固执地认为，砌水泥墙这门传统手艺，传承是个问题。他的观点自然引来众多工友的嘲笑。

“咱们这活，只要是个人就能干、都会干，还传统手艺，你咋不说是门艺术呢！”

“孙宝平，你是不是放工以后在家里闲着没事短视频刷多了?咱们这就是砌墙抹灰的活计，自古以来哪个村没有十个八个泥水匠?你说说，这能叫什么传统手艺呢?还传承呢，传给谁?”

“孙宝平呀孙宝平，你真会往自己脸上贴金，如果砌水泥都是一门传统手艺的话，那俺家媳妇的烙饼技术，得称得上是非遗了。”

众人在笑声中调侃着孙宝平。孙宝平不吭声，不回答，不理会他们，自顾自拿了靠杆往砌好的一堵墙上靠，严丝合缝。他砌的墙砂浆饱满，砖块均匀，一条直线样。

在脚手架下打下手的孙平江早就跃跃欲试：“宝平哥，你歇会儿，我垒几行砖试试。”他胸有成竹，嘴角挂满自信。

孙宝平不声不响，拍了拍手，小心地下了脚手架。孙平江撅着屁股爬到脚手架上，片刻的工夫开始吆喝起孙宝平：“宝平哥，你上来吧，我真的不行。”孙宝平抬头看去，一行红砖逶迤如扭动的蛇身，砖体把绷直的线绳挤得东斜西歪。他叹了口气：“下来吧！”没埋怨，没嘲讽。

倒是孙平江，脸膛红如猴屁股。刚才说这活人人都能干、都会干的就是他。现在的他，在心里感叹一声，咱就是个打下手的命，砌水泥真的就是一门传统手艺呢。孙宝平在砌墙前，要求提前把红砖洇透。砂浆灰的水泥标号、稀稠程度也是有要求的。他分外关注的这些，是跟砌墙息息相关的。干砖、干灰、稀灰，水泥标号低了、高了，直接影响墙体的质量。他的完美主义到了什么程度呢，就他放工以后的行装，都让那些一块儿干活的工友当作茶余饭后的谈资。

乡村建筑队收工的时间相对来说要晚一些，夕阳西下，鸟雀归巢，饭菜的香味在村庄里飘起的时候，工头才让他们收工回家。那些建筑工下了脚手架，拍拍手，随手点着一支烟，然后拖着疲惫的身体朝家里走去。

孙宝平下了脚手架，先去水池洗手，一个指头一个指头搓洗干净，然后甩甩手，把手上的水仔细擦干。接着，来到搅拌机旁的工具箱旁，拿出一个鼓鼓囊囊的布袋，又来到垒砌成框架的房屋里墙内，掏出衣裤换上，换下的衣物随手放进布袋里。从里墙出来的孙宝平，衣着干净，一双黑布鞋，一身白褂黑裤，有些仙风道骨了。

还有没走的工友，浑身沾满泥浆，望着换好衣服出来的孙宝平，咂着嘴：“宝平呀，你真是多此一举，咱就是干活的人，又不是放工以后去相亲。”孙宝平笑笑，提着布袋朝家里走去。村里有人知道他在村东干活，见了他，笑着招呼：“放工了，宝平！”孙宝平回之一笑。他们望着一身干净衣服，步履轻松的孙宝平，眼里满是艳羡。有不知道孙宝平在村东干活的，就问：“宝平，又进城了?”孙宝平笑笑，摇头：“干活呢。”

大家都是穿着脏衣服回家，衣服浆得很硬，竖在地上过夜，第二天又套到身上。孙宝平跟别人不一样，回到家以后，掏出布袋里的脏衣服，自己去水塘边把衣服洗了。搭在门廊旁的晾衣绳上，一夜风吹，第二天早上衣服就干了。

有人背地里感叹，打拼了二十年，还不如一个泥水匠的日子过得舒心呀！说这话的是张秋生，一个早年进城打拼，如今定居在城里的一家装饰公司的老板。有一次回乡，他听说了孙宝平的事，就在镇上悦客来酒楼特意请孙宝平喝了一场酒。

一个公司老板请一个乡村的泥水匠喝酒，说出去也是稀奇事。实际情况是，张秋生和孙宝平是从小玩到大的发小。孙宝平从小水性好，张秋生是个旱鸭子。早年，孙宝平从村后两米多深的水塘里，救出了正在水里挣扎的张秋生。张秋生发达了，是来报恩的。

那晚，张秋生端着酒杯，望着衣着月白小褂，黑色长裤，千层底布鞋，一脸泰然的孙宝平，眼里忽然就汪满了泪水。自己在外打拼二十多年，见惯了钩心斗角，厌恶了商场争斗，遽然回首，再见到幼时朝夕相处的玩伴，内心陡生几分温暖。

他举着酒杯，一脸真诚地跟孙宝平说：“宝平哥，泥水匠在城里已经不叫泥水匠，叫新产业工人。你就放一百个心啦，有人传承传统手艺的，国家重视呢！”

孙宝平抿了一口酒，深深点头。

窗外，夜色温柔。小镇的街道上亮起了霓虹灯，健身广场上开始热闹起来了。       

(有删改)

文本二：

将一门技术掌握到炉火纯青，这固然是工匠精神，但工匠精神的内涵又远不限于此。有人说：“没有一流的心性，就没有一流的技术。”的确，倘若没有发自肺腑、专心如一的热爱，怎有废寝忘食、尽心竭力的付出；没有臻于至善、超今冠古的追求，怎有出类拔萃、巧夺天工的卓越；没有冰心一片、物我两忘的境界，怎有雷打不动、脚踏实地的笃实。工匠精神中所深藏的，有格物致知、正心诚意的生命哲学，也有技进乎道、超然达观的人生信念。从赞叹工匠继而推崇工匠精神，见证社会对浮躁风气、短视心态的自我疗治，对美好器物、超凡品质的主动探寻。我们不必人人成为工匠，却可以人人成为工匠精神的践行者。

(摘自《以工匠精神雕琢时代品质》)

材料一：

聚焦现实题材、发力主题创作以及书写“中国式童年”，是新时代儿童文学创作的热点话题。

作家们敏锐地寻找到孩子精神成长与更广阔的社会生活、宇宙万物之间的关联点，把过去很少涉猎的题材大范围地进行文学转化，蓄积了更多滋养孩子们心灵成长的养料。这些题材从时代楷模、革命历史到乡村振兴、生态保护，再到中华优秀传统文化，几乎无所不包。它们把深情的目光特别地投向那些有名和无名的英雄。新中国成立以来闪亮的先锋人物(“中华先锋人物故事汇”系列丛书)、抗日战争中普通中国人的家国情怀(史雷《将军胡同》)、青藏高原风雪弥漫中的边防战士(曾有情《金珠玛米小扎西》)、大兴安岭深处鄂温克族农民的驯鹿营地(格日勒其木格·黑鹤《驯鹿六季》)、海南岛热带雨林里人与动物的传奇(邓西《秘境回声》)……这些生动的作品，为孩子们带来丰盛的精神食粮。

儿童文学从人们传统印象中的“小儿科”转向时代的重大题材和厚重主题，这种转变有着深层次的原因和逻辑。从儿童文学的成长轨迹来看，21世纪之初，题材主要集中于校园生活和家庭生活，尚不足以涵盖不同地域孩子们多姿多彩的生活经验，难以满足和支撑起千千万万小读者多元的阅读期待；  ①   ， 新时代赋予儿童文学“培养担当民族复兴大任的时代新人”的历史使命，无论是在引导少年儿童树立理想信念上，还是对社会主义核心价值观的传播弘扬上，都需要从丰厚、生动、鲜活的题材中激发文学的感召力，使之在更高层次上实现教育功能；  ②   ， 新时代中国儿童文学创作已经达至被世界读者看到并认可的水准，儿童文学进一步“走出去”，实现更有效的国际传播，也急需更多具有中国风格、中国风范的童年好故事。

另外，正因为从熟悉的生活入手更容易写出好作品，新时代儿童文学出版更注重  ③  。在约请专业儿童文学作家通过采风完成创作之外、出版社也在寻找对生活有亲身经历的文学名家，“跨界写作”因而成为热潮。很多作品都是作者对自身童年往事的回望，有着清晰可辨的自传体性质、

(摘编自李东华《新时代儿童文学——扎根现实眺望未来》)

材料二：

这些年来，散文创作出现了不少伪“厚重”的作品。它们的一个特点是篇幅长，絮絮叨叨、字数几乎没有上限。有些作者为了追求“大散文”的效果，把几个甚至十几个关系不大的短篇小品合在一起，给每个短篇冠以小标题，如法炮制而成的长文“形散神也散”，给读者留下了不好的阅读体验。

与失控的篇幅相伴的是不及物的高谈阔论。在“文化散文”热潮中，搭车蹭饭、东施效顰者不在少数。有些散文作家或者热衷于言说遥远的历史，或者一味地展示神秘、浪漫的地域性或民族性文化。有历史关怀、描写多样的地域文化和民俗风情本无可厚非，问题是这类散文在立意上大多虚张声势，抒情上则矫揉造作，议论上不过是生硬的说教。在煽情、说教无以为继的时候，则往往以繁复的史料或冗长的考据代之，看似琳琅满目，实则臃肿不堪。这样的散文不是“厚重”而是“笨重”，它们失去了散文本应有的轻盈和灵动，也离文学美越来越远，不仅不能怡情悦性，反会给读者“添堵”。

作家如果有丰富的学养、深刻的见识和灵活的笔触，其创作的长篇散文当然能打动人心，但短小的散文同样也可以产生“厚重”的气象。鲁迅的小品杂文往往微中见著、以小寓大，篇幅短小并不影响其博大精深、汪洋恣肆。正所谓“一粒沙里见世界，半瓣花里说人情”。

好的散文作品，是作家通过自己的观察和体验，奉上一份沉甸甸的时代见证词。作家如果与时代声息相通，就拥有了最熟悉的题材，即使从身边琐事写起，也能通向广阔的社会人生。即便所写的是凡人凡事，也可让人感到震撼和敬畏，厚重感自然也会随之而来。文学评论家王尧认为，日常生活是时代的肌理，时代精神在日常生活中生长。确如其言，要想时代关怀不落空，有效的办法莫过于散文作者在日常生活中感受俗世众生的喜怒哀乐、悲欢离合，如此方能看清时代的面容、倾听时代的呼吸。日常虽然简单、平凡，却是所有宏大和厚重的起点，也是其基本的组成要素，正是它们的叠加和联动，最终构筑出时代的丰富性和复杂性。如汪曾祺的散文，或忆旧怀人，或谈吃论喝，或絮语家常，或记风土人情，看似琐屑，实则灵动舒展、情真意切，几乎记录了一个时代的诗意和美，不可谓不厚重。

“文如其人”，所有的文学创作都需要有个人的气度和温度。从人到文，诗歌的格律、节奏，小说、戏剧虚构的人物和故事，都影响着作者个人面貌和性情的呈现。相反，散文以写实求真为能事，形式自由，也撤去了虚构的帷幕，因此散文中的个人和自我比诗歌更为亲切自由，比小说更为直接明快，特别是现代白话散文在这方面表现得更为明显。相对于其他文类，散文是一种更具私人化、个性化的写作。而个性与共性是相互成全的，具有个人精神印迹的散文，往往能深刻地传递出人类共有的厚重情感。以此观之，一篇散文作品要达到“厚重”的境界，作者必须深入地解剖自我，在思考和表述中张扬个人的气质和胸襟，展示个人的人格与智慧，如此方可“思接千载，视通古今”，成就万千气象。

(摘编自王炳中《“厚重”散文的品相与质地》)

方言是一个地方的原声，一句“喜欢”、在广东话里叫“钟意”、在河南话里叫“相中”，到上海话里变成了“欢喜”，到东北话里则变成了“稀罕”。每种方言都蕴藏着璀璨、精深的地域文化。

近年来，方言在媒体网络上成为了热点，形式（ ）。从影视作品的方言热梗到方言原创音乐，再到方言表情包，带着泥土味的乡音以新潮的姿态“杀”回大众视野。方言重新焕发生机，某种意义上是文化基因的激活、文化自信的唤醒。“重拾”的家乡话在互联网的加持下正打破地域之分、人群之别，释放出强大的感染力、传播力。 

方言狂欢的背后也存在隐忧。①人口常态化流动持续冲刷方言的土壤，②加速了方言生态的系统性衰退。③调查显示，④四成左右的“00后”与父母交流时说普通话、⑤这其中15.6%的年轻人听不懂甚至不会说方言。⑥我们在为方言热梗欢呼时，⑦千万不要忽视方言在生活中的使用频率正在急剧减少的现象。

保护方言，需使之在日常生活场景中自然流淌，口口相传，代代不已。比如，家庭可以将方言作为交流的工具，带着孩子们在衣食住行中接纳、学会方言；学校可以将方言引入课堂，让孩子吟诵方言童谣，为年轻人开设方言选修课，让他们发现其文化价值……方言不是博物馆里的标本，____。这也离不开科技的助力。当下数字化浪潮为方言打开了“新声道”。语音识别、人工智能等科技手段，为“消失的声音”提供了全新的存档与传播方式。AI 技术的持续演进或将打破方言的沟通壁垒，让“加密通话”走向无障碍交流。

认识、保护与传承方言，既保留老味道，又玩出新花样，让乡音留下来、传得远。

赠周岐凤^①
【明】钱晔

琴剑飘零西复东，旧游清兴几时同?

一身作客如张俭^② ， 四海何人是孔融^③。

野寺莺花春对酒，河桥风雨夜推篷。

机心已共沙鸥静，惟有家山在梦中。

【注】①周岐凤为官清正，坐事亡命，扁舟夜泊，钱晔以诗投赠。②张俭，汉末人，因弹劾宦官被迫逃亡，时人因敬重其 德冒险收留。③孔融，汉末名士，历任北海相、少府等职，好举荐贤才。 

材料一：

自书契^①之作，先民可得而闻者 ， 经传所称，唐虞以上，帝王有号谥，辅佐^②不可得而称矣，而诸子颇言之，虽不考乎孔氏，然犹著在篇籍，归乎显善昭恶，劝戒后人，故博采焉。孔子曰：“若圣与仁，则吾岂敢?”又曰：“何事于仁，必也圣乎！”“未知，焉得仁?”“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣。”又曰：“中人以上，可以语上也。”“唯上智与下愚不移。”传^③曰：譬如尧舜，禹、稷、卨与之为善则行，舷、讙兜欲与为恶则诛。可与为善，不可与为恶，是谓上智。桀纣，龙逢、比干欲与之为善则诛，于莘、崇侯与之为恶则行。可与为恶，不可与为善，是谓下愚。齐桓公，管仲相之则霸，竖貂辅之则乱。可与为善，可与为恶，是谓中人。因兹以列九等之序，究极经传，继世相次，总备古今之略要云。

(节选自班固《汉书·古今人表》)

材料二：

《虞书·舜典》又云：“五十载，陟方^④乃死。”《注》云：“死苍梧之野，因葬焉。”案苍梧者，于楚则川号汨罗，在汉则邑称零、桂。地总百越，山连五岭。人风婐划^⑤ ， 地气歆瘴^⑥。虽使百金之子犹惮经履其途况以万乘之君而堪巡幸其国?且舜必以精华既竭，形神告劳，舍兹宝位，如释重负。何得以垂殁之年，更践不毛之地?兼复二妃不从，怨旷生离，万里无依，孤魂溘尽，让王高蹈，岂其若是者乎?历观自古人君废逐，若夏桀放于南巢，赵迁迁于房陵，周王流彘，楚帝徙郴，语其艰棘，未有如斯之甚者也。斯则陟方之死，其殆文命^⑦之志乎?其疑三也。

(节选自刘知几《史通·外篇·疑古》)

材料三：

张汤治狱为酷吏魁，而其决于诛伍被^⑧也，则非酷也，法之允也。被者，反覆倾危之奸人，持两端以贸祸者也。不诛之，又且诡遇于汉廷，主父偃、江充之奸，被任之有余矣。被之始谏安也，非果禁安使勿反，称引汉德，为他日兔脱计耳。已而为安画反谋矣，俄而又以谋反踪迹告矣。“宫中荆棘”之谏，“侯无异心、民无怨气”之语，盖亦事后自陈、规救其死之游辞，而谁与听之哉！与人谋逆而又首告，纵舍勿诛，则谗贼相踵 ， 乱不可得而弭矣。故汤之持法非过，而被之诛死允宜也。 

(节选自王夫之《读通鉴论》)

【注】①书契，文字。②辅佐，辅佐的大臣。③传，阐释儒家经义的文字。④陟方(zhì fāng)，帝王外出巡狩。⑤婐划(wǒ huá) ，勇悍。⑥歆瘴(xiāo zhàng)，溽热瘴疠。⑦文命， 传说为夏禹之名。⑧伍被，汉武帝时担任淮南王中郎，淮南王即刘安。

雪花禅

叶弥

男人要把每一个地方都变成战场，但是真的战争来了，何文涧却要逃到西安。

昨天，不知谁把一个条幅挂在他书房外面，写着：你走了，城就空了。

何文涧见此条幅，流了泪。

何文涧不喜欢死亡，不喜欢告别，喜欢在自己的土地上，自由快乐、风花雪月。

所以，你看：何家的马厩里，养着两匹高头大马，不时地喷出威武鼻息。院子里的喷水池边，停着吴郭第一辆小轿车，车夫是从上海雇来的。两辆自行车，时常亮闪闪地倚靠在假山边上。何家的大门口，永远停着一辆黄包车，拉车的小江，也是何家的花工。后院子里，放着一乘四人抬的小轿子，何文涧的父亲用过的。除了骑马，有时候，何文涧也会坐上小轿子出游，轿边走着几个盛装丫鬟，有时都穿旗袍，有时全穿洋装。何宅后门口的私人码头上，停着他的画船。为了这画船，他用了两位厨师，一位点心师傅，一位烧菜师傅。明月皎皎的夜晚，叫上三五好友，摇着橹，师傅做菜，丫头上酒，他们吃着绿豆糕，沿着碧清的小河悄悄滑行。

现在，他要与这些风趣甜美的生活告别了。

早晨，仆人阿进来报告，门口站着一个人，是何文涧最喜爱的学生潘新北的叔叔。

见到何文涧，叔叔跪下叩个头，说：“我就把话都说了吧。何老爷，我临街的房子卖给日本人竹下四郎开了公司——这件事你是知道的。四郎叫我和你说，不要走，留下与日本人一起建立大东亚王道乐土。”

何文涧说：“哦，你做汉奸了。这么说，这城里现在就有好多日本人的眼线了？难道我离开吴郭，日本人就会杀了我？” 

潘叔叔说：“四郎给我透过消息，说住在吴门桥的杨荫榆，对大东亚理念没有一点理解，还一直乱说话，恐怕没有好下场。你是个有趣谦和的人，我家新北又受了你大恩，有我在，他们不敢对你怎样。你要走就悄悄地走吧。” 

何文润坐着发呆，想哭，又哭不出。忽然听得一片喧嚣，阿进跑进来，惨白着脸说：“潘叔叔刚出门就被人捅死在街上……有人看见是潘新北叫住潘叔叔说话，然后边上就窜出一个人，朝他后脖子、后腰、扎了十几刀……”

何文润问：“那潘新北呢？”

书房门口，汉白玉台阶下，有人说：“何先生，我来了。”

珠帘一动，潘新北走了进来，说：“老师怎么这样没骨气？别人打上门来，屁都不放一个，还说什么自由？”

何文涧站起来拍了桌子，吼道：“书生不是用来打仗的！”

潘新北却也执拗，也拍了桌子问道：“那书生是用来干什么的？难道等着以后每天向日本天皇的画像三鞠躬？”

何文涧说：“书生是用来传道授业和风花雪月的，外邦皇帝想让我鞠躬，也不是那么容易。”

潘新北说：“说来说去一句话，你就是贪生怕死。”

街上反战的传单四处飘，却没有人，一片凄凉。

走过一队游行队伍，有人交头接耳说：“看，这是何文涧……他当逃兵……”立刻，队伍里嗡嗡地冒出一些词：民族、危亡、宁死不屈……一个声音突然刺耳地从嗡嗡声里响起来：“上前打死他，防止他去做了汉奸。”

何文涧抖着手，急忙发动汽车，逃离这条街道。拐弯时回头一看，身后的街道空空荡荡，一个人也没有。他不禁如此想，历史的长河中，他，何文涧，不过是一只偷生蝼蚁，人畜无害，怎么会有人大动干戈取他性命？他浑身汗津津的，愈加想念那念念寺的蜡梅花浴。

寺里香火很盛，吴郭人都说住持背月通神，是半仙。看见何文涧走过来，小和尚寂欢说：“前天刚收的蜡梅花，花油已经渗出来，正好趁着新鲜花油洗一洗身子。”

何文涧默声点点头，直接去见背月。

两人见了，便去书房磨墨写字，一边写，一边重温两人第一次见面的情景。

何文涧说：“想活，都那么难。” 

突然，他扔下毛笔，跪在背月脚下说：“我心里害怕，这些天，走路脚飘，像踩着棉花。”

背月也不扶他，只安静地写字：“世上一切全是幻境，生与死，全是造化弄人。参不透‘生死’二字，一生苦恼。”

何文涧气愤地站起来指着他说：“这个时候你还说这种空话？让你现在就死，你舍得吗？”

背月笑起来。

外面的天空上飘起了零星雪花，今天的雪花飘落得分外缓慢，就似无比留恋天空、不忍与天分离的模样。何文涧只看了一眼，眼角就有泪花涌出，说：“我先去雪地里坐一会儿，诵一诵大悲咒。诵完了再洗澡。我想起中午饭也没吃，到现在也不饿，游魂一样。人要是不知饥饿，生活乐趣起码少了一半。”

背月还在写字：“你就念心经吧。不停地念，就有放下之念。人一想放下，就舒服了。”

寂欢把何文涧扶到寺庙东边的巨石上坐下，说：“何先生，要是雪大，就回屋来吧。”

这雪没有下大，但也一直不停，稀稀拉拉地，慵懒颓废地飘荡，何文涧闭上眼睛，带着眼角边的一滴泪花，开始诵心经。梅香扑鼻，天寂静，地空远，他在诵经声里颤抖，知道自己的恐惧有多深。

枪声在山下响起，难民携儿扶老，从山下拥入寺庙，寺庙里所有的屋子都亮起了蜡烛光。上山的一条道，密密地行走出一条人龙。何文涧在巨石上纹丝不动，气息孱弱，对枪声和人声充耳不闻，口中的诵经也不知不觉换成他平时酷爱的柳永和杜牧，他们的诗句才是他的心头之爱，才能在此时与他融为一体。

不知过了多久，寺里的蜡烛光一个一个地熄了，寂静中有一支蜡烛微光踏雪而来，是寂欢和寂行。他俩走过来，把何文涧推倒在地，把他抬到洗浴的地方。

背月和尚说：“你为了求生，差点把自己冻死。既然你这么执着，我把你的三魂七魄封存可好？封到岁月太平，你自然会醒过来。” 

背月神情凛然，朝何文涧一指，他就昏沉沉地睡过去了。这一睡，时光如梭，斗转星移。醒来时，是八年以后，岁月太平了，太阳重新灿烂。寺里空无一人，墙壁坍塌，浴室外面长满杂草。山下锣鼓喧天，他听了一会儿，知道抗战胜利了，山下的百姓正在庆祝。

何文涧又惊又喜，他逃过了劫难，他又能在这片可爱的土地上受用无边的风花雪月。他嚅动着嘴唇练习说话：“我，我，爱，生活！” 

门外出现一个瘦削汉子，一脸胡须，身上背着枪，手里提着大刀，大步走进来，朝何文涧瞪着眼，说：“我找得你好苦，原来躲在这里？”

何文涧认出来了，是潘新北。

潘新北抡起大刀就砍。何文涧在凛厉刀风下喊出最后一句话：“我要活，何其难？”

苍穹之中，黑暗无光。一根火柴划亮，半根残烛光明。寂欢说：“山里风穿过门缝，把蜡烛弄熄了。何先生，你醒了？起来用饭吧。”

何文涧睁眼一看，没有背月，没有山下锣鼓，更没有提着大刀的潘新北。

寂欢体贴地说：“何先生，泡了一泡花澡，你现在能说话了吧？你说句话吧。”

何文涧说：“我要活，何其难？”

(全文有删改)

面对迅速涌现的新科技成就和加速化的社会进程，社会科学研究者需要客观认识并适应技术迭代产生的变化，善于使用新的技术工具，并通过学习探索未来与未知。同时，研究者也需要放缓脚步，思考人文社会科学研究的核心价值，思考哪些研究方法与宝贵经验无法被人工智能工具所替代。

毫无疑问，人工智能的技术进步给社会科学研究带来了明显优势，它帮助我们更迅速地接收和处理信息，有效缩短了空间距离，并使信息资源不再稀缺和匮乏。但从人的角度来看，数字分析无法替代田野调查带给研究者的经验想象力。一名研究者进入田野现场，他需要对自身进行调适，以适应不同类型和模式的田野环境。当研究者与不同职业、不同地域、不同年龄的人打交道时，需要转变为“局内人”，通过面对面的交流获得研究对象的接受和认可。进入田野的实践也促进着人的观念改变，研究者在实践中生发出洞察、理解与共情，达成人与人之间的真实相处。

罗萨认为，加速社会带来了个体对于现实生活与自我关系的认知困扰。个体可以通过“共鸣策略”，即与周边的人或事物产生情感共鸣的关系，由此化解社会焦虑和自我困境。个体渴望且需要真实的社会联结和社会关系，而田野调查以自身独特的田野感与想象力塑造了人与人之间的交往“通道”，重组着研究者与自身和他者之间的联系。费孝通对田野调查曾作出“从实求知”的说明，一切要以已发生的事实为基础，观察和描述“已然”。“从实求知”的过程对于人们思维的训练和心灵的震触非常重要，处于信息膨胀的加速社会中的个体更需要有意识地走出书斋与网络，感受情感的矛盾性、对意义感的追寻、身体的体验感这些不属于AI的思考方式。

作为一种技术手段，人工智能的出现和快速崛起给社会科学实证研究带来两个核心关注点。一是作为实现研究目标的手段，它能够收集、理解、推理并处理大量关于人类情绪、生活的复杂数据，使研究者足不出户便能获得研究资料；二是作为研究对象，研究者能够直观地考察人工智能技术对人类社会的重塑，二者皆通过人机交往得以实现。在人工智能技术提高了人文社会科学研究便利性的同时，也可能催生出人们难以摆脱的“技术依赖”和看似精致无误的“技术陷阱”。我们可以将人工智能研究工具看作人体功能的延展，但应当牢记，它永远无法替代人类主体而存在。研究者借助人工智能技术可以收集到大量分散化的材料，但证实、归类与利用的责任都归属于研究者本人，研究者作为主体应对材料进行全局把握与优化。这就要求研究者返回现实生活进行验证，在田野调查的“实体空间”中观察、联系“现实世界”，增加研究者作为行动者对于巨量研究材料的解释力与掌控感。

在技术层面，田野调查似乎没有高深莫测的技术与法门，参与式观察与访谈看似容易入门，网络虚拟

田野等也没有值得“炫技”之处，而这正是田野调查的朴实可贵之处：只要全心投入，就一定满载而归！唯有“深描”才是人类学家孜孜以求的事业(格尔茨语)。这里的“深描”可能就是田野调查不可替代的“关键技术”所在：我们必须身体力行“沉下去”，从当地人的视角去理解他们生活世界的各个层面，描述当地人的所思所想，追寻其中隐含的各类符号意义。费孝通先生晚年用“将心比心”来概括社会学研究方法的要旨与真意，社会学家周飞舟也强调田野调查以“贴近”而“平等”的实践给研究者与被研究者的心态感通创造了条件。对于研究者来说，田野调查在技术上的无可置换正在于把自己“沉下去”的“感同身受”，只有获得第一手的粗粝而真实的实践经验，才能达成对社会事实的深度挖掘，产生数字分析难以带来的经验想象力。

尽管人工智能工具为社会科学研究带来了全新突破，田野调查这一传统社科研究的经典方法依然是理解社会文明和文化心理的金钥匙。研究对象身处多元化的文化场景之中，他们与生存环境互动塑造的生存和发展逻辑、行为习惯和价值观念等要素需要研究者设身处地感受和挖掘。例如，要研究社会现代化的影响与后果，人工智能研究工具能够帮助统计各种详细的相关数据与指标，但现代化并非抽象的从落后到先进的线性演化过程，在现代化发展的不同阶段，社会主体与要素之间的相互作用也发生着多重变化，仅靠理性分析无法洞察中国社会变迁的内容和多层意蕴。研究者还需要深入调查现代化进程对社会各阶层、各团体、各部门带来的影响，探索阶层间的社会流动，探讨现代化进程中的文化扩散、文化传输与文化变迁等。 

在田野调查中，我们认识不同群体的行为方式、交往关系和生活模式，我们思考如何将对话持续推进，这种对话过程也同步实现着文化之间的碰撞与汇合。在社会科学研究中，许多看似微小而隐秘的文化和习俗无法被研究者用智能化工具测量和调控，但在身临其境的田野调查中，这些细节正是研究者体察当地生活与社会变迁的关键。

(摘编自《AI 时代更需田野调查的人文意蕴》)

材料一：

2025年，备受关注的福耀科技大学首届招收50名本科生，生源质量优异。这所新兴大学的特色在于：以大厂岗位需求为学校课程大纲，通过与企业联系紧密让学生“开学就进厂”，致力于培养符合市场与企业需求的实用性人才。

材料二：

大学为纯粹研究学问之机关，不可视为贩卖知识之所。学者当有研究学问之兴趣，尤当养成学问家之人格。

——蔡元培

大学教育之目的，在于一方提倡人格教育，一方研讨专门智识，而尤重于锻炼人之思想，使之正大精确，独立不阿。

——竺可桢

以上材料，引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

材料一：

为什么睡觉会让人感觉“解乏”？科学研究揭示，这主要归功于我们大脑中一个独特的“清洁系统”——脑脊液。当我们清醒时，大脑神经元持续放电，就像一台高速运转的计算机，    ①    。这些代谢废物如果堆积，就会导致大脑疲劳，也就是我们感觉到的“困乏”。

当我们进入深度睡眠后，大脑神经元会进入一种同步的安静状态，为脑脊液的“清洗”创造了窗口期。这时，脑脊液会像海浪一样，    ②     ， 将积累的代谢废物，如β-淀粉样蛋白(与阿尔茨海默病相关)等“冲刷”走，并通过身体的循环系统排出。

因此，    ③     ， 其实也是大脑在进行一场高效的“大扫除”。高质量的睡眠，对于维持大脑健康、提升认知功能至关重要。

材料二：

睡觉能让人感觉“解乏”的原因主要是因为睡眠过程中身体和大脑会进行机能修复、清除代谢废物、能量补充等生理活动，从而恢复精力。

一、大脑修复与记忆整理

1.清除代谢废物：睡眠时，脑脊液会加速流动，帮助清除白天积累的β-淀粉样蛋白等有害物质，减少疲劳感。

2.巩固记忆：睡眠中大脑会对白天的信息进行整理和存储，提升认知功能，让人醒来后思维更清晰。

二、身体机能恢复

1.肌肉修复：深度睡眠阶段，身体会分泌生长激素，促进细胞修复和肌肉恢复，缓解体力疲劳。

2.能量补充：睡眠时新陈代谢放缓，能量消耗减少，有助于补充白天消耗的ATP(能量分子)。

三、激素调节与情绪稳定

1.压力激素下降：睡眠能降低皮质醇(压力激素)水平，减少焦虑和疲劳感。

2.血清素提升：睡眠充足时，大脑会分泌更多血清素，改善情绪，让人感觉更放松。

四、免疫系统增强

免疫细胞活跃：睡眠时免疫系统会释放细胞因子，增强抵抗力，减少炎症反应，间接缓解疲劳。

五、自主神经平衡

睡眠能调节交感神经(活跃状态)和副交感神经(放松状态)的平衡，帮助身体从紧张状态恢复，达到“解乏”效果。

双调·水仙子·夜雨

【元】徐再思

一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。

落灯花棋未收，叹新丰孤馆^[注]人留。

枕上十年事，江南二老忧。

【注】新丰孤馆：唐太宗时期名臣马周，早年落魄，曾被困新丰旅店，受尽店主冷遇。

材料一：

景公疥且疟，期年不已，召会谴、梁丘据、晏子而问焉，曰：“寡人之病病矣，使史固与祝佗巡山川宗庙，牺牲珪璧，莫不备具，数其常多先君桓公，桓公一则寡人再。病不已滋甚予欲杀二子者以说于上帝其可乎？”会谴、梁丘据曰：“可。”晏子不对。

公曰：“晏子何如？”晏子曰：“君以祝为有益乎？”公曰：“然。”晏子免冠曰：“若以为有益，则诅亦有损也。君疏辅而远拂 ， 忠臣拥塞，谏言不出。臣闻之，近臣嘿，远臣瘠，众口铄金。今自聊、摄以东，姑、尤以西者，此其人民众矣，百姓之咎怨诽谤、诅君于上帝者多矣。一国诅，两人祝，虽善祝者不能胜也。且夫祝直言情，则谤吾君也；隐匿过，则欺上帝也。上帝神，则不可欺；上帝不神，祝亦无益。愿君察之也。不然，刑无罪，夏商所以灭也。”

公曰：“善解予惑，加冠！”命会谴毋治齐国之政，梁丘据毋治宾客之事，兼属之乎晏子。晏子

辞，不得命，受相退，把政。改月而君病悛。

（节选自《晏子春秋·内篇谏上》）

材料二：

齐景公游于牛山之上，而北望齐，曰：“美哉国乎！郁郁蓁蓁，使古无死者，则寡人将去此而何之？”俯而泣沾襟。国子、高子曰：“然。臣赖君之赐，疏食恶肉可得而食也，驽马柴车可得而乘也，且犹不欲死，况君乎！”俯泣。晏子曰：“乐哉！今日婴之游也。见怯君一，而谀臣二。使古而无死者，则太公至今犹存，吾君方今将被蓑笠而立乎畎亩之中，惟事之恤，何暇念死乎！”景公惭，而举觞自罚，因罚二臣。

（节选自《韩诗外传》）

文本一：

本巴

刘亮程

江格尔的本巴世界，是让所有人活在二十五岁的青春。刚会说话的婴儿，开口便是二十五岁的雄浑之音；满地爬的孩童，身形在游戏中舒展为二十五岁的英姿。

在这人人青春的本巴，唯有洪古尔被允许保留白发。他那匹老马，也与他一同停在七老八十的年岁里。

洪古尔是本巴的守夜人。当江格尔与众勇士在欢宴中醉卧，当整个本巴沉入梦乡，洪古尔便拄着他那根磨得油亮的橡木杖，踏着被月光洗得发白的沙路，开始一夜七次的巡行。

他的脚步很轻，像落叶拂过地面。但每一声轻响，都在守护着本巴无边无际的安眠。有些夜晚，他会停在孩童的帐外，听那些二十五岁的浑厚鼾声从孩童口中发出，这时他的嘴角会浮起一丝无人看见的笑意。

这夜，当他巡至银桥边，看见一个身影立在桥头。那人转过身来，是江格尔。

“你又在守夜。”江格尔说。

“总得有人醒着。”洪古尔倚着橡木杖，“你为何不睡？”

江格尔望着波光粼粼的河水：“我梦见所有人都变成了真正的孩子。他们在草原上追逐，玩着搬家家游戏，把山丘当作宫殿，把蚁穴当作敌营。洪古尔，那梦里没有你。”

洪古尔沉默片刻：“梦总是会缺一点的。”

“可我在梦里找过你，”江格尔的声音轻了下来，“我找遍了整个草原。”

一阵夜风吹过，洪古尔的白发在月光下如银丝飞舞。他极轻地说：“那只是梦。”

江格尔伸手，触到洪古尔满是皱纹的脸颊，触到那些连二十五岁的青春都不曾抚平的沟壑。这个动作太过轻柔，不像勇士之间的举动，倒像父亲触碰新生的婴儿。

“这些皱纹里，”江格尔问，“藏着多少个我醉酒的夜晚？”

洪古尔没有回答。他知道江格尔不需要答案。

“下次巡夜，”江格尔收回手，“带我一起。”

“这本巴里，”洪古尔终于开口，“不能有两个人都醒着。”

江格尔笑了。在洪古尔的记忆里，江格尔很少这样笑——不是欢宴上豪迈的大笑，而是像此刻，带着一点点疲惫，一点点了然，还有一点点孩子气。

“那就分上下半夜，”江格尔说，“你守上半夜，我守下半夜。”

“你不会守夜，”洪古尔摇头，“你只会醉酒，只会做梦。”

“我可以学。”江格尔说得很认真，“从如何让脚步变轻学起，从如何分辨夜枭的叫声学起。洪古尔，你教了我那么多——如何握紧刀剑，如何驯服野马，如何在千万人中辨认敌人的呼吸。现在，教我守夜吧。”

洪古尔望着他，望着这个永远二十五岁的王。在月光下，江格尔的容颜依旧青春俊朗，可洪古尔从他的眼睛里，看见了只有老人才会有的神情。

“守夜是学不会的。”洪古尔最终说，“只能熬出来。”

江格尔没有再坚持。他只是站在那里，和洪古尔一起望着月光下的本巴。帐幕连绵如云朵，草原在夜色中无声伸展，远方的山脉勾勒出沉静的剪影。

“那就让我陪你站一会儿。”江格尔说，“就一会儿。”

洪古尔没有再反对。他们并肩立在桥头，两个身影——一个挺拔如松，一个佝偻如老树——在月光下仿佛站成了本巴的一部分，古老而新鲜。

(节选自刘亮程《本巴》)

文本二：

刘亮程的“茅盾文学奖”作品《本巴》以蒙古族英雄史诗《江格尔》为背景，重构了一个充满想象与诗意的本巴世界。在这部小说中，时间不再是线性流逝的客观存在，而是可以被游戏、梦境和故事重新编织的主观体验。

在史诗《江格尔》中，洪古尔是江格尔麾下最重要的勇士之一，以勇猛善战著称。他“冲锋陷阵时/从不回顾/攀登山崖时/从不畏缩”，是典型的草原英雄形象。而在《本巴》中，刘亮程对这一形象进行了创造性转化，让他成为本巴世界中唯一的老人，唯一的守夜人。这种改编既是对史诗原型的致敬，又赋予其全新的哲学意蕴————在一个人人永葆青春的世界里，衰老成了一种独特的权利，守夜成为了一种深刻的智慧。

《本巴》中的游戏不仅仅是情节要素，更是小说的核心隐喻。通过“搬家家”“捉迷藏”等游戏，刘亮程探讨了时间、存在与真实等命题。在游戏建构的时空中，英雄们得以重新体验生命的各种可能性，而这种体验恰恰构成了对永恒青春的一种反思————当二十五岁成为永恒，成长本身便成了最奢侈的渴望。

（摘编自《新华网》）

材料一：

正如鲍德里亚所言：“人们从来不消费物的本身——人们总是把物当作能够突出你的符号。”在消费社会中，人们通过消费相应的商品来获得象征权力、威望、名誉的符号。商品的符号价值带来了不同消费群体社会地位的区隔，消费者通过符号消费构建社会身份和实现自我表达。

在消费社会中，商品超越其物理功能，成为承载意义的符号，消费就构成了一种“通用代码”，一种“定位系统”，展示了人在社会中的位置。人们对拉布布玩偶的追捧，正是商品符号性与社会身份构建需求交织的生动注脚。当年轻人将拉布布玩偶摆放在书桌、车载空间，或是在社交平台分享收藏照时，已不再是简单的“晒物”，而是在主动构建“潮流爱好者”“精致生活者”的社会身份标签。更重要的是，同好者因共同的收藏爱好形成圈层，彼此通过玩偶交流审美、分享心得，在群体认可中强化了“我们是同类”的身份认知。实际上这一切都服从着一种集体的社会逻辑，人并不是真的因为内在需求而消费，他们是被符号牵着鼻子走。为了维持自己的地位，为了守住他所属的社会圈层，必须遵守这门消费的法则。

另一方面，依据鲍德里亚的消费符号论，消费的本质是对符号意义的追逐。对于追求个性的年轻人而言，消费即以商品符号为媒介，将内心的自我认知转化为外在可见的表达，最终在消费中完成了清晰的自我呈现与自我表达。拉布布早已超越单纯的玩具，而是被赋予“潮流审美”“小众态度”“精致生活”等多重符号意义的载体，购买拉布布这一行为往往是对“随波逐流”审美观念的隐形反抗，借助“拉布布”这一符号传递自我特质。此外，拉布布的限定款、联名款更强化了自我表达的独特性。收藏稀缺款的消费者，通过“拥有别人难以获得的符号”，显自身在潮流圈层中的独特地位与品味层次。

鲍德里亚的“符号物”三部曲介绍了商品的符号功能及其在我们社会中的作用————在使用价值和交换价值之后，出现了商品的符号价值。在消费符号理论视角下，“拉布布热”暗藏双重消费隐忧。其一，商品的符号价值已凌驾使用和交换价值，催生出非理性消费。拉布布玩偶因“潮流符号”属性被推高价格，部分消费者为占有这一符号，不惜透支预算，陷入“为符号买单而非为需求消费”的误区，背离了消费的本质意义。其二，符号同质化削弱表达意义。随着拉布布流行度提升，其“小众审美”符号逐渐趋同，当越来越多人用同款玩偶标榜个性时，原本的自我表达反而沦为新的群体盲从，符号的独特性被消解，自我表达也失去了真正的价值。

(摘编自艾轩《“拉布布”热有何影响：消费社会中的身份认同与隐忧》)

材料二：

随着潮流玩具拉布布在全球热销，其出品企业泡泡玛特备受关注。近日，在北京朝阳区泡泡玛特总部，人民日报记者专访了公司创始人王宁。在面对面的交流中，这名85后企业家，回应了很多大众关心的问题。

问一：最近拉布布畅销全球，引发众人热议。大家的看法褒贬不一，您是否会产生焦虑？

答：焦虑肯定有。不过，换个角度想，在不断“破圈”的过程中，对新鲜事物，有人好奇、有人欣赏，也会有人质疑，这很正常。

问二：有人对盲盒这种营销方式不理解。您怎么看？

答：文化类公司通常有自己的“语言”，比如乐高的积木，就是它的“语言”。泡泡玛特的“语言”，是从盲盒这种营销方式开始的。当然，企业能不能成功，关键还是在于产品和设计。

问三：有人认为，泡泡玛特太年轻了。有更多人好奇拉布布何以迅速成长为世界级IP。您怎么看？

答：    A    ：年轻，是指潮玩这个行业；而泡泡玛特公司今年15岁了，不算是特别年轻的企业。去年，拉布布销售额超过30亿元，层层“破圈”后，今年成了一个世界级的IP。

我常说的一句话“来自世界，再走向世界”。泡泡玛特并不将自己定位为单一文化的输出者，而是一个全球艺术家与设计师的开放平台，我们广泛地与世界各地具有不同文化背景的艺术家合作，将他们的创意和设计融入IP创作中。这种模式使得泡泡玛特的IP从诞生之初就具备了跨文化基因，更容易被世界各地的消费者所接受。

问四：那么，作为年轻行业里的成功文化企业，有什么可借鉴的经验？

答：还是这句话，“来自世界，再走向世界”。我们孵化出大家喜欢的产品，通过产品将其背后的文化传播到全世界。作为新一代的中国品牌，我们希望制造出更高附加值的产品，成为世界级的消费品牌。改革开放40多年，我们大多数制造业企业最关注效率和成本。例如，一个杯子，通过提升生产效率，价格从100块钱降到10块钱，这说明中国制造足够优秀。与此同时，同样的玻璃杯，上面印一个拉布布，就可以重新卖到100块钱。我们跟优秀的艺术家合作，依托中国成熟的制造业，创造新的文化价值。我觉得，这也是创新。

问五：听说您上学时热爱艺术，现在又在商业领域获得成功，    B    ？

答：我从小就喜欢的艺术和现在经营的商业，可以理解为，一半感性，一半理性。这两个东西是矛盾的，艺术追求独特，艺术家越独特，他就越艺术；商业是普遍的，越普遍越成功，需要去找一个平衡点。从最开始创业，我们就希望做一个伟大的企业，做一个让人尊敬的品牌，做一个有温度的产品去传递美好。

问六：你曾在5年前说，以后如果中国有一家企业最像迪士尼，那一定是泡泡玛特。现在，你们的目标有变化吗？

答：是的，我们曾经把“像迪斯尼”当作自己的发展目标。去年开始，我们的发展目标不再是成为中国的迪士尼，而是成为世界的泡泡玛特。一方面，是因为国际化的成功；另外一方面，我认为平台孵化IP的方式，更能适应这个时代。我们的理想是星辰大海，但与百年企业比起来，还有很多不足。希望能走出一条全新的路，如果只是按照别人的路径走，是不可能完成超越的。

问七：又是一年大学毕业季，对步入社会的毕业生们，您有哪些建议？

答：每个时代有每个时代的机会。要相信努力的价值，相信好奇心的价值，相信美好的价值。

每代人对生活的追求可能不一样，比如，上一代更看重效率和成本，而我们这一代，更追求创新和美好。大家一起努力，去追求和创造美好！

（摘编自《如何看待拉布布畅销？<人民日报>记者专访泡泡玛特创始人！》）