相关试卷

　　材料一：

我们要理解中国传统的山水眼光，进而用这种眼光观看我们周围的真山真水。什么是山水的眼光?中国画家画一座山，通常先在山脚下住一段时间，在山腰又住一段时间，山前山后来回跑，又无数次登上山岭远望，最后整座山了然于心，待要画时，和盘托出。一画之中，山脚与山体俱见，山前和山后齐观，巅顶与群峦并立，这就是所谓的“高远、深远、平远”。不为透视所拘，不受视域所限，山水草木一例相看，烟云山壑腾挪反转。古人把这种方法称为饱游而饫看，游目而骋怀。山水眼光是一种不唯一时一侧的观看，更是将观看化入胸壑，化成天地综观的感性方式。

山止川行，风禾尽起。中国人的内心始终有一种根深蒂固的山水依恋。何谓“山”?山者，宣也。宣气散，万物生。山代表着大地之气的宣散，代表着宇宙生机的根源，故而山主生，呈现为一种升势。

何谓“水”?水者，准也。“上善若水，水善利万物而不争。”相对山，水主德，呈现为平势、和势。正是这种山水之势在开散与聚合之中，在提按与起落之中，起承转合，趋背相异，从而演练与展现出万物的不同情态、不同气韵。

山水非一物，山水是万物，它本质上是一个世界观，是一种关于世界的综合性的“谛视”。所谓“谛视”，就是超越一个人瞬间感受的意念，依照生命经验之总体而构成的完整世界图景。这种图景是山水的人文世界，是山水的“谛视”者将其一生的历练与胸怀置入山水云霭的聚散之中，将现实的起落、冷暖、抑扬、明暗纳入内心的观照之中，形成“心与物游”的存在。

多年前，我曾在台北故宫博物院欣赏北宋郭熙的《早春图》。我在这里看到一片奇幻的山壑被一层层的烟云包裹着，宁静而悠远，峻拔而生机勃勃。这是早春即将来临之时的山中景象——冬去春来，大地苏醒，山间浮动着淡淡的雾气，传出春天的消息。

看着这幅画，如行游在山下山上、山前山后的风景之中。我们可以在这些景色中与天地相往来，这就是中国绘画，这就是中国山水。在我们眼前打开的不是一个镜头，而是使我们的身体在这里穿梭往还、使我们的心在这里吐纳元气。这就是与西方绘画和摄影作品全然不同的中国绘画。

在这些生动苍润的描画之中，我们还感受到了笔和墨的美，这种美最能体现山水的形神。正是这种“戏墨”的方法最自由也最有效地把我们带入对“象”的体察之中。“象”，既不是自然对象，亦非纯然意识里的心象，而是在自然对象与纯然意识之间的辽阔无际的间性世界。我们在这种“象”的体察中，走进了中国绘画的世界，走进了诗意栖居的世界。中国绘画让我们获得体象的诗意、生命的诗意。

在宋代，还有一类文人画家，其中最杰出的代表是大诗人苏轼。苏轼第一个提出了“文人画”术语，以应对画院的专业画家。他写道：“观士人画如阅天下马，取其意气所到。”他在绘画的题写中多次题道：“文以达吾心，画以适吾意而已。”作为诗人，苏轼对绘画强调天机，强调诗心独创，但他并不贬低“艺”的重要性，极重视有道有艺，道艺结合。他写道：“有道而不艺，则物虽形于心，不形于手。”

宋代著名文学家、画家黄庭坚诗言：“一丘一壑可曳尾。”“曳尾”指《庄子·秋水》中的那只乌龟在泥沼中自乐。一丘一壑，则是寄情山水。人在山水中自足自乐，表现出传统文人尤其是隐居文人的纯粹与高尚。一丘一壑虽有限，却以某种坚固的深度唤起恒远的积极思想，赋予人以自足自乐的充盈，以及“风乎舞雩，咏而归”的无名之志。这直接构成了山水世界的无边容量与意涵。宋韵的根蒂究竟在哪里?南宋诗评家严羽在《沧浪诗话》中说：“如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。”言有尽，意无穷，或者说用有限的言抒发无穷之意，就是宋代诗画要达到的境界。这正是宋代文人与评论家所悉心追求的蕴涵。

材料二：

山水画的真正独立，似乎应在中唐前后。随着社会生活的重要变化和宗教意识的逐渐衰淡，人世景物从神的笼罩下慢慢解放出来，日渐获有了自己的现实性格。正如人物、牛马从宗教艺术中分化出来而有了专门画家一样，山水、树石、花鸟也成为独立的审美对象而被抒写赞颂。

审美趣味和美的理想由具体人事转到自然山水，当然不是一件偶然事情。它是历史行径、社会变异的间接而曲折的反映。与中唐到北宋进入后期封建制度的社会变异相适应，地主士大夫的心理状况和审美趣味也在变异。自然对象特别是山水风景，作为这批人数众多的世俗地主士大夫居住、休息、游玩观赏的环境，处在与他们现实生活亲切依存的社会关系之中。而他们生活的时代既不再是在门阀士族压迫下要求奋发进取的初盛唐时代，也不同于六朝贵族的掠夺开发时期。他们的现实生活反映了一种满足于既得利益，希望长久保持和固定，从而将整个封建农村理想化、牧歌化的心情、思绪和观念。

不同于少数门阀贵族，经由考试出身的大批士大夫常常由野而朝，由农而仕，由地方而京城，由乡村而城市。这样，丘山滨塞、野店村居倒成了他们的荣华富贵的一种心理需要的补充和替换，一种情感上的回忆和追求，这种社会阶层的特征也相当清晰地折射在中国山水画上。人与自然那种娱悦亲切和牧歌式的宁静，成为它的基本音调。　　与现实生活相适应的哲学思潮，则可说是形成这种审美趣味的主观因素。禅宗从中晚唐到北宋愈益流行，其教义与中国传统的老庄哲学对自然的态度有相近之处，它们都要求自身与自然合为一体，希望从自然中吮吸灵感或了悟，来摆脱人事的羁縻，获取心灵的解放。千秋永在的自然山水高于转瞬即逝的人世奢华，顺应自然胜过人工造作，丘园泉石长久于院落笙歌……它们构成了中国山水画发展成熟的思想条件。

材料一：

在传统诗词中，“浊酒”是一个频繁出现而让人难以忽视的意象。何谓“浊酒”?它有哪些意蕴呢?

农耕时代，人们开始用谷物酿酒。这种用黍和稻等糯性较高的原料，经过蒸煮，加曲发酵，最后压榨酿造的谷物酒，呈黄色，看上去较为浑浊，因此被称为“浊酒”，浊酒的酿造工艺简单，相对寡味，一般百姓家庭即可酿造。与“浊酒”相对应的则是“清酒”，它选用小米、玉米等黏性小的粮食酿制、蒸馏而成，色泽相对清透，酿造工艺复杂，醇香甘洌，通常为贵族享用。

《周礼》是较早记录“浊酒”的典籍，其中的“五齐”就是“浊酒”。随着时代发展，更多的文化意义附着于酒，最后形成一种酒文化，众多文人也参与到酒文化的构建和推介过程中。浊酒作为一种意象，比起清酒更代表一种大众趣味和平民气质，诗歌中的“浊酒”也更为读者所熟悉，因此诸多带有“浊酒”意象的诗歌成为文学经典而被广泛传播。

最早让“浊酒”一词为人们所重视并不断引用的，应该是东晋陶渊明。他第一次进行大量以饮酒为主题的诗歌创作，使“浊酒”被赋予了极强的精神内涵，其“浊酒”展现着平淡真淳、安贫乐道的精神境界。于是，“陶令酒”等隐含着浊酒意味的名词成为渊明精神的化身。如“千载订交陶令酒，一编结伴乐天诗”[李汝振《再答荫伯来诗二首(其一)》]，就诉说了对陶氏风神的倾慕。

唐代以后，“酒”的意象更加频繁地进入诗文之中，渐渐成为一种表达个人情绪的独特依托。李白最喜用酒的意象，比如“金樽清酒斗十千”。“清酒”不仅彰显出李白张扬奔放的生命力，还体现了他浪漫豪迈的人生态度和诗学风格。但诗人们更喜欢以“浊酒”来表达经历困境后孤苦郁闷的情绪。比如杜甫，浊酒与其辗转飘零的生命境遇相交融，情感蕴涵发生了变化。他酒杯中更多沉潜的是漂泊之苦、家国之悲。对杜甫来说，浊酒不仅是情感排遣物，更像穷困潦倒、颠沛流离时互知心事的患难友。他的名作《登高》，就写出了晚年的落寂与困顿。

清酒和浊酒都可以表达个人情绪，但浊酒被赋予了一层沧桑的意味，这份沧桑遒劲的厚重，正是诗人忧国忧民之思的蕴蓄。杜甫的“潦倒新停浊酒杯”和范仲淹的“浊酒一杯家万里”，就是最典型的例子。“浊酒”与杜甫“诗史”的定位，与他悲天悯人的思想和忧世伤生的心绪正相匹配。范仲淹的“浊酒一杯家万里”与其“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的思想相得益彰。

杜甫与范仲淹的诗词基本形成了诗人通过“浊酒”表达家国情怀的传统，这一传统在后世得到继承。如近代秋瑾“浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才”，表达的就是她希冀各位有志之士群策群力救国图存的家国情怀，这“浊酒”，体现了诗人对家国的深沉情感，表达了其大济苍生的匡时抱负。

中国诗酒文化中的“浊酒”意象，与社会经济文化的发展相生相伴，个人命运的坎坷，国家命运的起伏，都透过诗歌中的“浊酒”意象得以呈现，个人情绪和家国情怀在一壶“浊酒”里相逢，酝酿发酵，形成沉郁顿挫的诗文风格和深厚凝重的家国情怀。而文学作品也以“浊酒”为纽带，形成一种经典的中国美学风格，传承至今，影响深远。

(摘编自陈勋、王洁群《为何是“一壶浊酒”》)

材料二：

写酒的古诗文中，情感蕴含最丰富、使用最频繁的意象非“浊酒”莫属。

早在《诗经》中就已出现被视为浊酒的“醴”，如“曾孙维主，酒醴维醹”，“酒”指清酒，“醴”即色浊味重的甜酒，二者用于接待宾客和祭祀，没有高低贵贱之分。至西汉，邹阳《酒赋》中曰：“清者圣明，浊者顽騃……庶民以为欢，君子以为礼。”酒之清浊在被赋予政治意味时，也有了贵贱之别。曹魏时期，有以“清酒”为圣人、“浊酒”为贤人的称呼。

存世诗文中，“浊酒”最早见于魏晋之交时嵇康的《与山巨源绝交书》：“浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。”嵇康将“浊酒”“弹琴”并举，意在表达傲世避俗之志趣。后人仰慕魏晋风流，文士表达风流自赏时，亦以琴酒为标物。因“浊酒”只是竹林名士言说志趣的媒介，并未成为独立的审美对象，所以嵇康之浊酒在后世并未产生经典化的影响。

自杜甫的《登高》出世后，浊酒成为后世诗词曲抒写风尘旅思、家愁国恨的常用意象，首先要归因于杜甫的文学地位和文化影响自宋以后日趋走高；其次，也与杜甫《登高》一诗在明清时备受关注和推崇有关。虽然学人对其尾联评价不一，或讥其卑弱，惜其板对，或曰“结凄壮”(何焯《义门读书记》)，但这种争议客观上更加扩大了诗句的流传和影响。

(摘编自洪迎华《说“浊酒”：从叔夜、陶令到杜甫》)

　　材料一：

《论语·阳货》载孔子教导学生说：“《诗》，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君；多识于鸟兽草木之名。”孔子是一个对学生有很高期盼的教育家，他在说出“兴观群怨”与“事父事君”的大道理后，为何突然加上“多识于鸟兽草木之名”?

历代学人对“多识于鸟兽草木之名”的释义不外乎如下几类：第一，以清代学者刘宝楠为代表，他们认为“多识于鸟兽草木之名”具有实用性：“鸟、兽、草、木，所以贵多识者，人饮食之宜，医药之备，必当识别，匪可妄施，故知其名，然后能知其形，知其性。”第二，以现代学者钱穆为代表，他们认为“多识于鸟兽草木之名”能涵养心性：“诗尚比兴，多就眼前事物，比类而相通，感发而兴起。故学于诗，对天地间鸟兽草木之名能多熟识，此小言之。若大言之，则俯仰之间，万物一体，鸢飞鱼跃，道无不在，可以渐跻于化境，岂止多识其名而已。孔子教人多识于鸟兽草木之名者，乃所以广大其心，导达其仁。”第三，以杨伯峻为代表，他们将“多识于鸟兽草木之名”只作字面解释：“多多认识鸟兽草木的名称。”

西方诠释学的重要代表人物施莱尔马赫认为：“我们必须首先通过客观的和主观的重构使自身与作者等同。”我们必须通过自然物所属的历史的整体生命的认识，或者与其相关历史的认识才能理解作者的理念。例如，现代人知道大雁是一种候鸟。《水浒传》中宋江看到大雁却感叹：“此禽仁、义、礼、智、信五常俱备：空中遥见死雁，尽有哀鸣之意，失伴孤雁，并无侵犯，此为仁也……此禽五常足备之物，岂忍害之!”作者借宋江之口解读的大雁，与我们今天以自然科学的态度认识的大雁相距甚远。

费孝通对人类给事物命名有过深刻的认识：“事物是客观存在，但我们人类、我们科学家要去认识它，使它概念化。”概念化，即是给事物以“名”，事物本身为实，名是代表实的。这就是说，人类给事物命名，就包含着人类去了解事物本身，开始对事物加以控制，为我们人类服务。孔子非常重视名的作用，名与其所代表的实相符，表明社会处于有序的状态；反之，社会就会处于无序状态。孔子重视事物的名，掌控事物只是基础，更重要的是人与物关系的和谐。

我们根据孔子表达思想的方式来看“多识于鸟兽草木之名”讲的是人与自然物的关系，“迩之事父，远之事君”涉及的是人与人之间的关系，而“可以兴，可以观，可以群，可以怨”实际上讲的是学诗可以从“兴观群怨”四个方面调整自己的身心，使自己的身心达到一种和谐的状态。“多识于鸟兽草木之名”是指人类在掌控自然物的基础上，建立人与自然的和谐。

因此，在揭示了“多识于鸟兽草木之名”之文化意涵的基础上，我们对孔子论学诗作一完整的理解，就可以得出学诗有三个方面的功用：个人身心的和谐、人与人之间关系的和谐、人与自然的和谐。

(摘编自刘季东《孔子“多识于鸟兽草木之名”的

文化意涵——兼论<论语·阳货>

篇孔子诗教的思想旨归》)

材料二：

孔子说，读《诗经》可以“多识于鸟兽草木之名”。其实归根结底，这些名字还是通过汉字来记录的。熟习汉字，可以“多识于鸟兽草木之名”。

我们熟悉的“草”字，在《说文》里写作“艸”，相当于“草”上面的“艹”头。而《说文》中的“草”则是另一个字：“草，草斗，栎实也。”“草斗”就是“栎实”，即栎树的果实。虽然《说文》中“草”与“艸”有分别，但其他古书中出现的“草”跟“艸”是一个意思。可见，用形声字“草”代替象形字“艸”应该是在相当早期就发生的事情了。

……

　　“木”的上方结出穗来，就是农作物“禾”了。《说文》：“禾，嘉穀也。二月始生，八月而孰，得时之中，故谓之‘禾’。禾，木也。木王而生，金王而死。”禾二月生，八月熟，二月居春季之中，八月则居秋季之中，历经夏季，于季节恰到好处，所以说是“得时之中”。四季与五行相应，木为春，金为秋，禾春生秋死。《说文》此处其实是以“和”解释“禾”，取其中和之义。

　　“木”字根茎齐备，于是在其基础上衍生出两个在中国传统中相当重要的表抽象概念的字，就是“本”和“末”了。

“本”，是在“木”字的下端画一标记，表示木的根部；“末”，是在“木”字的上端画一标记，表示木的顶部。在人们通常的观念中，上面一般都是好的、高级的；下面则是不好的，低级的。“本”“末”则恰恰相反。因为植物是由下向上生长的，而且最下端的根部在植物的生长中起着决定性作用，所以“本”毋庸置疑是最重要的，“末”则是微不足道的。

“本”是发展的根基，有了“本”，才能在其基础上拥有更多，所以古人有“君子务本”之说。这句话出自《论语·学而》：“君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为仁之本与。”这段话旨在说明孝悌是仁爱的根本，有了孝悌的品德，才可能成为仁人君子。扩而大之，则无论修身立德，还是做任何事情，都应看清形势，抓住其中最根本、最重要的部分，无关紧要的细枝末节则不必太在意。若没有看清形势，本末倒置，舍本逐末，就必然会导致失败。

(摘编自王铁钧《汉字的故事》)

对话微积分

问一：可以用一句话来解释“微积分”吗?

答一：不妨这样说，“微分”是将连续的整体分解成无限小的组成部分，而“积分”则是将许多细小的部分重新整合为一个整体。

问二：微积分研究的对象是什么?

答二：如果要用一句话总结，那就是：微积分是研究“变化”的数学。更准确地说，它研究的是“连续变化”，包括天体运动的“连续变化”。

问三：有人说，微积分起源于人们对星辰、月亮和太阳的痴迷，这种说法正确吗?

答三：我想反过来问问你，为什么天体会成为人类最早数学化的对象?

问四：我认为答案有两部分：第一，某些天体的运行显然有规律可循；第二，那些规律能够被可靠地观测到。

答四：我想你说得对，天体运动呈规律性，运行速度缓慢，而且肉眼可以观测到。因此，人们可以绘制图表并记录下来。微积分正是在追寻行星运动规律的探索中萌芽的。

问五：请你介绍一下这方面的重要人物，好吗?

答五：首先是阿基米德。曲线是研究“变化”的重要内容，而他是第一个描述这种“变化”的人。这一切的背后，是他对“无穷”的驾驭。

问六：他驾驭“无穷”的方法，就是巧妙地将物体拆解再重新组合，从而为微积分的发展提供了重要线索。可以这样说吗?

答六：可以。动画人物史莱克光滑的肚子或喇叭形的小耳朵，是计算机利用无数个微小的多边形建构起来的。外科医生使用相同的技术来预测整形手术的结果，运用阿基米德的思想，我们可以为他们提供真正有效的“手术模拟”。

问七：那古典时代之后的人物呢?

答七：接下来是开普勒。他对宇宙规律抱有一种神秘主义的看法，认为自己正在发现上帝用来创造宇宙的神圣几何。哥白尼提出了行星围绕太阳运行的设想，开普勒则用数学方法证明了这一点。

问八：你对开普勒的描述，我很感兴趣。数学神秘主义是怎么一回事?

答八：这是一个贯穿整个数学发展历程的主题。人们认为某些理论之所以优美，或许是因为这种美感本身就蕴含着某种启示。这种启示无疑对爱因斯坦最有效：最美的相对论版本最终被证明是最好的。数学之美与真理之间存在着复杂的联系。

问九：美能指引我们发现真理吗?

答九：遗憾的是，并非总能如愿。但有时可以。

问十：在纯数学领域，人们往往强调优雅，而优雅或多或少等同于简洁。只要人们继续把美和简洁联系在一起，并始终渴望简洁能够对应事物的根本，那么美依然会是探寻真理的指路明灯。是这样吗?

答十：或许是这样。开普勒认为行星的运行轨迹应该是一个圆，因为圆形是最简单、最完美的形状。然而，行星并非严格地沿着圆形轨道运行，他试图找到一种方法解释这一点。

问十一：真理就是近似于美?

答十一：不知道。开普勒最后证明，行星运行轨道是椭圆。这个纯几何学中的简单形状，竟然揭示了行星围绕太阳的运行轨迹。观测数据与理论完美契合，开普勒是对的!他认为“上帝会运用几何学”，这一偏见似乎得到了印证。而且，这个答案如此简单。

问十二：接下来，会有另一个简单的“真理”吗?

答十二：另一个同样简单的“真理”是伽利略的发现：物体在空中抛掷后的轨迹呈抛物线形状。理论上来说，篮球的投篮轨迹也呈抛物线状。然而，由于恼人的空气阻力，实际情况并非如此。因此，现实世界……总是近似于美。

问十三：那么我们应该关注真实发生的现象，还是沉浸在完美的理想世界中，探究事物“本应如此”的状态?

答十三：伽利略选择了后者。如果说完美的抛物线弧线是一种“谎言”，那么伽利略常常选择这种“谎言”，他选择看到事物的理想状态。

问十四：随后，应该是牛顿横空出世吧?

答十四：牛顿为当时已知的所有地球和天体运动提供了一致的解释，让我们看到：自然是有逻辑的。而在他之前，我们对此一无所知。人们说牛顿“发明”了微积分，这种说法并不准确。牛顿将前人已知的知识系统地整合起来，形成了一个体系。牛顿成就最有力的证明就是：他将微积分变得非常机械化，人们甚至不需要理解就能进行运算。遗憾的是，这恰恰是许多学生学习微积分的常态。

问十五：微积分的应用极其广泛，但它是否也存在一定的局限性?

答十五：确实如此。人们曾经相信，只要能准确测量宇宙中所有粒子初始时的位置和运动速度，就能准确推断出它们此后每时每刻的运动轨迹。事实并非如此，微积分也有无能为力的时候。

问十六：费曼有句名言：“微积分是上帝的语言。”你是否同意?

答十六：这么说并非没有道理。很多人会说“数学是宇宙的语言”，但更准确地说，微积分才是宇宙的语言。从原子到星系，所有我们研究过的领域，背后都有微积分的影子。

(摘编自《在无限与变化之间：一场关于微

积分的深度对话》)

安静地走向一头牛

范晓波

①如果油菜花谢时能找到一片开花的湖滩，如果湖水清澈到足以把湖滩边上翠绿的山林复制成上下对称的两份，如果山林和野花之间有几头牛在悠闲地吃草，有若干斑鸠在低空聒噪，那么，再纷乱混浊的情绪，也能渐渐平复沉淀下来。

②去余干县三塘乡找一片开满数千亩油菜花的河湾，在三月中上旬，它鲜嫩得像一块奉献给天空的蛋糕，明亮、灿烂。此前一直抽不出时间专程造访，等我赶到时，夜间的强降雨把金黄冲刷殆尽，只剩深绿的底色，像是一块洗干净的调色板，而创作者早已收工离去。

③幸好二十分钟车程外有这么一片小湖，湖在村庄和一片树林之间，高大茂密的乔木沿着南岸延伸，屏风一样整齐地排列铺展。村庄很小，十几栋新旧不一的房子在湖的另一边散落着。我把车子停在一块水泥地前，取了设备朝湖滩走去。湖滩就在前方，却没有直接抵达的路，一条布满牛蹄印和牛粪的泥路似乎是朝那个方向去的，却要穿过一片低矮的灌木和藤蔓，最高处只有牛背那么高，只能猫着腰钻进去。钻出来，就看见了本文开头的场景。

④铺满金黄野花的湖滩丰水期淹在水底，冬季水位后退，把浸泡得松软的腹部露了出来。这些地方沉积了各种有机肥，春季气温升高，阳光和雨水轮番浇灌，青草和野花的种子纷纷发芽，以喷涌之势铺满了湖滩。

⑤两头黄牛一左一右，站在湖滩上埋头吃新草，身影倒映在水中，远远望去，像是剪纸。我忽然想到一个构图，如果从湖对岸的视角看过来，草洲上的场景就是一个宽幅的油画，远景是深绿的山林，中景是牛和湖滩，近景是水面。如果一个人从画幅的左边缓慢地走向右边的那头牛，油画就会变成电影感很强的一段视频。

⑥升起无人机飞过湖面，掉头看过来，构想得到验证。只是水中的倒影消失了，因为湖面起了微风，把光滑的镜面吹出了皱巴巴的涟漪。就站在油画里等，等破镜重圆，再继续往前挪动脚步。温软的春风像故意捣乱的孩子，来无影去无踪，让这个走向牛的过程变得漫长而小心，像是举行一个仪式，也像是一个心脏不好的盗墓贼小心翼翼地接近一个神秘的宝库。

⑦那头棕黄色的牛可能也没见过如此奇怪的人，本能地后撤半步，见我的肢体语言中没有任何敌意，比鸡蛋还大的漆黑瞳仁里也流露出好奇，一直愣愣地张望着，纤长的睫毛偶尔扇动一下，以驱赶试图停留其上的飞虫。这种互动感很强的画面实在难得，在第一块电池快耗光时，我收回无人机换了电池，重新拍摄了这个过程。

⑧无人机桨叶搅动湖上的寂静，电机的嗡嗡声比平常显得更响亮，两只小土狗从村中跑到湖对岸，做出防守的样子，对着无人机不停吠叫。然后，有两三个人影从屋内闪出，聚在一起冲着我的方向指指点点。

⑨当天晚上，我以《安静地走近一头牛》为题，剪了一个三十多秒的短视频，后期调色后，湖滩的油画效果更明显了。视频发布后，有人留言表示很想了解走近一头牛的后续故事是什么，有人担心我被牛兜一脚，有人则问我有没有带着一把琴。我知道大家想象和期待的氛围是什么，简要地说出结果后，评论区里一片惊讶和欢腾，也更加理解了视频的导语：掏心掏肺地走近一个人，不如安静地走向一头牛。

⑩回到那个下午，在开满黄花的湖滩上与牛对视了一段时间后，它不再戒备也不好奇，继续埋头从花丛下找嫩草吃。周边的鸟鸣也恢复了最初的韵律。接下来的互动，本可以深化视频的主题，但是剧本突然被修改了。

11一位身材单薄的老婆婆穿着雨靴迈着细碎的脚步急匆匆从村里出发 ， 蹚浅水穿过黏脚的湖滩尾部，直奔我和牛的方向而来。我往牛的身后张望，没有看到玩耍的小孩，也没有发现任何异常。

12她的脚步在我和牛之间停住，这是我没想到的，她望望牛，又扭过头来看着我手中的无人机遥控器，嘴里嘟嘟囔囔说着什么。仅从狐疑的眼神里判断，她对眼前这个人缺少基本的信任。于是，我赶忙把遥控器上的显示屏给她看，告诉她我是在拍牛和地上的花。她瞄了一眼屏幕，转身蹲下去，从地上薅起一把野花，杵到我面前，那些花瓣经过拳头的挤压又重获自由，瞬间碎成一掌。

13“有什么好看，我给你看!”她以揶揄的口吻从牙缝里挤出了这句我唯一听懂的话。

14湖滩上的空气因为这突然的变奏紧张起来。

15我不知该如何解释，讪讪赔着笑脸。我的失语可能刚好验证了她的某种猜测，她走近牛，麻利地从草丛里揪出系牛的麻绳，牵起牛就往村里走回去，牛不知发生了什么，一边不情愿地迈腿，一边不失时机地抢吃沿途的草。湖滩左边那头黄牛一直在一棵树下吃草，与我始终有较远距离，也被另一位老妇人牵回村去了。她俩肩并肩满足地走着，像两个刚刚识破并挫败了敌人重大阴谋的乡间英雄。

16背起包离开湖滩时，我像个还没看清敌人就被莫名其妙缴械的残兵败将，从远处飞来的云雀抖着翅膀悬停在半空，尖声尖气的鸣叫听起来越发像是嘲讽。

17作为一个人，掏心掏肺地走近另一个人很难，因为人与人之间的区别有时比一个人与一头牛的区别还大。安静地走向一头牛其实也不容易，你可以养牛耕田，养牛喝牛奶，甚至养牛只为吃它们的肉；但如果你把它当作暮春之美的一部分，迈着抒情的步子一次又一次地走近它，这可能就会招惹来麻烦，因为你不仅可笑，而且可疑。

(有删改)

材料一：

参^①子窋为中大夫。惠帝怪相国不治事，以为“岂少朕与?”乃谓窋曰：“若归，试私从容问而父曰：‘高帝新弃群臣，帝富于春秋，君为相，日饮，无所请事，何以忧天下乎?’然无言吾告若也。”窋既洗沐归，间侍，自从其所谏参。参怒，而笞窋二百，曰：“趣入侍，天下事非若所言也。”至朝时，惠帝让参曰：“与窋胡治乎?乃者我使谏君也。”参免冠谢曰：“陛下自察圣武孰与高帝?”上曰：“朕乃安敢望先帝乎!”曰：“陛下观臣能孰与萧何贤?”上曰：“君似不及也。”参曰：“陛下言之是也。且高帝与萧何定天下，法令既明，今陛下垂拱，参等守职，遵而勿失，不亦可乎?”惠帝曰：“善。君休矣!”

(节选自司马迁《史记·曹相国世家》)

　　材料二：

初，齐王田荣怨项羽谋举兵畔之劫齐士不与者死。齐处士东郭先生、梁石君在劫中，强从。及田荣败，二人丑之，相与入深山隐居。客谓通曰：“先生知梁石君、东郭先生世俗所不及，何不进之于相国乎?”乃见相国曰：“妇人有夫死三日而嫁者，有幽居守寡不出门者，足下欲求妇，何取?”曰：“取不嫁者。”通曰：“然则求臣亦犹是也，彼东郭先生、梁石君齐之俊士也，隐居不嫁，未尝卑节下意以求仕也。愿足下使人礼之。”曹相国曰：“敬受命。”皆以为上宾。

(节选自班固《汉书·蒯通传》)

材料三：

曹参代萧何为汉相国，日夜饮酒不事事，自云：“高皇帝与何定天下，法令既明，遵而勿失，不亦可乎!”是则然矣，然以其时考之，承暴秦之后，高帝创业尚浅，日不暇给，岂无一事可关心者哉?齐处士东郭先生、梁石君隐居深山，蒯彻^②为参客，或谓彻曰：“先生之于曹相国，拾遗举过，显贤进能，二人者，世俗所不及，何不进之于相国乎?”彻以告参，参皆以为上宾。彻善齐人安其生，尝干项羽，羽不能用其策。羽欲封此两人，两人卒不受。凡此数贤，参皆不之用，若非史策失其传，则参不荐士之过多矣。

(节选自洪迈《容斋随笔·曹参不荐士》)

材料四：

曹参因萧何之法而治 ， 非必其治也 ， 唯其时之不得不因也。高帝初崩，母后持权于上，惠帝孱弱而不自振，非因也，抑将何为哉?参非周公之德而值其时，乃欲矫草创之失以改易一代之典，则人心不宁而乱即于此起。

(节选自王夫之《读通鉴论·惠帝》)

【注】　①参：曹参，西汉初年相国。②蒯彻：因避汉武帝刘彻名讳而在《史记》《汉书》中被记录为“蒯通”。

　　材料一：

自矜功伐，奋其私智而不师古，始霸王之国，欲以力征经营天下，五年卒亡其国，身死东城，尚不觉寤，不自责过失，乃引“天亡我，非用兵之罪”，岂不谬哉!

(节选自班固《汉书·陈胜项藉传》)

材料二：

周勃、灌婴等言于汉王曰：“(陈平)事魏不容，亡归楚；不中，又亡归汉。臣闻平受诸将金，金多者得善处，金少者得恶处。平 ， 反覆乱臣也 ， 愿王察之!”汉王疑之，召让魏无知。无知曰：“臣所言者能也，陛下所问者行也。”汉王召让平曰：“先生事魏不中，事楚而去，今又从吾游，信者固多心乎?”平曰：“臣事魏王，魏王不能用臣说，故去；事项王，项王不能信人。闻汉王能用人，故归大王。臣裸身来，不受金无以为资。诚臣计画有可采者，愿大王用之；使无可用者，金具在，请封输官，得其骸骨。”汉王乃谢 ， 厚赐 ， 拜为护军中尉 ， 尽护诸将。

帝置酒洛阳南宫，上曰：“列侯、诸将毋敢隐朕，皆言其情。吾所以有天下者何?项氏之所以失天下者何?”高起、王陵对曰：“陛下与天下同其利；项羽不然，有功者害之，贤者疑之，此其所以失天下也。”上曰：“公知其一，未知其二。夫子房、萧何、韩信皆人杰，吾能用之，此吾所以取天下者也。项羽有一范增而不能用，此所以为我禽也。”

(节选自司马光《资治通鉴·汉纪》)

材料三：

若夫项羽之所以失者，非吝封爵之故。信之说，不如陈平之言之允也。陈平曰：“项王所任爱，非诸项，即妻之昆弟，虽有奇士不能用。”羽，以诈兴者也；事怀王而弑之，属宋义而戕之，汉高入关而抑之，田荣之众来附而斩艾掠夺之。轻残杀者，大怨在侧而怨不可狎。左顾右盼，亦唯是兄弟姻党之足恃为援。则使轻予人以权，己且为怀王，己且为宋义。惴惴栗栗，戈戟交于梦寐，抑恶能不厚疑天下哉?然而其疑无救也。为汉王之腹心者项伯也其兄弟也追而迫之刭者吕马童也其故人也。从之于大败之余者三十余骑，而兄弟姻娅不与焉。怀慝求援，而终以孤立。非刓印不与者惎己而贼之，其亲戚之叛已久矣。

(节选自王夫之《<读通鉴论>卷二》)

　　材料四：

王天下者，其资有三：有以德得之，有以力并之，有以智取之。得之以德者，三代是也；并之以力者，秦人是也；取之以智者，刘汉是也。项羽之争天下也，其所执者为何资耶?德非羽之所得言者矣，其于智、力之资又皆两亡焉。汉高祖挟其在己之智术，固无足以定天下而王之。然天下卒归之者，盖能收其之智而任之不疑也。夫能因人之智而任之不疑 ， 则天下之智皆其资也 ， 此所谓真智者也。

(节选自何去非《何博士备论·楚汉论》)

材料一：

臣闻朋党之说，自古有之，惟幸人君辨其君子小人而已。大凡君子与君子，以同道为朋；小人与小人，以同利为朋。此自然之理也。

然臣谓小人无朋，惟君子则有之。其故何哉?小人所好者，利禄也；所贪者，货财也。当其同利之时，暂相党引以为朋者，伪也。及其见利而争先或利尽而交疏则反相贼害虽其兄弟亲戚 ， 不能相保。故臣谓小人无朋，其暂为朋者，伪也。君子则不然。所守者道义，所行者忠信，所惜者名节。以之修身，则同道而相益；以之事国，则同心而共济。始终如一，此君子之朋也。故为人君者，但当退小人之伪朋，用君子之真朋，则天下治矣。

(节选自欧阳修《朋党论》)

材料二：

夫欲空人之国而去其君子者，必进朋党之说；欲孤人主之势而蔽其耳目者，必进朋党之说；欲夺国而与人者，必进朋党之说。夫为君子者，故尝寡过，小人欲加之罪，则有可诬者，有不可诬者，不能遍及也；至欲举天下之善，求其类而尽去之，惟指以为朋党耳。故其亲戚故旧，谓之朋党可也；交游执友，谓之朋党可也；宦学相同，谓之朋党可也；门生故吏，谓之朋党可也。是数者，皆其类也，皆善人也。故曰：欲空人之国而去其君子者，惟以朋党罪之，则无免者矣。

(节选自欧阳修《唐六臣传论》)

材料三：

欧阳子曰：“小人欲空人之国，必进朋党之说。”呜呼，国之将亡，此其征欤?祸莫大于权之移人，而君莫危于国之有党。有党则必争，争则小人者必胜，而权之所归也，君子安得不危哉!何以言之?君子以道事君，人主必敬之而疏。小人唯予言而莫予违，人主必狎之而亲。疏者易间，而亲者难睽也。而君子者 ， 不得志则奉身而退 ， 乐道不仕。小人者，不得志则侥幸复用，唯怨之报。此其所以必胜也。

(节选自苏轼《续欧阳子朋党论》)

材料四：

宋欧阳修朋党论，创为邪说，曰君子以同道为朋。夫罔上行私 ， 安得为道?修之所谓道，亦小人之道耳。自有此论，而小人之为朋者，皆得假同道之名，以济其同利之实。朕以为君子无朋，惟小人则有之。且如修之论，将使终其党者，则为君子；解散而不终于党者，反为小人。朋党之风至于流极而不可挽，实修阶之厉也。设修在今日而为此论，朕必诛之以正其惑世之罪。

(节选自雍正《御制朋党论》)

材料一：

籍容貌瑰杰，志气宏放，傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色。或闭户视书，累月不出；或登临山水，经日忘归。博览群籍，尤好《庄》《老》。嗜酒能啸，善弹琴。

籍本有济世志，属魏、晋之际，天下多故名士少有全者籍由是不与世事遂酣饮为常。钟会^①数以时事问之，欲因其可否而致之罪，皆以酣醉获免。

(节选自房玄龄《晋书·阮籍传》)

材料二：

或遗大人先生书，曰：“天下之贵，莫贵于君子。服有常色，貌有常则，言有常度，行有常式。束身修行 ， 日慎一日。此诚士君子之高致 ， 古今不易之美行也。今先生乃披发而居巨海之中，与若君子者远，身处困苦之地，吾为先生不取也。”

于是大人先生乃逌然^②而叹，假云霓而应之曰：“若之云尚何通哉!夫大人者，乃与天地并生，逍遥浮世，变化散聚，不常其形。固非世俗之所及也。

“昔者天地开辟，万物并生。大者恬其性，细者静其形。各从其命，以度相守。明者不以智胜，暗者不以愚败，弱者不以迫畏，强者不以力尽。盖无君而庶物定，无臣而万事理，保身修性，不违其纪。惟兹若然，故能长久。今汝造音以乱声，作色以诡形。怀欲以求多，诈伪以要名；君立而虐兴，臣设而贼生。坐制礼法，束缚下民。假廉而成贪，内险而外仁，罪至不悔过，幸遇则自矜。驰此以奏除，故循滞而不振。”

(节选自阮籍《大人先生传》)

材料三：

阮步兵^③啸，闻数百步。苏门山中，忽有真人，樵伐者咸共传说。籍登岭就之，箕踞相对。籍商略终古，上陈黄、农玄寂之道，下考三代盛德之美，以问之，仡然不应。复叙有为之教^④ ， 以观之，彼犹如前。籍因对之长啸。良久 ， 乃笑曰：“可更作。”籍复啸。意尽，退，还半岭许，闻上唒然有声，如数部鼓吹，林谷传响。顾看，乃向人啸也。

(节选自刘义庆《世说新语·栖逸》)

材料四：

昔先友史经臣彦辅谓余：“阮籍登广武而叹曰：‘时无英雄，使竖子成名!’岂谓沛公竖子乎?”余曰：“非也，伤时无刘、项也，竖子指魏、晋间人耳。”今日读李太白《登古战场》诗云：“沈湎^⑤呼竖子，狂言非至公。”乃知太白亦误认嗣宗^⑥语，与先友之意无异也。嗣宗虽放荡，本有意于世，何至以沛公为竖子乎?

(节选自苏轼《东坡志林·怀古》)

【注】　①钟会：字士季，司马昭幕僚。②唒然：“逌”同“悠”。③阮步兵：阮籍曾任“步兵校尉”，故称“阮步兵”。④有为之教：指儒家“入世”的教化思想。⑤沈湎：沉迷。⑥嗣宗：阮籍，字嗣宗。

材料一：

秋，晋师归，桓子请死，晋侯欲许之。士贞子谏曰：“不可。城濮之役，晋师三日谷，文公犹有忧色。左右曰：‘有喜而忧，如有忧而喜乎?’公曰：‘得臣^①犹在，忧未歇也。困兽犹斗，况国相乎!’及楚杀子玉，公喜而后可知也，曰：‘莫余毒也已。’是晋再克而楚再败也。楚是以再世不竞。今天或者大警晋也 ， 而又杀林父^②以重楚胜 ， 其无乃久不竞乎!林父之事君也，进思尽忠，退思补过，社稷之卫也，若之何杀之?”晋侯使复其位。十五年，林父败赤狄于曲梁灭潞晋侯赏桓子狄臣千室亦赏士伯以瓜衍之县。曰：“吾获狄土，子之功。微子，吾丧伯氏^③矣。”

(选自《左传》，有删改)

材料二：

昔卫大夫史鱼病且死，谓其子曰：“我数言蘧伯玉之贤而不能进，弥子瑕不肖而不能退，死不当居治丧正堂，殡我于室足矣。”卫君问其故，子以父言闻。君造然召蘧伯玉而贵之，而退弥子瑕，徙殡于正堂，成礼而后去。生以身谏，死以尸谏，可谓直矣。

(选自《韩诗外传》，有删改)

材料三：

臣闻忠臣率志，不谋其报；贞士发愤，期在明贤。是以史鱼黜殡，非贪瓜衍之赏；禽息碎首，岂要先茅^④之田!夫黜尸以明谏 ， 触车以进贤 ， 并发之于忠诚 ， 岂有求而然哉?

(选自《昭明文选》，有删改)

材料四：

儒书言：禽息荐百里奚，缪公未听，禽息出，当门仆头碎首而死。缪公痛之，乃用百里奚。此言贤者荐善，不爱其死，仆头碎首而死，以达其友也。世士相激，文书传称之，莫谓不然。夫仆头以荐善，古今有之。禽息仆头，盖其实也；言碎首而死，是增之也。

夫人之扣头，痛者血流，虽忿恨惶恐，无碎首者。非首不可碎，人力不能自碎也。执刃刎颈，树锋刺胸，锋刃之助，故手足得成势也。言禽息举椎自击首碎，不足怪也；仆头碎首，力不能自将也。有扣头而死者，未有使头破首碎者也。此时或扣头荐百里奚，世空言其死；若或扣头而死，世空言其首碎也。

(选自王充《论衡·儒增篇》，有删改)

【注】　①得臣：字子玉，楚令尹，城濮之战中楚军主帅。②林父：桓子。③伯氏：桓子。④先茅：古地名。

　　材料一：

宋之以隐士征者四：陈抟、种放、魏野、林逋。夫隐，非漫言者。考其时，察其所以安于隐，则其志行可知也。以其行，求其志，以其志，定其品，则其胜劣固可知也。抟之初，非隐者也。唐末丧乱，僭伪相仍，抟弃进士举，结豪侠子弟，意欲有为。其思复唐祚 ， 与自欲争衡也，两不可知，大要不甘为盗窃之朱温、沙陀之部族屈，而思诛逐之；力不赡 ， 志不遂 ， 退而隐伏 ， 以留目而见澄清之日。迨宋初而其术成矣，中国有天子，而志抑慰矣。闲心云住，其情既定，未有能移之者。而天子大臣又以处轩辕集^[注]者待抟，则不知抟也弥甚。但留其所得于化机之一端，传之李挺之、穆伯长以及邵氏。虽倚于数，未足以穷神化于易简而归诸仁义，则抑与庄周互有得失而不可废也。抟之所用以隐者在此。使其用也，非不能有为于世，而年已垂百，志不存焉，孰得而强之哉?若种放，则风斯下矣。东封西祀，蹑屩以随车尘，献笑益工，腼颜益厚；则其始授徒山中高谈名理者，其怀来固可知已。世为边将，不能执干戈以卫封疆，而托术于斯，以招名誉；起家阀阅，抑不患名不闻于黼座，诟谇交加，植根自固，恶足比数于士林邪!

(节选自王夫之《宋论》，有删改)

材料二：

老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。

孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。走者可以为罔 ， 游者可以为纶 ， 飞者可以为矰。至于龙吾不能知其乘风云而上天吾今日见老子其犹龙邪!”

老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。

(节选自司马迁《史记·老子韩非列传第三》)

【注】　轩辕集：唐朝会昌时人。年过数百时，其颜色不衰。唐宣宗尝问以长生之道，集曰：“撤声色，去滋味，哀乐如一，德施无偏，自然与天地合德，日月齐明，则致尧舜禹汤之道，而长生久视之术何足难哉。”

　　材料一：

伯牙善鼓琴，钟子期善听。伯牙游于泰山之阴，卒逢暴雨，止于岩下，心悲，乃援琴而鼓之。初为《霖雨》之操，更造《崩山》之音。曲每奏，钟子期辄穷其趣。伯牙乃舍琴而叹曰：“善哉，善哉，子之听!夫志想象犹吾心也。吾于何逃声哉?”

(节选自《列子·汤问》)

　　材料二：

鲍叔死，管仲举上衽而哭之，泣下如雨。从者曰：“非君父子也，此亦有说乎?”管仲曰：“非夫子所知也。吾尝与鲍子负贩^①于南阳，吾三辱于市，鲍子不以我为怯，知我之欲有所明也；鲍子尝与我有所说王者 ， 而三不见听 ， 鲍子不以我为不肖 ， 知我之不遇明君也；鲍子尝与我临财分货，吾自取多者三，鲍子不以我为贪，知我之不足于财也。生我者父母，知我者鲍子也。士为知己者死，而况为之哀乎?”

(节选自刘向《说苑·复恩》)

材料三：

豫让者，晋人也，故尝事范氏及中行氏，而无所知名。去而事智伯，智伯甚尊宠之。及智伯伐赵襄子，赵襄子与韩、魏合谋灭智伯，灭智伯之后而三分其地。豫让遁逃山中，曰：“嗟乎!士为知己者死，女为说己者容。今智伯知我，我必为报仇而死，以报智伯，则吾魂魄不愧矣。”乃变名姓为刑人，入宫涂厕，中挟匕首，欲以刺襄子。襄子如厕，心动，执问涂厕之刑人，则豫让，内持刀兵，曰：“欲为智伯报仇!”左右欲诛之。襄子曰：“彼义人也，吾谨避之耳。且智伯亡无后，而其臣欲为报仇，此天下之贤人也。”卒释去之。后豫让伏剑自杀。死之日，赵国志士闻之，皆为涕泣。

(节选自司马迁《史记·刺客列传》)

材料四：

韩子云：非知之难，处知者实难。悲夫士以遇知己而名著亦有得知己而遂至行亏名辱者可不惧哉!

余观穆生在楚，以未设醴^②而去，未尝不怪其恝然径行，负畴昔知遇之意；及见后世君子，处乡里之间，其才气学识卓然异乎众人，一旦受当事之知，遂心驰势利，变刚正之操，以事媚悦，所求未获，已为天下所非笑；然后知古人不屈道以徇私者 ， 乃善处交游以全人己之美也。君子上交不谄，下交不渎，是故天子有不召之臣，王侯有不屈之士，将军得揖客^③而身益重。如使受知者皆谗谄而谀，希迎意旨，图旦夕之安而忘其所有事，卒使世之论者谓下无可取之实，而上无知人之明，此岂遇合中之美事哉?

(节选自刘开《知己说》)

【注】　①负贩：担货贩卖。②醴：甜酒。楚元王很尊敬穆生，穆生不喜欢喝酒，楚元王每次设宴，特地为穆生准备甜酒。到楚王戊即位后，就渐渐忘记给穆生准备甜酒了。③揖客：指只行揖礼而不下拜的客人，意为与主人平等。

材料一：

扁鹊者，勃海郡郑人也，姓秦氏，名越人。少时为人舍长。舍客长桑君过，扁鹊独奇之，常谨遇之。长桑君亦知扁鹊非常人也。出入十馀年，乃呼扁鹊私坐，间与语曰：“我有禁方，年老，欲传与公，公毋泄。”扁鹊曰：“敬诺。”乃出其怀中药予扁鹊：“饮是以上池之水^① ， 三十日当知物矣。”乃悉取其禁方书尽与扁鹊。忽然不见，殆非人也。扁鹊以其言饮药三十日，视见垣一方人。以此视病，尽见五藏症结，特以诊脉为名耳。

(节选自《史记·扁鹊仓公列传》)

材料二：

魏公子无忌者，魏昭王少子而魏安釐王异母弟也。公子为人仁而下士，士无贤不肖皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十馀年。魏有隐士曰侯嬴，年七十，家贫，为大梁夷门监者。公子闻之，往请，欲厚遗之。不肯受，曰：“臣修身洁行数十年，终不以监门困故而受公子财。”公子于是乃置酒大会宾客。坐定，公子从车骑，虚左，自迎夷门侯生。侯生摄敝衣冠直上载公子上坐不让欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰：“臣有客在市屠中，愿枉车骑过之。”公子引车入市，侯生下见其客朱亥，俾倪，故久立与其客语，微察公子。侯生视公子色终不变，乃谢客就车。至家，公子引侯生坐上坐，遍赞宾客，宾客皆惊。

(节选自《史记·魏公子列传》，有删改)

材料三：

汉主^②耻关羽之没，将击孙权。群臣谏者甚众，汉主皆不听。初，车骑将军张飞，雄壮威猛亚于关羽；羽善待卒伍而骄于士大夫 ， 飞爱礼君子而不恤军人。汉主常戒飞曰：“卿刑杀既过差，又日鞭挝健儿而令在左右，此取祸之道也。”飞犹不悛。汉主将伐孙权，飞当率兵万人自阆中会江州。临发，其帐下将张达、范疆杀飞，以其首顺流奔孙权。

(节选自《资治通鉴·卷第六十九·魏纪一》，有删改)

材料四：

卢杞，字子良。杞有口才，体陋甚，鬼貌蓝色，不耻恶衣菲食，人未悟其不情，咸谓有祖风节。

杨炎与杞俱辅政，炎鄙杞才下，不悦，未半岁，谮罢炎。初，尚父郭子仪^③病甚，百官造省，不屏姬侍。及杞至，则屏之，隐几而待。家人怪问其故，子仪曰：“彼外陋内险 ， 左右见必笑 ， 使后得权 ， 吾族无类矣!”

(节选自《新唐书·卢杞传》，有删改)

【注】　①上池之水：未直接落地的水露。②汉主：即刘备，三国蜀汉的开国君主。③郭子仪：唐朝名将，因军功卓著而被唐德宗赐号“尚父”，意为“可尊敬的父辈”。

　　材料一：

〔原文〕郭令公每见客，姬侍满前。乃闻卢杞至，悉屏去。诸子不解。公曰：“杞貌陋，妇女见之，未必不笑。他日杞得志，我属无噍类^①矣!”

〔冯述评〕齐顷以妇人笑客，几至亡国。令公防微之虑远矣。

〔原文〕王勉夫云：《宁成传》末载，周阳由为郡守，汲黯、司马安俱在二千石列，同车未尝敢均茵伏^②。司马安不足言也，汲长孺与大将军亢礼，长揖丞相，面折九卿，矫矫风力^③ ， 不肯为人下，至为周阳由所抑 ， 何哉?周盖无赖小人，其居二千石列，肆为骄暴，凌轹同事，若无人焉。汲盖远之，非畏之也。后河东太守胜屠公不堪其侵权 ， 遂与之角 ， 卒并就戮。玉石俱碎，可胜叹恨!士大夫不幸而与此辈同官，逊而避之，不失为厚，何苦与之较而自取辱哉!

(节选自《智囊·上智部·通简卷二》)

材料二：

〔原文〕汾阳王^④宅在亲仁里，大启其第，任人出入不问。麾下将吏出镇来辞王夫人及爱女方临妆令持帨汲水役之不异仆隶。他日子弟列谏，不听，继之以泣，曰：“大人功业隆赫，而不自崇重，贵贱皆游卧内，某等以为虽伊、霍不当如此。”公笑谓曰：“尔曹固非所料。且吾马食官粟者五百匹，官饩者一千人，进无所往，退无所据。向使崇垣扃户，不通内外，一怨将起，构以不臣，其有贪功害能之徒成就其事，则九族齑粉，噬脐莫追。今荡荡无间，四门洞开，虽谗毁欲兴，无所加也!”诸子拜服。

〔梦龙评〕德宗以山陵近^⑤ ， 禁屠宰。郭子仪之隶人犯禁，金吾将军裴谞奏之。或谓曰：“君独不为郭公地乎?”谞曰：“此乃所以为之地也。郭公望重，上新即位，必谓党附者众，故我发其小过，以明郭公之不足畏，不亦可乎?”若谞者，可谓郭公之益友矣。

〔原文〕鱼朝恩阴使人发郭氏墓，盗未得。子仪自泾阳来朝，帝唁之，即号泣曰：“臣久主兵，不能禁士残人之墓，人今亦发先臣墓，此天谴，非人患也!”朝恩又尝修具邀公，或言将不利公，其下愿裹甲以从。子仪不许，但以家僮数人往。朝恩曰：“何车骑之寡?”子仪告以所闻。朝恩惶恐曰：“非公长者，得无致疑。”

〔梦龙评〕精于黄老之术 ， 虽朝恩亦不得不为盛德所化矣。君子不幸而遇小人，切不可与一般见识。

(节选自《智囊·上智部·通简卷三》)

【注】　①噍类：活着的人。②均茵伏：平等使用车扶手，指平起平坐。③矫矫风力：形容刚正不阿，超出一般人。④汾阳王：郭子仪，封汾阳郡王。⑤山陵近：对皇帝丧事的委婉说法。

　　材料一：

孔子谓宓子贱曰：“子治单父而众说，语丘所以为之者。”曰：“不齐^[注]父其父，子其子，恤诸孤而哀丧纪。”孔子曰：“善，小节也，小民附矣，犹未足也。”曰：“不齐也所父事者三人，所兄事者五人，所友者十一人。”孔子曰：“父事三人，可以教孝矣；兄事五人，可以教弟矣；友十一人，可以教学矣。中节也，中民附矣，犹未足也。”

(节选自《说苑·政理》)

材料二：

郑人游于乡校，以论执政。然明谓子产曰：“毁乡校，何如?”子产曰：“何为?夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之；其所恶者，吾则改之。是吾师也，若之何毁之?我闻为政忠善以损怨 ， 不闻作威以防怨。岂不遽止?然犹防川：大决所犯伤人必多吾不克救也不如小决使道 ， 不如吾闻而药之也。”

(节选自《左传·襄公三十一年》)

材料三：

西门豹为邺令，会长老，问之民所疾苦。长老曰：“苦为河伯娶妇，以故贫。”……西门豹曰：“呼河伯妇来，视其好丑。”即将女出帷中，来至前。豹曰：“是女子不好 ， 烦大巫妪为入报河伯 ， 得更求好女。”即使吏卒共抱大巫妪投之河中。有顷，曰：“巫妪何久也?弟子趣之!”复以弟子一人投河中。凡投三弟子。西门豹曰：“巫妪、弟子，是女子也，不能白事。烦三老为入白之。”复投三老河中。长老、吏傍观者皆惊恐。西门豹曰：“巫妪、三老不来还，奈之何?”欲复使廷掾与豪长者一人入趣之。皆叩头，叩头且破，额血流地，色如死灰。从是以后，不敢复言为河伯娶妇。

(节选自《西门豹治邺》)

材料四：

故任德则有不可化者，任察则有不可周者，任刑则有不可服者。然则子贱之政无以正暴恶，子产之政无以周隐微，西门豹之政无以渐柔良，然而三人者能以治者，盖足以治小具而高乱世耳，使当尧舜之时所大治者，则岂足用哉?盖圣人之政，仁足以使民不忍欺，智足以使民不能欺，政足以使民不敢欺，然后天下无欺者矣。

(节选自王安石《三不欺》)

【注】　不齐：宓子贱的名。

　　材料一：

离绝以来，于今三年，无一日而忘前好，亦犹姻媾之义，恩情已深，违异之恨，中间尚浅也。孤怀此心，君岂同哉？

孤之薄德，位高任重，幸蒙国朝将泰之运，荡平天下，长享其福。而姻亲坐离，厚援生隙，常恐海内多以相责 ， 以为老夫苞藏祸心 ， 乃使仁君翻然自绝 ， 以是常思除弃小事，更申前好，二族俱荣，流祚后嗣。

昔淮南信左吴之策，汉隗嚣纳王元之言，彭宠受亲吏之计，三夫不寤，终为世笑；梁王不受诡胜，窦融斥逐张玄，二贤既觉，福亦随之。愿君少留意焉。若能内取子布，外击刘备，以效赤心，用复前好，则江表之任，长以相付，高位重爵，坦然可观。上令圣朝无东顾之劳，下令百姓保安全之祸，君享其荣，孤受其利，岂不决哉!

(节选自阮瑀^①《为曹公作书与孙权》)

材料二：

权白孟德足下：辱书开示祸福，使之内杀子布，外擒刘备以自效。书辞勤款，若出至诚。然仆怀固陋，敢略布。

比闻董卓已鲸鲵天子反正仆意公当扫除余孽同奖王室。而足下乃有欺孤之志，威挟天子，以令天下。昔笑王莽之愚，今窃叹足下蹈覆车也。仆与公有婚姻之旧，加之同好相求，然自闻求九锡^② ， 不唯同志失望，天下甚籍籍也。刘备之兵虽少，然仆观其为人，雄才大略，宽而有容，拙于攻取，巧于驭人，有汉高祖之余风，辅以孔明，未可量也。仆之有张昭，正如备之孔明，左提右挈，以就大事，国中文武之事，尽以委之，而见教杀昭与备 ， 仆岂病狂也哉？仆与刘备，实有唇齿相须之势。足下所以不能取武昌，又不能到成都者，吴、蜀皆存也。今使仆取蜀，是吴不得独存也。蜀亡，吴亦随之矣。

荀文若与公共起艰危，一旦劝公让九锡，意便憾，使卒忧死。矧仆与公有赤壁之隙，虽复尽释前憾，然岂敢必公不食斯言乎？甘言重币，幸勿复再。

(节选自苏轼《拟孙权答曹操书》)

【注】　①阮瑀：东汉名士，曾为曹操掌记室，为其草拟公文书檄。②九锡：是中国古代皇帝赐给诸侯、大臣有殊勋者的九种礼器，是最高礼遇的表示。曹操谋求九锡是权臣篡位的先兆。

材料一：

斶曰：“斶闻古大禹之时，诸侯万国。何则？德厚之道，得贵士之力也。无其实而喜其名者削，无德而望其福者约，无功而受其禄者辱，祸必握。故曰：‘矜功不立，虚愿不至。’此皆幸乐其名，华而无其实德者也。是以君王无羞亟问，不愧下学，是故成其道德而扬功名于后世者，尧、舜、禹、汤、周文王是也。故曰：‘无形者，形之君也。无端者，事之本也。’夫上见其原，下通其流，至圣人明学，何不吉之有哉!夫孤寡者 ， 人之困贱下位也 ， 而侯王以自谓 ， 岂非下人而尊贵士与？夫尧传舜，舜传禹，周成王任周公旦，而世世称曰明主，是以明乎士之贵也。”

(节选自《战国策·颜斶说齐王贵士》)

材料二：

东方先生喟然长息，曰：“彼一时也，此一时也，岂可同哉？夫苏秦、张仪之时，周室大坏，诸侯不朝，力政争权，相擒以兵，并为十二国，未有雌雄。得士者强，失士者亡，故说得行焉。今则不然：圣帝德流，天下震慑，诸侯宾服，连四海之外以为带，安于覆盂；天下平均，合为一家，动发举事，犹运之掌，贤与不肖何以异哉？使苏秦、张仪与仆并生于今之世，曾不得掌故，安敢望侍郎乎!传曰：‘天下无害，虽有圣人，无所施才；上下和同，虽有贤者，无所立功。’故曰：时异事异。”

(节选自东方朔《答客难》)

材料三：

战国之游士则不然，不知道之可信，而乐于说之易合；其设心注意，偷为一切之计而已。故论诈之便而讳其败，言战之善而蔽其患。其相率而为之者，莫不有利焉而不胜其害也，有得焉而不胜其失也。卒至苏秦、商鞅、孙膑、吴起、李斯之徒以亡其身，而诸侯及秦用之者，亦灭其国。其为世之大祸明矣 ， 而俗犹莫之寤也。惟先王之道因时适变为法不同而考之无疵用之无弊。故古之圣贤，未有以此而易彼也。

(节选自曾巩《<战国策目录>序》)

材料四：

世皆称孟尝君能得士，士以故归之，而卒赖其力，以脱于虎豹之秦。嗟乎!孟尝君特鸡鸣狗盗之雄耳 ， 岂足以言得士？不然，擅齐之强，得一士焉，宜可以南面而制秦，尚何取鸡鸣狗盗之力哉？夫鸡鸣狗盗之出其门，此士之所以不至也。

(节选自王安石《读<孟尝君传>》)

材料一：

商君者，卫之诸庶孽公子也，名鞅，姓公孙氏，其祖本姬姓也。鞅少好刑名之学，事魏相公叔痤为中庶子。公叔痤知其贤，未及进。会痤病，魏惠王亲往问病，曰：“公叔病有如不可讳，将奈社稷何?”公叔曰：“痤之中庶子公孙鞅，年虽少，有奇才，愿王举国而听之。”王嘿然。王且去，痤屏人言曰：“王即不听用鞅，必杀之，无令出境。”王许诺而去。公叔痤召鞅谢曰今者王问可以为相者我言若王色不许我。我方先君后臣，因谓王即弗用鞅，当杀之。王许我。汝可疾去矣，且见禽。”鞅曰：“彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言杀臣乎?”卒不去。惠王既去，而谓左右曰：“公叔病甚，悲乎，欲令寡人以国听公孙鞅也，岂不悖哉!”

(节选自《史记·商君列传》)

材料二：

卫鞅亡魏入秦，孝公以为相，封之于商，号曰商君。商君治秦，法令至行，公平无私，罚不讳强大^① ， 赏不私亲近，法及太子，黥劓其傅。期年之后，道不拾遗，民不妄取，兵革大强，诸侯畏惧。然刻深寡恩，特以强服之耳。孝公行之八年，疾且不起，欲传商君，辞不受。孝公已死，惠王代后，莅政有顷，商君告归。人说惠王曰：“大臣太重者国危，左右太亲者身危。今秦妇人婴儿皆言商君之法，莫言大王之法。是商君反为主，大王更为臣也。且夫商君 ， 固大王仇雠也 ， 愿大王图之。”商君归还^② ， 惠王车裂之，而秦人不怜。

(节选自《战国策·秦策》)

材料三：

公孙鞅之治秦也，设告相坐而责其实，连什伍而同其罪，赏厚而信，刑重而必。是以其民用力劳而不休，逐敌危而不却，故其国富而兵强；然而无术以知奸，则以其富强也资人臣而已矣。及孝公、商君死，惠王即位，秦法未败也，而张仪以秦殉韩、魏。

(节选自《韩非子·定法》)

材料四：

昔商君相秦也，内立法度，严刑罚，饬政教，奸伪无所容。外设百倍之利，收山泽之税，国富民强，器械完饰，蓄积有余。是以征敌伐国 ， 攘地斥境 ， 不赋百姓而师以赡。故利用不竭而民不知，地尽西河而民不苦。盐铁之利，所以佐百姓之急，足军旅之费，务蓄积以备乏绝，所给甚众，有益于国，无害于人。

(节选自《盐铁论·非鞅》)

【注】　①强大：指强宗大族。②归还：指商君归魏国未成，又返回秦国。

　　材料一：

荔枝生巴峡^①间。树形团团如帷盖 ， 叶如桂 ， 冬青；华如橘 ， 春荣；实如丹 ， 夏熟。朵如葡萄，核如枇杷，壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。大略如彼，其实过之。若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。元和十五年夏，南宾守^②乐天，命工吏图而书之，盖为不识者与识而不及一、二、三日者云。

(节选自唐代白居易《荔枝图序》)

材料二：

杨贵妃生于蜀，好食荔枝。南海所生，尤胜蜀者，故每岁飞驰以进。然方暑而熟，经宿则败，后人皆不知之。

(节选自唐代李肇《唐国史补》)

材料三：

荔枝之于天下，唯闽粤、南粤、巴蜀有之。汉初南粤王尉佗以之备方物，于是始通中国。司马相如赋上林云“答沓离支”，盖夸言之无有是也。东京^③交趾^④七郡贡生荔枝，十里一置，五里一堠^⑤ ， 昼夜奔腾，有毒虫猛兽之害。临武长唐羌上书言状，和帝诏太官省之。唐天宝中，妃子尤爱嗜，涪州岁命驿致。时之词人多所称咏。张九龄赋之以托意。白居易刺忠州，既形于诗，又图而序之，虽仿佛颜色，而甘滋之胜，莫能著也。洛阳取于岭南，长安来于巴蜀，虽曰鲜献，而传置之速，腐烂之余，色香味之存者亡几矣。是生荔枝中国未始见之也。九龄、居易虽见新实，验今之广南^⑥州郡与夔、梓之间所出，大率早熟，肌肉薄而味甘酸，其精好者仅比东闽之下等。是二人者 ， 亦未始遇夫真荔枝者也。

闽中唯四郡有之，福州最多，而兴化军^⑦最为奇特。泉、漳时亦知名，列品虽高，而寂寥无纪。将尤异之物，昔所未有乎?盖亦有之，而未始遇乎人也。予家莆阳，再临泉、福二郡，十年往还，道由乡国，每得其尤者，命工写生。粹集既多，因而题目，以为倡始。夫以一木之实，生于海濒岩险之远，而能名彻上京，外被夷狄，重于当世，是亦有足贵者。其于果品卓然第一，然性畏高寒，不堪移殖，而又道里辽绝，曾不得班于卢橘^⑧、江橙之右 ， 少发光采。此所以为之叹惜而不可不述也。

(节选自宋代蔡襄《荔枝谱·第一》)

材料四：

杨贵妃方有宠，每乘马则高力士执辔授鞭，织绣之工专供贵妃院者七百人，中外争献器服珍玩。岭南经略使张九章广陵长史王翼以所献精美九章加三品翼入为户部侍郎天下从风而靡。民间歌之曰：“生男勿喜女勿悲，君今看女作门楣。”妃欲得生荔枝，岁命岭南驰驿致之。比至长安，色味不变。自是恩遇愈隆，后宫莫得进矣。

(节选自宋代司马光《资治通鉴·唐纪三十一》)

【注】　①巴峡：巴郡三峡，在今重庆涪陵西。②南宾守：忠州刺史。③东京：指洛阳。④交趾：今越南北一带。⑤堠：瞭望哨。⑥广南：广南路是北宋设立的行政区划，涵盖今广东、广西及海南全境。⑦兴化军：宋朝福建路下的州级行政区名，管辖兴化、莆田、仙游三县。⑧卢橘：枇杷。

题村居(其一)

张　炜

村居何识见时节，春去春来自一年。

谁与儿童话寒食，也将杨柳插门前。

题村居(其二)

张　炜

数舍茅茨簇水涯，傍檐一树早梅花。

年丰便觉村居好，竹里新添卖酒家。