相关试卷

春节期间，公园的郁金香又盛开了，美艳的郁金香却没有香气，这其实是植物的聪明之处。它们大多是哲学家，一直在躬行“香花不艳，艳花不香”的道理。同时它们又是能量“专家”，懂得用最小的能量，换取最大的收益。对植物们来说，花朵的色彩和香味，只是引诱昆虫传粉的手段，而昆虫对于花朵的喜好，有的只认颜色，有的仅凭气味。花朵A____，就能够吸引来访客的注意力，让其帮自己传递花粉，它们才不会无谓地浪费一丝一毫的能量。

B____。早晚的花朵，上小下大，看起来像雅致的高脚酒杯。中午时分，花朵的“杯口”张开，形状反转，更像是家常使用的饭碗。这是因为随着气温与光线的改变，郁金香会主动调整花柄基部细胞的膨压，以牵引花朵完成闭合运动。

也就是说，郁金香选择温度升高时开放，C____。①有人做过实验，将花瓣尚未完全伸展的郁金香置于恒温容器内，②用光照射它，花瓣就会绽开，③如果让它处于一直黑暗中，④花瓣始终闭合。⑤郁金香正是通过花瓣的闭合，⑥来削弱自身能量消耗。⑦这与无香一样，都是保全能量的方式。

金桥感事

吴融^①

太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。

饮马早闻临渭北，射雕今欲过山东。

百年徒有伊川叹^② ， 五利宁无魏绛功^③？

日暮长亭正愁绝，哀笳一曲戍烟中。

【注】①吴融，晚唐诗人。唐昭宗元年，用张浚、孙揆等人发兵讨伐李克用，三战皆败。孙揆在潞州被杀。吴融时在潞州金桥，有感而作。②《左传》载，周朝大夫辛有在伊水附近见一披发人(古代戎族)野外祭祀而预言“不及百年，此其戎乎！”辛有死后，不过百年，预言成真。③晋国所在地山西，汉、戎杂居，矛盾尖锐。晋大夫魏绛举出“五利”，主张“和戎”，被采纳。

材料一：

夫治国者，犹张琴然，大弦急则小弦绝矣。故急辔衔者，非千里之御也；严刑峻法者，非百世之治也。昔者齐桓公问管仲曰：“寡人欲修政以强于天下，为之奈何？”管仲对曰：“公好猎，必先养其马；公好战，必先畜其民。今公欲强，必先轻赋税、缓刑罚，使民乐其生而亲其上。民亲其上，则虽危不叛；民乐其生，则虽劳不怨。”

是故善为国者，必先顺民心，民恶劳逸，则与之休息；民恶贫匮，则与之富足；民恶危乱，则与之安平。譬若种树，伐其根本而求枝叶之茂，不可得也。

(节选自《说苑·政理》)

材料二：

董宣，字少平，陈留圉人也。初为司徒侯霸所辟，举高第，累迁北海相。后特征为洛阳令，湖阳公主苍头^①白日杀人，因匿主家，吏不能得。及主出行，以奴骖乘，宣于夏门亭候之，驻车叩马，以刀画地，大言数主之失，叱奴下车，因格杀之。主即还宫诉帝，帝大怒，召宣，欲箠杀之。“愿乞一言而死。”帝曰：“欲何言？”宣叩头曰：“陛下圣德中兴，而纵奴杀良人，将何以理天下乎？臣不须箠，请得自杀！”即以头击楹，流血被面。帝令小黄门持之，使宣叩头谢主，宣不从。强使顿之，宣两手据地，终不肯俯。主曰：“文叔^②为白衣时，臧亡匿死，吏不敢至门。今为天子，威不能行一令乎？”帝笑曰：“天子不与白衣同。”因敕强项令^③出，赐钱三十万。宣悉以班诸吏。由是搏击豪强，莫不震栗。京师号为“卧虎”，歌之曰：“枹鼓不鸣董少平。”

在县五年卒官诏遣使者临视唯见布被覆尸 ， 妻子对哭，有大麦数斛、敝车一乘。帝伤之，曰：“董宣廉洁，死乃知之！”

(节选自《后汉书·董宣传》)

【注】①苍头：奴仆的通称。②文叔：汉光武帝刘秀的字。③强项令：硬脖子的县令，指董宣不肯低头。

柔软纵横

朱以撒

每一管笔，在未启用时都是锋棱尖锐的，似乎可以把点画的细处毫厘不爽地勾勒出来。只有付之于水，让水把千百毫毛化开，试用，才可以断其优劣。

在文房用具里，毛笔给人洁净曼妙的美感。未使用时，它如一枚未绽放的白玉兰花苞，紧抱收束。遇水之后，丝缕蓬松。物尽其用——再洁净的笔锋也要裹上墨香，然后在宣纸上驰骋，就如骏马不是养着欣赏，而是用来征逐，看它们毛鬛竖起，迎风翻飞，筋肉上热气腾腾。毛笔也一样，如果不与黑亮的墨汁浸润，那一管笔是没有什么实际作用的，再好的笔性也裹在里面不能出来。一束毛在笔匠手上历经多个工序，变成一支笔，此时不再是动物属性，而是具有了漫游意识的精神，等待与之相投合的那个人，纵横张放。时日久了，人性笔性浑然无痕，便写出不少锦绣文字，那真是一管笔的巅峰时刻。像虞世南的《孔子庙堂碑》、褚遂良的《雁塔圣教序》，正是在笔性最佳的节点上。智永为用秃的笔置笔冢，是让人深信的，那么多笔的襄助，使他写下了“《千字文》八百本，散与人间”，其中深情，唯有自知。

那些喜好真实书写的人，一直运用最古老的工具、姿势在进行，希望书写可以改变命运。杜子美献赋给唐玄宗，希望自己的才华能得到赏识，就是用毛笔写成的。苏东坡认为一个人笔秃千管就可以成名成家。他自己就是这么过来的。赵孟頫说他一天可以写一万个字，康里子山又三倍于他。由此可以想见一个人热爱书写所达到的心手双畅的程度：笔与纸如此紧密迅疾地摩擦，是否有一些毛羽折损下来？一个文士的声名，就是靠勤快的书写来积累的——手不离笔，就是那些过往时代的一个特征，到处可见毛笔，可见毛笔字。

一管轻柔，在颜真卿手上，居然写得出如此厚实，真是幽燕老将气韵沉雄；而让赵佶使用，只见瘦硬坚挺，见骨不见肉。至于张旭、怀素酒后纵横千万字，让人惊异一管笔禁得起如此狂野的横扫。蔡邕认为“惟笔软则奇怪生焉”，把笔对美的贡献提到一个绝高的层次。蔡邕本人就善用笔，他对笔的认知肯定是有根据的———一个人看重书写的美好，觉得笔就是他精神的延伸，可以倚仗它来打天下。王羲之认为纸是阵营，墨是铠甲，砚是城池，而笔是刀槊，随时快刀相向准备厮杀。这样的比喻虽不文雅，但一管笔随时都在攻城略地，使得废纸三千，又是书写的真实。现在我们说“颜体”“柳体”“欧体”“赵体”……都是用笔打出的声名，世代相传。一管笔给每个人无限的想象空间，笔下的心事也截然相远，每个人与自己周旋久了，倚仗一管笔，做好自己。

毛笔，算得上文房四宝中最与文士亲近者——砚台厚重，置于案台后，一般就不会去挪动它了，有谁会成天抱着砚台摩挲？而研墨通常由书童来承担。当年苏东坡和米南宫在章丘相遇，边喝酒边挥毫，所用墨汁就是两个书童奋力研磨出来的。至于纸，人与之接触也是通过笔，寄寓个人的小得意小欢愉。这些来自不同禽兽的毛羽都是有脾性的，这源于那些野性十足的身体，即便与之脱离，野性还是在纤细的毛羽里潜伏下来，伺机发作。一管笔是否适宜自己，只有泡开来写才能察知。也许起始是人笔分离的，经过磨洗，渐渐得之心应之手——这当然是最开心的事。有的过了一段时间仍然不称于心、手，也只能人笔作别。

软毫在手，落纸似有若无，如何能从指腕传递于心弦，知其轻重缓急？别无他法，只能每日执笔，在生宣上不辍写去。笔软则捉摸无定：墨汁太足，糊了一大片；墨汁太稠，行笔却艰涩了。速度太慢，点画臃肿全无神采；速度太快，又生出躁气火气。便觉得不是朝夕之事，应以长久计之。古人追求的笔下指标如此让人惊叹——驱心若游丝之缳飞英，含毫如郢斤之斫蝇翼，真是精微之至。如此细细磨炼，恒久地周旋一管笔，指腕之力由弱而强，发觉笔锋传递过来的信息明显提升，便心中暗喜，不告知他人——书写，是全然私有之事，也就在一个很孤单的心境下独行。这也使一个喜好书写的人有一些偏执，或者有一些自恋，总是自行其道不管不顾。

一管笔使熟了，可以出道了，便四处写去，以此襄助功名。像沈度，被明成祖看上了，摆脱了籍籍无名的过去，开始了富贵荣华，他是“学成文武艺，货与帝王家”的典型。柳公权是从另一个角度来看待一管笔的，他对唐穆宗说：“心正则笔正”。显然已经超越了一般人的日常使用与理解。而米南宫掷笔于地的动作，也被历史记录下来。笔何辜，如此待之。这样，和笔有关的传说就多了起来，有梦笔生花的，梦仙人授笔法、笔势的，虚幻的成分弥漫，一管笔就变得神秘起来。执笔人有时正经肃穆，庄重地写墓志铭、纪功碑，人也情深笔也规矩。有时则信马由缰，给朋友写写信，松懈一下。

无数管笔在纵横开合中折损了——毛笔无疑是一种耗材，当笔锋销尽成为秃管，它就再难以重现铁画银钩的精美，只能告别。那么，一个喜好书写的人，从孩童时起就没断过，最终会有多少管笔在指腕间穿过？少年时的笔是用来打基础的，后来的笔就不断创造了美感，也为主人赢得了荣誉。再往后，它就是老者的慰藉了，开心时写写，不开心时也写写。秃笔多了起来。后来的人不再效仿智永设笔冢，又重新插回笔筒，不忍舍弃。又一管新笔，上场了。

(选自《散文》2025年第1期，有删改)

对中国古典学而言，训诂学是它的根基之学，古典学的历史起源、发展脉络与人文理念，都与对古典文本的解读与阐发密不可分。

语文解释是古典研究的基石，训诂学滥觞于先秦时期，历史悠久，是中国古典学的基础构成。早期的训诂解释与王官之学的经典教育密不可分，先秦贵族熟习《诗》《书》《易》等经典，在经典的传承中解说字词，出现了“经传本文即有训诂”的现象。诸如，《左传》中穇姜对《周易》随卦“元亨利贞”的解释，以及《国语》中叔向对《周颂·吴天有成命》的解释，都展现出“训诂”与“古典”之间的早期渊源。到了战国时期，随着民间学术的蓬勃发展，诸子百家对经典的训诂解释全面展开。无论是在广度上还是深度上，先秦诸子的字词解释与文化释义都远远超过了王官之学。自两汉以来，随着经学的建立，训诂学更与古典研究全面融通、交相推进。中国历史上影响深远、成就卓著的训诂学家，无不是精通典籍的古典学家；在中国古典学史上具有划时代意义的大家巨擘，也无不以训诂学为根基和起点。许慎与郑玄是两汉经学的集大成者，后世以“许郑之学”并称。许慎世称“五经无双”，在《说文解字》的字词说解中蕴含着对儒家经典的解释，以及贯通“天地人”的经学秩序的建构。郑玄遍注群经，在经典文本的翔实训诂的背后，寄寓着整体性的义理思考与文明理想。可以说，两汉学术的高峰是以古典解释为基本方式，以训诂与义理的贯通为基本格局的。无论汉学、宋学还是清学，基于字词训诂的思想阐发都是中国古典学的核心范式。

扎实确凿的训诂考据，为中国古典学提供了坚实的事实基础。古典学首先是事实之学，如果脱离了客观性与确定性的基础，义理的生成与建构难免空疏。在此基础上，古典学更是义理之学与价值之学。在中华经典的熏陶涵泳之下，训诂学从未停留于饾饤考据，而是蕴含着一以贯之的人文精神。对“道”的追寻与探讨，让训诂学具有了内在的、崇高的人文理想。对中国传统学术而言，“明道”并不指向复古，而是一种基于真理性探求的、回应时代诉求的思想阐释方式。正因如此，在训诂通往义理、“小学”朝向“大道”的过程中，训诂学才不是守旧复古之学，而是在经典义理的解读阐释中彰显创造性的思想内涵，焕发出新的时代气息。通过对“道”的不断叩问，训诂学具有了它的时代性，拥有了打通古今的古典学特点。回顾训诂学史，无论是作为经学巨擘的许慎、郑玄，还是作为旷代大哲的朱子、阳明，他们的训诂工作均指向了“明道”与“传经”的理想。至于专精训诂的清代学者，在他们艰深的考据工作中，“明道”精神依旧熠熠生辉。戴震是乾嘉朴学的代表人物，在他的文章中，“明道”“求道”“闻道”的表述屡屡可见。“经之至者道也，所以明道者其词也，所以成词者字也。由字以通其词，由词以通其道，必有渐。”(《与是仲明论学书》)“治经先考字义，次通文理，志存闻道。"(《戴震全集·与某书》)在他看来，字义、制度、名物都是训诂学研究的对象，这种“实事求是”的古典考证之学，构成了“明道”的基础。在语言、文本与义理之间，也形成了明确的会通路径。戴震曾经打过一个意味深长的比方，将古典文本的训诂考证比做“轿夫”，将古典精神的义理探求比做“轿中人”。天下人多以“轿夫”之学赞誉他的学问，但不知“轿中人”才是学术的关键所在；一旦“轿夫”喧宾夺主，沉浸在知识主义的傲慢与自矜之中，便要对其痛下反思。这种以义理为宗旨、以德性为根本的学术追求，展现出浓郁的古典气息。作为乾嘉学术的领军人物，戴震的“明道”精神并非空谷足音，而是影响着整个时代的黄钟大吕。在纪昀、钱大昕、王鸣盛、段玉裁、阮元等一大批学者那里，这一精神得到了积极回响。尽管清代小学有不同的学术流派，立足训诂而展开的义理思考亦高下不齐，但“明道”的追求始终是一个基本共识。这种基于“求是”之学的“明道”理念，奠定了清代小学的学术格局与古典精神。当我们将训诂学的学术精神纳入中国古代“道器论”的思想传统，便会清晰地看到，“求是”是学术之器，“明道”是学术之道，训诂学“道器合一”的人文精神，意味着中国古典学整体性的义理高度与人文价值。

与此同时，训诂学的当代发展，更要不断融入中国古典学的建设方向之中。百余年来，训诂学在现代转型的历程中，由对古典的解释之学变为一门语言学科，获得了全方位的现代发展。现代学科的清晰定位并不意味着截断训诂学与古典学的历史血脉，恰恰相反，训诂学现代转型中的全部成果，都可以参与并推动中国古典学的当代建设。首先，现代训诂学对于汉语字词意义的深入理解、对于训诂方法的科学总结，以及研究范围的全面扩展，都能为中国古典学研究提供新的动力与滋养。获得独立的、作为语言学科的训诂学，可以成为现代意义上的中国古典学的坚实基础。其次，训诂学在自身的现代发展中，开拓出一条与中国阐释学相结合的道路，出现了“训诂阐释学”的新尝试。训诂学与阐释学的结合，既是这门古老学科的返本开新，也是建构中国阐释学的必由之路，意味着语文事实与义理价值的统一，这正体现出古典学的理想格局。最后，当训诂学融入中国古典学的当代建设之中，也便必然指向了深度的中西文明交流互鉴。语言是文明的基因，文明互鉴首先体现在语言文字层面。

(选自孟琢《中国社会科学报》2024年11月25日)

近年来短视频兴起，不少以“萌娃”为主题的账号备受追捧。部分家长为抓商机，虚构剧本为孩子打造互联网人设。同时，一些学生也想尝试，开始经营社交账号，把成为大网红当作自己的一个梦想……

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

梅花引

王特起^[注]

山之麓，河之曲，一湾秀色盘虚谷。水溶溶，雨濛濛。有人行李，萧萧落叶中。人家篱落炊烟湿，天外云峰迷淡碧。野云昏，失前村。溪桥路滑，平沙没旧痕。

丹枫下，潇湘夜，横披省见王维画。画无声，惨经营。何如幻我，清寒此道行。马头风急催行色，疑是山灵嫌俗客。钓鱼矶，绿蓑衣。有人坐弄，沧浪犹未归。

[注]王特起（生卒年不详），字正之，嵉县（今山西原平）人。金章宗泰和三年（1203年）进士，调真定府录事参军，有惠政。

材料一：

齐宣王问曰：“交邻国有道乎？”孟子对曰：“有。惟仁者为能以大事小，惟智者为能以小事大。以大事小者，乐天者也；以小事大者，畏天者也。乐天者保天下，畏天者保其国。《诗》云：‘畏天之威，于时保之。’”王曰：“大哉言矣！寡人有疾，寡人好勇。”对曰：“王请无好小勇。夫抚剑疾视，曰：‘彼恶敢当我哉！’此匹夫之勇，敌一人者也。王请大之！《书》曰：‘天降下民，作之君，作之师。惟曰其助上帝宠之。四方有罪无罪惟我在，天下曷敢有越厥^①志？’一人衡行^②于天下，武王耻之。此武王之勇也。而武王亦一怒而安天下之民。今王亦一怒而安天下之民，民惟恐王之不好勇也。”

（选自《孟子·梁惠王下》，有删改）

材料二：

信义行于君子，而刑戮施于小人。刑入于死者，乃罪大恶极，此又小人之尤甚者也。宁以义死，不苟^③幸生，而视死如归，此又君子之尤难者也。方唐太宗之六年，录大辟^④囚三百余人，纵使还家，约其自归以就死。是以君子之难能，期小人之尤者以必能也。其囚及期而卒自归无后者是君子之所难而小人之所易也此岂近于人情哉？或曰：“罪大恶极，诚小人矣。及施恩德以临之，可使变而为君子。盖恩德入人之深，而移人之速，有如是者矣。”曰：“太宗之为此，所以求此名也。然安知夫纵之去也，不意其必来以冀免，所以纵之乎？又安知夫被纵而去也，不意其自归而必获免，所以复来乎？夫意其必来而纵之，是上贼下之情也；意其必免而复来，是下贼上之心也。吾见上下交相贼以成此名也，乌有所谓施恩德与夫知信义者哉？不然，太宗施德于天下，于兹六年矣，不能使小人不为极恶大罪，而一日之恩，能使视死如归，而存信义，此又不通之论也！”然则何为而可？曰：纵而来归，杀之无赦。而又纵之，而又来，则可知为恩德之致尔。然此必无之事也。若夫纵而来归而赦之，可偶一为之尔。若屡为之，则杀人者皆不死，是可为天下之常法乎？不可为常者，其圣人之法乎？是以尧、舜、三王^⑤之治，必本于人情，不立异以为高，不逆情以干^⑥誉。

（选自欧阳修《纵囚论》，有删改）

【注】①厥：用法同“其”。②一人：这里指商纣王。衡行：横行。③苟：只图眼前。④大辟：最重的刑罚。⑤三王：夏禹、商汤、周文王。他们都是儒家崇拜的古代圣王。⑥干：求，求取。

煤油灯

邓宗良

在雷州半岛，长板凳叫作兜条。小时候，家家户户都有凳条。上面放一盏点着的煤油灯，就成了写作业的小桌子。坐在旁边低矮的小凳子上，看上去像蹲在地上。

母亲看我趴在兜条上写作业的时间长了，就说，油灯太暗了，歇歇眼睛吧。她把凳条上的煤油灯和书本拿到了小凳子上。母亲挪动小凳子，坐到了兜条边。她常说起星星和月亮的那些民间传说。这些故事，在母亲小时候，外婆跟她讲过。数着星星，不一会儿我就睡着了。身边的母亲，浸润着朦胧的月光，给外公的对襟衫做布扣子。比长豆角细一点的卷布条，在她的手里被团成花生粒大小的布扣子。布扣子一粒一粒间隔着缝在开襟衫上，开襟衫的另一边，缝上同样用卷布条做的半圆形扣眼。

母亲左手捏紧下针的地方，右手的拇指和食指捏住滑溜溜的缝衣针，在衣布上面扎一下，用力一摁，再从下面捏住针头连着线头拉出来，拉到头，针脚就结实了。母亲不用点灯，活儿都在那几根手指头上。

母亲手里的线越来越短，扬起的胳膊越来越低。绵密而轻盈的动作，摇曳着如水的月色。缝完最后几针，她轻轻咬断线头，眼皮也不抬，说，回屋里睡吧。我不吭声，她也知道我醒了。她划了根火柴，点着了煤油灯。橘色的光亮渗到月光里，浮起一圈光晕。

躺到床上，捻灭了煤油灯。母亲回到院子里，不一会儿就传来了越来越低的洗衣声。

小煤油灯的灯座是个玻璃油壶，像个小葫芦。厚厚的瓶盖设计得简洁而精巧，中间有根白棉绳灯芯。一根带齿的铁线穿了进来，留在外边的一头弯成小圆圈，捻动它便可调节火苗的大小。瓶盖外缘涂成金色的一圈薄铁片，剪出了花，正好卡住下端收小了的灯罩。油壶和灯罩是粗玻璃做的，里面有些小小的气泡，泛着一点点蓝。

大煤油灯，是班主任家访后，父亲才买的。它的油瓶灯座大了，高了。变大的灯罩，顶端收紧后，拉出长长的圆管，像细小的烟囱。它防风了，明亮了，也费油了。

那时我读初一。班主任家访，事先没打招呼。父母开始忙活起来。母亲把小煤油的灯芯挑高，拨松，好让火苗燃得旺些，家里亮些。灯罩顶冒出了些黑烟。城里来的班主任，已习惯了煤油燃烧的呛鼻味。

班主任是位中年女教师，在她的眼里，每个学生都有优点。父母听不懂班主任说的普通话，也没听懂她学着说的夹生雷州话，却看得懂她的眼神。煤油灯橙红色的光亮里，班主任和父母，他们每个人的双眸，都澄澈而温暖。

班主任看了一眼小煤油灯，表情慢慢严肃起来。她站起身，蹲下来打量着我的眼睛，问：“晚上写作业，看得清楚吗？”父母看班主任蹲下来，有些局促不安，也跟着蹲了下来。他们不知道，蹲下来跟学生说话，是班主任的习惯。

班主任说：“给孩子换盏亮一点的灯吧。”

父母连忙点头。

第二天，父亲想装电灯，没办成。家里就有了这盏大煤油灯。

高中毕业后，我到渔业码头的吹填工地打工。公社教办主任让人叫我赶紧回镇小学当代课教师（没有事业单位编制而被聘任在公办学校上课的老师）。校长也带了话，要我顺路到市新华书店买些课本。学校教导主任开的清单，字迹笔画舒展，后来才知道这是赵体字。带话的人年纪比我父亲大，张口就叫我老师，我愣了半天，不敢答应。

有人说过，人是在一个瞬间长大的。各个年级欠缺的课本，加起来真不少，自行车后座的两边挂满了，上面又捆了高高的一摞。下坡惯性大，捏车闸不管用，我便用腰背使劲顶着。

上坡时，我弯着腰，身子压在车把上，生怕前轮翘起来。我的小腿肚子一次次地抽筋。自行车还是摔倒了，我躺在公路上，看着课本没摔坏，松了一口气。

初秋的风，从路边的甘蔗林吹来，没在身上停歇一下，又吹到了路那边的甘蔗林。我跟另一位年轻老师一起，用了之前的班主任留下的那间宿舍。

停电时，在她点过的煤油灯下，学着批改作业。每个字，每个词，每句话，都是给学生做示范。我拿笔的手沉重了起来，每个字写得都很难看。

不久，我当上了班主任。班里一些学生自愿来校上晚自习，担心停电，都带着小煤油灯来。

晚自习后，我跟他们一起走到校门前小运河的涵洞桥，才停下脚步。他们怕灯火被寒风吹灭，把煤油灯抱在胸前。煤油灯的火苗晃动着，渐渐远去，像几颗星星，消失在小镇的小巷里。

高考恢复，小学里很多老师都参加了。离春季开学很近了，教办主任才急匆匆地给我送来了红色的录取通知书。他抑制不住惊喜，开心地说这说那，没了平时的条理和稳重。之后，他叹了一声，说，本来要让你转正的，你又要上大学了……我点了点头，说，应该把名额给留在这里的代课老师。说着，眼眶里一下子潮乎乎的。

离家前那个夜晚真短，母亲还有很多很多的话没说完，院子里的鸡窝就传来鸡翅膀扑棱的声响。公鸡快要打鸣了。母亲说，孩子，睡吧，明天还要出远门，出那么远的门。

母亲背过身子，缓缓地捻灭了煤油灯，星光洒在蒲草屋顶上。

（有删改）

材料一：

这种新民主主义的文化是民族的。它是反对帝国主义压迫，主张中华民族的尊严和独立的。它是我们这个民族的，带有我们民族的特性。它同一切别的民族的社会主义文化和新民主主义文化相联合，建立互相吸收和互相发展的关系，共同形成世界的新文化；但是决不能和任何别的民族的帝国主义反动文化相联合，因为我们的文化是革命的民族文化。中国应该大量吸收外国的进步文化，作为自己文化食粮的原料，这种工作过去还做得很不够。这不但是当前的社会主义文化和新民主主义文化，还有外国的古代文化，例如各资本主义国家启蒙时代的文化，凡属我们今天用得着的东西，都应该吸收。但是一切外国的东西，如同我们对于食物一样，必须经过自己的口腔咀嚼和胃肠运动，送进唾液胃液肠液，把它分解为精华和糟粕两部分，然后排泄其糟粕，吸收其精华，才能对我们的身体有益，决不能生吞活剥地毫无批判地吸收。所谓“全盘西化”的主张，乃是一种错误的观点。形式主义地吸收外国的东西，在中国过去是吃过大亏的。中国共产主义者对于马克思主义在中国的应用也是这样，必须将马克思主义的普遍真理和中国革命的具体实践完全地恰当地统一起来，就是说，和民族的特点相结合，经过一定的民族形式，才有用处，决不能主观地公式地应用它。公式的马克思主义者，只是对于马克思主义和中国革命开玩笑，在中国革命队伍中是没有他们的位置的。中国文化应有自己的形式，这就是民族形式。民族的形式，新民主主义的内容——这就是我们今天的新文化。

（摘自毛泽东《新民主主义论》）

材料二：

随着时代前进，民族和国家发展建设面临的形势在变，人民群众的精神需要在变，但文化兴盛作为民族和国家强盛的支撑这一普遍规律不变，“创造中华民族的新文化”这一主题不变。习近平总书记指出：“对历史最好的继承就是创造新的历史，对人类文明最大的礼敬就是创造人类文明新形态。希望大家担当使命、奋发有为，共同努力创造属于我们这个时代的新文化，建设中华民族现代文明！”毛泽东文化建设思想对于创造新时代文化的启示，可以浓缩为“今用”和“出新”，即利用古今中外优秀文化一切有益的成分，尤其要推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展，建设能够支撑中华民族伟大复兴的新文化。

“今用”和“出新”是新文化建设中不可分割的两个方面。纵观人类社会发展史，新事物不断产生，旧事物不断消亡，合乎历史前进方向的新事物取代旧事物，是一种辩证运动的客观规律。恩格斯在谈到理论发展时就说：“每一个时代的理论思维，包括我们这个时代的理论思维，都是一种历史的产物，它在不同的时代具有完全不同的形式，同时具有完全不同的内容。”一种新的文化思想体系的产生总是要以继承其前人的文化思想为基础，同时又要根据自身最新的实际状况，对原有体系进行变革和取舍，在辩证否定中创新发展。回顾中华民族文化最近百年的发展史，的确经历过由论争、反思、翻身、改造到自信的曲折历程。我们党把握符合中国革命、建设和改革开放发展实际的文化发展规律，在实践中积累了宝贵的经验，无论过去还是现在，都始终坚持马克思主义理论的指导，贯彻“取其精华、去其糟粕”“古为今用、西为中用”“百花开放、百家争鸣”“文艺为人民服务、为社会主义服务”等方针。正在此意义上，“我们比以往任何一个时代都更有条件破解‘古今中西之争’，也比以往任何一个时代都更迫切需要一批熔铕古今、汇通中西的文化成果”。抽象地看，“今用”以“此在”为原点，在时间维度和空间维度张开两个螺旋切面，延伸到古代和近代、历史与现实、中国和外国、东方和西方等多个方向，进行筛查、甄选、提取后吸收文化的有益因子，以推进人类文明新形态的现代文化。“出新”必须扎根于“今用”的丰厚土壤，从中汲取生长壮大的养分，如果割裂历史般地凭空创造或不经甄别地胡乱嫁接，只会造就无源之水、无花之果。

“在新的起点上继续推动文化繁荣、建设文化强国、建设中华民族现代文明，是我们在新时代新的文化使命。”履行这一文化使命，必须坚持马克思主义基本原理同中国具体实际、同中华优秀传统文化相结合。当今时代，随着经济持续发展，物质财富变得极其丰裕，为进一步丰富人民群众的精神文化世界，满足人民群众日益增长的精神文化需求，需要在巩固文化建设成果的基础上继续推动文化繁荣。国家在由富向强的发展历程中，面对外部的纷扰和威胁，应不断深化强化文化的内涵、底蕴、精髓与定力，走好走实举旗帜、聚民心、育新人、增自信的文化高质量发展之道，切实提高国家文化的软实力，建设有中国特色的社会主义文化强国。面对全人类共同迈向未来高度文明的诉求，要在文明交流互鉴中做出中国式现代化的文化样板，通过中华文明的精神标识和文化标识、中国叙事体系和中国话语展示可信、可爱、可敬的中国形象，增强文化的张力和影响力，以大国气度和大国担当来建设中华民族现代文明。对此，毛泽东文化建设思想中的核心元素具有重要的启示意义。

（摘编自马枫、姜延博《毛泽东文化建设思想的核心理念、实践指向与时代意义》）

近日，AI工具DeepSeek掀起了一股热潮，越来越多的人言必称DeepSeek，生活中、工作中、学习中，每每借 DeepSeek寻找依据，求得答案，我们总是听到这样的话：“DeepSeek是这样说的。”

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

今天，老舍这个名字早已和北京话以及深具审美风格、为广大读者( A )的《骆驼祥子》《月牙儿》《四世同堂》《茶馆》等作品连接在一起了。老舍以他的作品为北京话建造了文学的城堡。这里的北京话洪亮、清脆、好听，有迷人的节奏感，①同时也有强烈的平民特征和民间气息。为什么话剧《茶馆》演出( B )、热度不减？为什么《四世同堂》《骆驼祥子》《月牙儿》读者众多、好评如潮？因为它们表现了平民的内在精神，( 甲 )，让人们一想到北京话，就会想到老舍，想到他笔下的祥子、虎妞、小福子、祁老太爷等现代文学长廊里的人物，就会想到独属于他们的声音和腔调。换言之，老舍及其京味作品的魅力在于，②他发掘出一种百姓语言与广阔的平民生活紧密相连；他使北京话深具文学意义与文学光泽。新文学史上的老舍所使用的语言平实、质朴和乐观，他建立起了自己独特的语言地标。

说起北京人，我们还会想到刘恒《贫嘴张大民的幸福生活》。小说写的是北京四合院里最普通的百姓生活，乐活，自在，知足。刘恒挖据出北京人生活中的“贫”，这是速度和密度都极高的对话。刘恒加快了北京话的速度，重现了一种“贫”，张大民的“贫”具有逗乐、质朴、诚恳和实在劲儿，而正是在通篇的“耍贫”中，③张大民和他的家人们战胜了生活中的一个个困难而不断向前奔。“贫嘴”是张大民的生活方式，也是他的生活态度。他以“贫嘴”为乐：也以“贫嘴”表达爱恨：( 乙 )，从而度过人生困境。《贫嘴张大民的幸福生活》之所以成为当代文学史中重要的中篇小说，④是因为它挖掘出了张大民身上独有的属于民间百姓的精气神儿的原因。

夏日杨长宁宅送崔侍御、常正字入京^①

杜甫

醉酒扬雄宅，升堂子贱^②琴。

不堪垂老鬓，还对欲分襟。

天地西江远，星辰北斗深。

乌台俯麟阁^③ ， 长夏白头吟。

【注】①此诗为大历三年(768年)，杜甫离开夔州辗转江陵时作。杨长宁：当指江陵府长宁县令杨辙。②子贱：孔子学生宓子贱，曾任单父县令，善于用人，终日弹琴而县治。③乌台、麟阁：分别指崔、常二人入京任职之所。俯：此处有“亲近”之义。

审势(节选) 

苏洵

政之弱，非若势弱之难治也。若夫弱政，则用威而已矣，可以朝改而夕定也。夫齐，古之强国也，而威王又齐之贤王也。当其即位，委政不治，诸侯并侵，而人不知其国之为强国也。一旦发怒，裂万家，赵、魏、卫尽走请和，而齐国人人震惧，不敢饰非者，彼诚知其政之弱，而能用其威以济其弱也。况今以天子之尊，言脱于口而四方响应，其所以用威之资固已完具。今诚能一留意于用威，一赏罚，一号令，一举动，无不一切出于威，严用刑法而不赦有罪，用不测之刑，用不测之赏，而使天下之人视之如风雨雷电。朝廷如此，然后平民益务检慎，而奸民猾吏亦常恐恐然惧刑法之及其身而敛其手足，不敢辄犯法，此之谓强政。政强矣，为之数年，而天下之势可以复强。

或曰：“当今之势，事诚无便于尚威者。然孰知夫万世之间其政之不变，而必曰盛耶？”愚应之曰：“威者，君之所恃以为君也，一日而无威，是无君也，久而政弊，变其小节，而参之以惠，使不至若秦之甚可也。举而弃之，过矣。”或者又曰：“王者任德不任刑。任刑，霸者之事，非所宜言。”此又非所谓知理者也。夫汤、武皆王也，桓、文皆霸也。武王乘纣之暴，出民于炮烙斩刖之地，苟又遂多杀人、多刑人以为治，则民之心去矣，故其治一出于礼义。彼汤则不然，桀之恶固无以异纣，然其刑不若纣暴之甚也。而天下之民化其风，淫惰不事法度，于是诛锄其强梗怠惰不法之人，以定纷乱。至于桓、文之事，则又非皆任刑也。桓公用管仲，管仲之书好言刑，故桓公之治常任刑。文公长者，其佐狐、赵、先、魏皆不说以刑法，其治亦未尝以刑为本而号亦为霸而谓汤非玉而文非霸也得乎？故用刑不必霸，而用德不必王，各观其势之何所宜用而已。然则今之势，何为不可用刑？用刑何为不曰王道？彼不先审天下之势，而欲应天下之务，难矣！

【注】①狐、赵、先、魏：指追随、辅佐晋文公的大臣狐偃、赵衰、先轸、魏犨。

猫不拿耗子

李国文

王教授抓科研，王处长管行政。两家比邻而居，王教授住五〇三，王处长住五〇四，无论大人，无论孩子，彼此来往都很亲切。王教授虚怀若谷，王处长平易近人。

王处长管的事多，管的人也多。王教授只管一项科技攻关专题，领导两名助手，虽然也带几名研究生，上大课时阶梯教室坐满了学生，但并不归他管。王处长则不同了，从盖教学楼和家属楼的施工队，到教工食堂和学生食堂的炊事人员；从文书收发、教材印刷，到园艺绿化、门卫传达；从招待所到留学生宿舍，无不在他的管辖范围之内，很忙，非常忙。

王处长当然很羡慕王教授，王教授也相当同情王处长。王处长不但在办公室里坐不住，回到五○四号家里，也很少有清闲的时候。一顿饭不来上三两通电话，是饶不了他的。王教授家也有电话，那是亏了王处长的帮忙才装上的，外号却叫“沉默的人”，那是一部外国影片的片名，因为电话很少响铃。同样，两家安的音乐门铃，也是一个热闹，一个冷清。王处长家的门铃旋律，是贝多芬的《欢乐颂》，几乎一天到晚，欢乐不断。而教授家门铃乐声，是人人都熟悉的《祝你生日快乐》，但响的机会不多。细琢磨也有其道理，一个人一年只有一次生日，哪能天天过生日呢!所以教授家的门铃，便成为“沉默的人”，①而且沉默得很有道理，很有分寸。

于是王教授就比王处长多一些闲情逸致；譬如养君子兰啊，这玩意儿如今行情一落千丈，过去价俏的时候，倒是有人送给隔壁王处长家的，现在教授家阳台上也有好几盆；譬如养小金鱼，当然在公园农贸市场，很看中那些热带鱼，花花绿绿，煞是好看，但一次性投资太多了些，太太不批准预算，而且那些小生灵，娇生惯养，也太“布尔乔亚”了。结果，花数元人民币，购鱼缸一口，小金鱼数尾，放在书桌上看那摇头摆尾、悠然自得的神态，教授便想起庄子《秋水》篇里有段有名的濠上对话。惠子曰：“子非鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，安知我不知鱼之乐？”也就很觉得怡神悦性的了。

王处长有时也来串串门，对教授的雅兴和闲心，面有羡色。但未谈上几句话，屁股还未坐热椅子，他家孩子就过来叫他回家，又有客人来找他了。教授叹了口气，真是打心里可怜他：“为人莫当差，当差不自在呵!”教授夫人什么话也没说，只是一笑。

不知什么时候开始的，或许去年，或许前年，教授的兴趣从花菜虫鱼，发展到养猫上面来了。如果说，养花养鱼，还是属于教授个人自得其乐的事情。那么，一只大狸花猫和它下的几只小猫咪，几乎成为全家人的开心节目。第一，猫通人性；第二，猫有实用价值，可以灭鼠。

王处长后来才晓得教授喜欢养猫。你怎么不早说，他埋怨教授，②我随便一张嘴，还愁搞不到纯种波斯猫？    

他谢谢邻居的好意，连忙说，够了，够了，如果再养波斯猫的话，我这教授，就该越教越瘦，该破产了。他太了解这种名贵的猫了，和热带鱼一样，都不够“普罗”化。倒不是敝滞自珍，他挺钟爱他的猫。有一出戏，叫《狸猫换太子》，说明它谱系的久远。何况不挑食，给什么，吃什么，挺能跟主人同甘共苦。最让人满意的，是这只大狸花猫和它的儿女，非常尽责，为患已久的鼠灾，总算被它们平靖了。那一天，教授发现他的狸花猫在阳台上，同它的儿女们，大嚼特嚼一只硕鼠，显然像享受一顿美餐那样喵喵地叫着、跳着、撕扯着、抢吃着。教授高兴极了，喊他老伴来看，喊他孩子来看。拍手的，叫好的，把阳台连阳台的王处长家也惊动了，连忙跑出来看。

“猫抓耗子!”  

“太棒了，多大？”

“尾巴有半尺长!”

“乖乖”

“太可恶了，把书都咬了!”

“别提了，”王处长站在那边阳台上感触颇深地说，“我们家也是五鼠闹东京呢!”突然，他忽发奇想，“教授，干脆，就像外国足球俱乐部租借运动员那样，弄一只猫到我们家来镇压镇压，怎么样？

这里教授全家开了个会，决定把大狸猫的头生子，叫黄黄的二大猫派过隔壁去，它不但能爬墙上树，甚至有飞檐走壁的绝技，而且它一直有翻到那边阳台的企图。教授相信，王处长家阳台上的耗子，不但多，还要大，黄黄此去，保证不辱使命。

过了半个月，教授问处长：“怎么样？黄黄立功没有？

王处长摇头，一脸失望的样子。教授觉得挺丢人，这个不争气的黄黄。当天，就调防了，把大狸猫送去换回黄黄。这可是一枚重磅炸弹，教授向王处长保证，不出半月，静候佳音，肯定是一场歼灭战，不获全胜，决不会罢休的。大狸猫堪称灭鼠圣手。

黄黄回到教授家，也没什么觉得惭愧的样子，和小猫打成一团，开心得很。而且，没过几天，它居然在厨房碗柜下捉住一只小耗子，再小也是可以洗刷它无能名声的证据，教授从它口中将耗子抢出来，拎着尾巴，③兴冲冲地到隔壁去请邻居看这份成果。

王处长半天没有反应，显然在思考一个什么问题。

"怎么回事？”

王处长当然不愿意让教授伤心，更不好意思说大狸猫的坏话，只是万分纳闷地说：“不知为什么，在我们家，猫不拿耗子了呢？”

王教授随王处长走进客厅，那只大狸猫卧在沙发上，懒洋洋地，似睡非睡。它当然认识教授，只是把头略微抬了抬，算是打了招呼。几天不见，它显得丰满，毛色也鲜亮了。教授走近沙发，把小耗子在它脸前抖了抖，它看看，丝毫不感兴趣。要在过去，早鱼跃而起，得小心别让它把手抓破。他把这一口就可吞了的耗子，放在它嘴边，谁知它闻了闻以后，不但不吃，而且厌恶地跳下沙发，迈着四方步，走了。

④真怪，猫不拿耗子!

  (有删改)

文学理论为文学的普遍原理，在种种关系中抽象其共同性，如文学与政治的关系，文学与生活的关系，文学与传统的关系，文学与读者的关系，文学与作家的关系，文学与形式的关系，文学与叙述的关系，等等，其普遍的原理类似于数学中之最大公约数。这一切对于解读文本来说，虽然不排除有一定向导作用，但要达到李欧梵先生所期待的那种文学文本的彻底攻克，则无疑南辕北辙。即便毫无偏颇的文学原理，也产生于普遍性的抽象，而抽象则以牺牲具体、特殊性(不仅仅是感性)为代价。特殊性大于普遍性，正如苹果的属性多于水果的属性一样。故形象总是大于理念，普遍原理即使深刻，也并不包含特殊。具体文学文本的特殊性，不可能存在于普遍性原理之中。就是那些强调文学特殊性的理论，也不直接包含具体文本的特殊感性，因而仅仅以普遍原理为演绎之大前提，不可能真正揭示出具体文本的特殊性。

文学文本解读，如果仅仅着眼于其与理论的统一性，则失去特殊性，变成毫无血肉的、抽象的骨架，这无异于文学解读任务的取消。文学理论即使完全正确，也只能是文学的一种片面的局限于某角度的概括。由于语言符号和概念不能穷尽事物属性，判断推理、形式逻辑乃至辩证法均有局限，故世界上不存在绝对全面的理论。

切实的文学解读和文学创作一样，都是灵魂的冒险，因为它不可能排除普遍原理的向导，同时也不可能排除其误导。因而，不管运用什么原理，都要十分警惕其两个方面的遮蔽性。第一，理论本身的遮蔽性，不管多么深刻，也是片面的。第二，理论所抽象掉了的感性基础上的属性，往往是文学性的生命。因而，文学文本的解读，必须警惕成为理论的奴隶，而要做理论的主人。就是经典理论，被动死读也可能陷入迷误，正确的态度是批判性阅读，也就是为我所用、为我驱使，文学解读的有效性不在于被动的图解，而在于运用具体文本的特殊性，制约普遍理论的狭隘、僵化，冲击其盲点，纠正其片面性，甚至颠覆其荒谬性。解读的焦点应该是为理论所遗漏、所扭曲了的特殊性内涵。

这个矛盾之所以显得特别突出，原因之一，在于文学解读的对象与文学理论的不同，文学理论研究的是所有的文学作品，而文学文本解读学则以个案分析为基础。这在某种程度上有点像理论物理学与实验物理学的区别。牺牲个案的特征，恰恰是文学理论之所以能够成为理论的必要代价。文本个案的特殊性，在文本中，而不在理论中。原因之二，在于个案的特殊性，在文学阅读过程中是以直觉形态呈现的。克罗齐在《美学原理》中把思维分为两种，一种是直觉思维，一种是逻辑思维。艺术创作和艺术欣赏属于直觉思维，是没有逻辑的。“艺术即是直觉”，克氏在《美学纲要》中对直觉的阐释是：“见那个事物，心中领会那事物的形象或意象，不假思索，不生分别，不审意义。”这个说法，其偏颇之处是显然的。审美的感情和审智的理论在文学艺术中有矛盾的一面，也有统一的水乳交融的一面。但是，他的说法却也揭示了形象的直觉和逻辑的语言间的矛盾，虽然他把矛盾绝对化了，但也提示了文学解读用逻辑语言概括形象直觉的巨大难度。正是因为面对这样的难度，文学解读才要把全部直觉尽可能语词化，特别是对被文学理论在概括化抽象化过程中舍弃掉了的、逻辑化的语言。在这个过程中，最好的文学理论，一方面是固化框架，等待充实，一方面是保持预期开放的视野。原因之三，把直觉转化为语言，遭遇到的矛盾至少有以下几个方面。首先，直觉是丰富的、全面的，但又是感性的，而语言概念是抽象的、不完全的。其次，直觉是无序的，语言表述则是逻辑化的、有序的。再次，直觉可能是错误的，是需要理论对其加以梳理净化的。此外，直觉可能是肤浅的、片面的，而语言表述则是要深化的，又是不能不参照理论的。这是一个直觉和语言、有序和无序、特殊和普遍、歪曲和深化的反复搏斗的过程，其中既有心领神会的审美享受，也有难以言传的困惑。对于读者来说，要从直觉中概括出语言来，其难度正如在水果的普遍性向导下把香蕉、荔枝的特殊性意会转化为有序的语言。所有这一切，都是文学理论中没有的，要把文本个案的特殊性总结出来，和理论的演绎不同，是直接面对经验进行的归纳和概括，从根本上说，这是需要原创性的。而这种原创性，要达到对于文本直觉唯一性的认知的深邃和全面，具有极高的难度，如果可以打一个比方的话，有点像一个小偷的目睹者用语言向警方描述其面貌的唯一性。不管语言多么精确，适合那种描述的人往往是大量的，如果警察仅仅以其语言为据，肯定会造成扩大化，制造成千上万的冤假错案。再精确的逻辑语言也是抽象的，总是不及直觉(如一张破旧的照片)那样丰富，那样指向唯一性，能使警方据之逮捕到那唯一的罪犯。正是因为这样，运用文学理论解读文本，既有澄明、深化的机遇，也有被理论窒息、误导的可能。盲目迷信，风险是很大的，主要的风险就是扩大化，容易造成一人坐盗，众人入狱。

正是因为这样，经典个案的解读往往要经历漫长的历史过程，登上历代解读的祭坛，每个时代都不由自主地把最高的智慧奉献给对它的解读，这就是为什么有说不尽的莎士比亚，说不尽的《红楼梦》，说不尽的鲁迅，甚至还说不尽的《背影》《再别康桥》的原因。

(摘编自孙绍振《理论的普遍性，并不直接包含文本的特殊性》)

习近平同志指出，“要有强烈的问题意识。以重大问题为导向，抓住关键问题进一步研究思考，着力推动解决我国发展面临的一系列突出矛盾和问题。我们中国共产党人干革命，搞建设，抓改革，从来都是为了解决中国的现实问题。可以说，改革是由问题倒逼而产生，又在不断解决问题中得以深化”。

请结合以上材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得搬用语言文字运用Ⅰ的材料，不得泄露个人信息；不少于800字。