相关试卷

看不见的珍藏　

茨威格

①这个故事是我从事艺术品买卖的这37个年头里所经历过的最不寻常的事情。自从我们钞票的价值就像逸散的煤气荡然无存以来，古玩交易市场那些暴发户们突然对古旧的版画及画像产生了极大的兴趣，所以你得源源不断地进新“货”。

②我不由想到把过去的旧账本拿出来翻一翻，兴许能找出几个昔日的老主顾，从他们那儿弄回几件副本呢。我突然翻出一捆大概要算是我们最早的老主顾写来的信件。这位滑稽可笑、节约成癖的老兵，作为一位古代版画艺术的收藏家却表现出超乎寻常的聪明才智、极其丰富的专业知识和高雅不俗的艺术品味。我将其近60年的订单慢慢地加以整理，发现他的收藏品早就价值连城了。尽管如此，自从1914年以来，他再也没有寄来过订单了。

③我毫不费劲地找到了他的住所——简陋的乡村楼房的三层楼上，告诉老人恰好路过这里，顺便拜访一下他——我们这个字号的多年老主顾、德国最大的收藏家之一，约定下午三点以后来看藏画。

④午饭过后，一个衣着朴素的姑娘找到我，说是我的老主顾赫尔瓦特的女儿。她涨红着脸，显得十分局促与尴尬。她断断续续地告诉我来意：原来在大战过后，老人已经完全失明。当时物价飞涨，单凭老人微薄的退休金，根本无法应付一家人的日常开销，甚至温饱都不够。不得已，母女俩只好背着老人把他的藏品卖掉。而为了不被这可怜的失明老人知道，为了让他继续维持他那每天都要花费几小时的“看”画的乐趣，也为了老人能够不知晓真情继续快乐地活下去，她们只好用一些仿制品和空白页来填充画框，瞒过老人。老人女儿的话使我感动万分，我决定对老人守口如瓶，并尽力配合他。

⑤我们于是一起到她家去。“赫尔瓦特今天一个中午根本睡不着，为了急于要把他的宝贝给您看。”老人的妻子微笑着对我说。她女儿的一个眼色已经使她明白我的态度，并让她放下心来了。桌上一大堆画夹已经摊开，等着人去看。

⑥他轻轻地、小心翼翼地用指尖从画夹子里取出一个硬纸框，里面嵌着一张发黄的空白的纸。他热情洋溢地把这张废纸举到面前，细细地看了几分钟之久，可是实际上什么也没看见，他那瞳仁僵死、目光发直的眼睛，不知道是由于纸上的反光，还是来自内心的喜悦——突然发亮，闪烁着一种智慧的光芒。

⑦“怎么样，”他颇为得意地说道，“您曾看见过比这幅更加精美的复印画吗？每个细部的线条印得多么清晰，轮廓多么分明。再看看它的来历！瞧这儿”——他把画页翻了过来，用指甲极为精确地指着这张白纸的某些地方，使我不由自主地望了一眼，看那儿是不是真的还盖着图章——“您看，这儿是那格勒藏画的图章，这儿是收藏家雷米和艾斯代勒的图章。”

⑧听到这位老人这样热情奔放地夸耀一张空空如也的白纸，看见他用指甲毫厘不差地指着只在他的想象中存在的看不见的收藏家的图章，真叫人毛骨悚然。由于恐怖，我的嗓子眼堵得厉害，我不知道该怎么回答才好。我在慌乱中抬起眼睛看了看那两个女人，又看见老太太浑身哆嗦，十分激动地举起双手，向我恳求。于是我振作了一下，开始扮演我的角色。

⑨“简直叫人拍案叫绝！”我终于结结巴巴地说道。老人的脸上马上现出得意的神气，“不过，这还根本算不了什么。”他就这样滔滔不绝、洋洋得意地边说边让我看画夹，足足忙了两个小时。我和他一起共看这一百来张空白的废纸或蹩脚的仿制品，而这些在这个可悲的丝毫没起疑心的盲人的记忆里还是真实存在的，以至于他可以毫无差错、按照准确无误的顺序精确入微地夸奖并且描绘每一幅画。只有一次，他似乎觉察到什么，使他不能热情洋溢地说下去。他拿起一张《安提俄珀》，他那已经训练得十分敏感的触觉神经在这张陌生的纸上没有摸到那些凹纹，于是他突然皱起眉头，声音也慌乱了：“这不是……这不是《安提俄珀》吧？”他喃喃自语，神情有些狼狈。我马上采取行动，急忙从他手里把这幅画取过来，热情洋溢地大事描绘我也熟悉的这幅画刻画的一切可能有的细节。盲人的那张已经变得颇为尴尬的脸松弛了下来。“总算找到了一个识货的行家！”他洋洋得意地掉转脸去冲着他的妻女欢呼起来，“总算找到一个懂行的，你们也听听。”

⑩他说着，用手指温柔地抚摩一下那些早已空空如也的画夹，就像抚摩一些有生命的东西似的。这是一个既可怕又动人的场面，因为在进行大战的这些年里，我还从来没有在一个德国人的脸上看到过这样纯净的幸福的表情。

⑪我们开始握别的时候，他的声音变得非常柔和。“我终于又能和一个行家一起看一遍我心爱的藏画，这对我来说真是个幸福。我在这儿答应您，在我的遗嘱里加上一条，您应该得到管理这批不为人所知的宝藏的荣誉。请您答应我一件事：请您印个漂亮的藏画目录，这将成为我的墓碑。”我深受感动地答应他去办这件实际上我永远无法照办的事，老人死沉沉的瞳仁又为之一亮。

⑫两个女人送我到门口。她们一面望着我，一面流泪，她们的眼光是多么温暖，多么富有感激之情。我恍恍惚惚地摸索着走下楼梯，心里其实十分羞愧：我像童话里的天使似的降临到一个穷人家里，使一个瞎子在一小时内重见光明，我用的办法是帮人进行了一次虔诚的欺骗，极为放肆地大撒其谎，而我自己实际上是作为一个卑鄙的商人跑来，想狡猾地从别人手里骗走几件珍贵的东西的。可是我得到的，远远不止这些：在这阴暗迟钝、郁郁寡欢的时代，我又一次生动地感觉到纯粹的热情，一种纯粹是对艺术而发的精神上的快感，这种感情我们这些人似乎早已忘怀了。我心里充满敬畏之情——我无法用别的方式来表达——虽然我不知为什么，又一直感到羞惭。

⑬我已走在大街上了，回头却看见一个令人难忘的情景：楼上的窗口露出一张白发老人的高高兴兴的笑脸，凌驾于大街上愁眉苦脸、熙熙攘攘、忙忙碌碌的人群之上，由一片善意幻觉的白云托着，远远脱离了我们这个严酷的现实世界。我不觉又想起那句含有深意的老话——我记得好像是歌德说的——“收藏家是幸福的人！”

（有删改）

材料一：

近十余年来，人文地理学者对于“意象”问题颇为关注。地理学者考虑“意象”没有文学史家那么麻烦，只是将它理解为客观事物在人类主观世界中的反映。既如此，地理学者不再刻意强调“意象”是否经过某种“加工”，因为环境感知必然受到文化价值取向、知识背景的制约。就是说，凡进入观念世界的客观物象其实都已经过了主观选择。

意象的表达自来以文学语域为其胜场。因而人文地理学者在研究地理意象时，少不得须取材于文学作品。从地理本位看，比较重要的是两个方面。

一是利用历史地理的知识背景对古典文学中的类型化意象进行探讨。中国古典诗词中的地理意象，类型化的趋势非常突出。例如，中古乐府中的“巫山高”“陇头水”，唐人吟咏中经常出现的“淮南落木”，以及唐宋词牌中的“望江南”“八声甘州”等等，各自包含了独特的意蕴。

毫无疑问这种探讨属于文学地理的题中应有之义，甚至不妨说是其中的核心内容。近年来文学地理的研究引人注目，特别在文学史界，出现了若干种专著。但那些研究一般都是对作家和作品进行一些统计分析，因而其中所谓“地理”往往只表现为平面的分布态势，或者是作为背景的人文社会环境。事实上，地理因素完全可以参与文学创作过程。它可以点燃诗人的激情，成为作家发挥想象力的凭据，从而形成一些具有独特文化内涵的语料，寄托某些特定的思想情感。也有人从文学角度对一些地理意象进行过探讨。例如，唐宋文艺作品中的“潇湘”，近年来艺术史、文学史学者对此给予了高度关注。台湾学者衣若芬女士认为，“潇湘”的意蕴有恨别思归、愁苦闲适之类。地理学者出于自身的敏感，对此更关注的是其中的“象”，即作为一个地理实体而给人留下的空间感、场景感。这种空间感不是哲学、社会学意义上用以形容“公共领域”的“空间”，而是有长宽高、有声光色的物理空间给人的感觉。在这里可以看出视野的分殊。

二是文学作品中的空间逻辑。地名是对文学作品进行空间定位（往往同时也是时间定位）的坐标。事实上，它还有更深一层意义。因为地名所代表的不只是孤立的点、线、面，它们之间还存在着内在联系，有一种不以作者主观意志为转移的空间逻辑。无论作品中的文学世界与客观的物质世界之间存在着一种怎样的关系，忠实反映也好，抽象折射也罢，其空间逻辑都应该是清晰有序的，而不应该是混乱、胡来的。因此，空间逻辑往往可以为古代文学作品的考订提供一种坚实的客观参照。

文学史家对于历史地名向来很重视。但由于其目标只在于理顺作品，带有很强的实用倾向，因而他们所做的地名考释往往只强调具体语境，而不关心普遍情形。这就比较难以掌握历史地名运作的通则。例如，他们见到杜甫在某首诗中用“江汉”包举巴蜀，便以为“江汉”这一地名中本来就有“指巴蜀”这么一个义项。一个有丰富历史文化内涵的地名，活生生被他们硬劈成两个。

更要命的是，他们还会从个人的想象出发，对历史地名做出一些纯逻辑的推论。例如，他们注意到三国时孙吴曾领有今湖南省境，便断定今湖南在历史上亦可称“吴”，全然不顾“吴”这个地名在历史上的实际使用情况。这从实质上已不是在研究历史，而是在创造历史了。要研究历史，这样做演绎是不行的，得做归纳，得从古人对某地名的具体用例中，找出其得名的确切依据，以及其使用的实际情形。那样的结论才是科学、合理、可信的。

（摘编自张伟然《中古文学的地理意象》）

材料二：

地理意象是一个文化聚合体。从历时性来说，地理意象因为具有鲜明显著的地理因素和地域特色，展示着不同时代地域的创作、接受心理和文学变迁的内在动因及表现形态。地理意象即在时空两个维度上参与文学文本全方位、立体性构建，进而观察出特定群体的精神气质和生存状态。如在宋玉辞赋中的“高唐神女”完全是独特地理环境和荆楚之地风情文化复合的产物。川东与鄂西一带地貌奇特怪石嶙峋、山间气候风云变幻山雨颇多且急，而且楚人重巫善想象，故而衍生出“神女”意象。闻一多就认为“巫山朝云”与《诗经》“南山朝隋”几乎一体、“高唐”即楚地“高谋”，陈梦家更是直言神女为“帝之季女”的“巫儿”，认为这些都与荆楚之地巫祭之风盛行、民风淳朴、青年男女奔放热烈的爱情观有关，故而“高唐神女”也是典型的具有独特地域特色的文化贮存器。

（摘编自刘洁《地理意象的构成及其审美价值》）

当下，网络热词“沉浸式”正从虚拟世界走入现实生活：废寝忘食的莘莘学子，沉浸在知识海洋里；挥汗如雨的劳动大众，沉浸在生产岗位上；呕心沥血的科技人员，沉浸在创新创造中……

以上材料引发了你怎样的联想和思考？就此写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

“牛本善、性温讷，行任重、志笃远。”在传统文化中，牛是吃苦耐劳、无私奉献的象征，有五谷丰登、平安祥和的____，代表着自强不息、顽强拼搏的精神。正因如此，（            ）。

南北朝时期，“山中宰相”陶弘景自喻为牛，以“歇卧偷闲恋绿畴”____自己归隐山林的心迹；唐代农学家陆龟蒙以“邻肩抵尾乍依隈，横去斜奔忽分散”描写了他眼中江南水牛休憩时的景象；南宋名臣李纲的《病牛》诗，（           ），凭着“但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳”的精神____坚持，反映了作者为国为民不畏牺牲的高尚境界；看到耕牛已老却仍奋力劳作，诗人陆游以“【】”等诗句表达了自己穷尽余生余力也要收复故土的坚定信念。

在农耕社会，牛发挥着重要作用，古人也常在田园农事画中描绘这位勤劳的“大伙伴”。其中，最为著名的当属唐代画家韩滉的《五牛图》。画中五牛的不同形态 ， 后人为其给予了长寿、富贵、康宁、好德和善成等含义。古人____的一幅幅“牛画”，（           ），也反映出古代“以农为本”的传统思想。

东平留赠狄司马（节选）

高适

万里赴知己，一言诚可叹。地出北庭尽，城临西海寒。

练兵日精锐，杀敌无遗残。献捷见天子，论功俘可汗。

谁谓纵横策，翻为权势干。将军既坎壈^① ， 使者亦辛酸。

耿介挹三事^② ， 羁离^③从一官。知君不得意，他日会鹏抟。

[注] ①坎壈：困顿，不顺利。②三事，即三公，泛指高级官员。③羁离：寄居为客。 

材料一

公输盘为楚造云梯之械，成，将以攻宋。

子墨子闻之，起于齐，行十日十夜而至于郢，见公输盘。公输盘曰：“夫子何命焉为？”子墨子曰：“北方有侮臣，愿借子杀之。”公输盘不说。子墨子曰：“请献十金。”公输盘曰：“吾义固不杀人。”

子墨子起，再拜曰：“请说之。吾从北方，闻子为梯，将以攻宋。宋何罪之有？荆国有余于地，而不足于民。杀所不足，而争所有余，不可谓智。宋无罪而攻之，不可谓仁。知而不争，不可谓忠。争而不得，不可谓强。义不杀少而杀众，不可谓知类。”公输盘服。

王曰：“善哉！虽然，公输盘为我为云梯，必取宋。”子墨子解带为城，以牒为械，公输盘九设攻城之机变，子墨子九距之。公输盘之攻械尽，子墨子之守圉有余。公输盘诎，而曰：“吾知所以距子矣，吾不言。”子墨子亦曰：“吾知子之所以距我，吾不言。”楚王问其故，子墨子曰：“公输子之意，不过欲杀臣。杀臣，宋莫能守，可攻也。然臣之弟子禽滑厘等三百人，已持臣守圉之器，在宋城上而待楚寇矣。虽杀臣，不能绝也。”楚王曰：“善哉！吾请无攻宋矣。”

（节选自《墨子·公输，有删改》）

材料二

杀一人谓之不义，必有一死罪矣。若以此说往，杀十人，十重不义，必有十死罪矣；杀百人，百重不义，必有百死罪矣。当此，天下之君子皆知而非之，谓之不义。今至大为不义攻国，则弗知非，从而誉之，谓之义。情不知其不义也故书其言以遗后世若知其不义也夫奚说书其不义以遗后世哉。今有人于此，少见黑曰黑，多见黑曰白，则必以此人为不知白黑之辩矣。少尝苦曰苦，多尝苦曰甘，则必以此人为不知甘苦之辩矣。今小为非，则知而非之；大为非攻国，则不知非，从而誉之，谓之义。此可谓知义与不义之辩乎？是以知天下之君子也，辩义与不义之乱也。

（节选自《墨子·非攻》）

无价之宝

肖建国

羊城西门的如意茶庄有两个伙计，一老一少。老的叫黄师傅，负责店里的买卖。少的叫阿康，是个杂工，只是每天皱眉多，一副心事重重的样子。 

阿康心里知道黄师傅有些能耐，以前老东家在世时很倚重黄师傅，客商来时必让黄师傅烹茶鉴茶。只见他随手舀出一勺茶叶放在壶内加水烹煮，眯着双眼，盯着壶内的水泡，只一会热气升腾满室飘香，便倒出一盅，放到鼻端，用力一嗅，随后细咂一口，跟着报出：武夷头水岩茶、安溪明前铁观音、福州香片六月白、杭州龙井…… 

现在老东家下世了，少东家做主了，如意茶庄的生意也一年不如一年，如意茶庄不得不精减人员，只卖些茶叶茶具维持一大家子人的生活。少东家自当家后，就有点嫌黄师傅碍眼。黄师傅背驼了，头发也白了，除了眼睛，身子骨也一年不如一年。少东家的这种想法竟被阿康看穿了。 

一日，趁黄师傅不在。阿康就向少东家提出：他想跟黄师傅换换位置，工钱只拿黄师傅的一半就行。少东家有些犹豫，怕阿康不懂行情。阿康说：“做买卖这活，全靠眼睛灵活，俩钱买三钱卖，薄利多销，胜似利高。” 

黄师傅一回来，看阿康脱了粗布短褂，穿上长衫在店里招呼客人，黄师傅心里明白，这少东家是变着法儿在撵自己走呢。阿康原本的活计是收垃圾、搬煤球，拖地板、烧茶炉，干的活是又脏又重，换位半个月下来，黄师傅就病倒了。等黄师傅病愈后一结帐，不但几个月的工钱被扣完，反而欠下少东家 20 个大洋。少东家显得挺仁义，说：“看在你跟我们家几十年的份上，这些欠的钱就不要了，病好后，你早日返乡吧。” 

黄师傅很平静地看着少东家说：“欠钱是要还的，否则我就是死了也不会安心的。这样，你的店再让我打理几天，我若能多卖出钱来，就算还债和路费如何？”

这几天，少东家怀着好奇的心情早早起了床，来到了店里，就见黄师傅换上一身干净的衣衫，精神抖擞地和阿康站到了一起。 

到了第四天下午，来了一个鹰勾鼻子蓝眼睛的洋买办。少东家认识，这个洋人叫吉姆逊，是个有名的中国通。吉姆逊先闻茶叶，再看茶具，看完一圈，嘴里直叫 NO。跟在他屁股后面的阿康忙把吉姆逊领到了精品小柜前，吉姆逊挨个拿起，敲了敲，闻了闻，又用手背在壶底来回摩擦几遍，然后大大咧咧地说：“这些声杂、味腥、有毛刺，我需要真正的宜兴陶器。”几句话，全说到点子上了。阿康蔫了，少东家也无语。吉姆逊轻蔑地一笑，就要跨出门去。就在这时，黄师傅说了一声：请留步。吉姆逊转过头来，很纳闷地看着黄师傅。黄师傅笑着问：“吉先生，要是好壶，你可出得起价钱？”吉姆逊指指外面的洋车，得意地说：“钱是不成问题的。” 

黄师傅转身进屋拿出一把壶来。 

吉姆逊一看，眼里就放出两道蓝光。这是一把紫砂小壶，形同鼓肚，耳把浑圆，肩起腹收。壶身轻而平滑，上面细细刻有二十四行行草。壶底篆刻五个小字：“平生一片心。”吉姆逊用中指的戒指轻叩壶身，随即发出清脆之音。他又用手背轻拂壶口，除了有平滑如玉的感觉外，还带有一丝凉气侵人肌肤。吉姆逊看完，良久才说：“这是一把曼生壶。” 

听吉姆逊这么一说，连少东家都吃了一惊。曼生是乾隆年间宰相陈鸿寿的名号，他一生爱茶爱壶，曾亲手绘制十八壶式，乾隆赞不绝口，但流传下来的壶式却极少。难道这真是一把价值不菲的“宝壶”？ 

黄师傅却说：“吉先生，你只看对了一半，这是一把‘三绝壶’。其一绝就是你看到的，这是曼生壶式，确确实实为陈鸿寿所绘；其二绝就是上面的诗是唐朝诗人卢仝所做的‘七碗茶诗’。这‘七碗茶诗’虽被文人、雅士广泛传颂，可谁也没见过卢仝的真迹。没想到到了清朝，这手迹却落到了宜兴制陶大师叶时春手里。他一看到卢仝的手迹，不禁拍案叫绝，这些字可谓铁画银勾，力道逼人，于是，叶时春选用了曼生的壶式，把卢仝的字成倍缩小，一刀一刀地刻在壶上。这把壶集了曼生的款、卢仝的诗、叶时春的手才得以问世，故称‘三绝壶’。” 

一席话，听得几个人都如同天书，不知是真是假。吉姆逊更是张大了嘴巴，要求用茶一试。这是检验好壶最有效的办法。 

黄师傅舀出一勺茶叶，放在壶内，加水烹煮。他眯着湿润的双眼，亲自掌握火候，不时调大调小，不一会儿，热气升腾，茶味从壶嘴喷出，刹那间满室飘香，众人却闻得一声低低的叹息。黄师傅倒了一盅递给吉姆逊，吉姆逊慢慢品尝了一下，只觉一道热浪过后，腹腔甘甜，口舌生津，不禁连声赞道：“好茶！好壶！” 

吉姆逊一下子就掏出一千块钱来放到了柜台上。这下把少东家和阿康都喜得头脑发晕了。黄师傅倒不见得怎么高兴，反而问吉姆逊：“你出这么多钱，不怕被我骗了？” 

吉姆逊直视了黄师傅一会，说：“你的眼睛告诉我，你是一个坦诚的人，这把壶若是真正的‘三绝壶’，那就是国宝了，像你这样的人也不会卖给我的。这把壶肯定就是赝品，但它仿造的工艺绝对值这个价钱。更主要的是，这把壶可以说是让我找到了了解你们中国茶文化的钥匙，这才是无价之宝。” 

吉姆逊说完，驾着洋车走了。黄师傅也提起早已准备好的包裹，只拿了 10 个大洋就大踏步出门而去。好半天，少东家才醒悟过来，他忙叫阿康赶紧去追。阿康说：“洋人的汽车跑得那么快，怎么追得上？”少东家说：“你真是个笨蛋，我让你去追黄师傅，他才是真正的无价之宝啊！” 

可门外早已不见了黄师傅的踪影了。 

（有删改）

中国古代小说每每被视为史余、史补而受轻视，大方之家每不屑道及。“戊戌变法”前后，一些较早接触域外文学文化的知识分子，开始译介欧美及日本的小说，并充分肯定小说的社会价值和教化功用。梁启超首倡“小说界革命”，他肯定了小说的“载道”功用，以小说为文学之“最上乘”者，兼之借助日渐兴盛的报纸刊物等快捷面广的传播媒介，动摇和瓦解了以往歧视小说的正统文学观，使得小说的译印和创作风起云涌。这就改变了中国文学场域的格局，创造了一种新的文化语境。

在这样的文化语境中，一些有新思想、用新方法的学人开始以空前的热情对古代小说开展了学术研究。1920年8月，上海亚东图书馆推出汪原放标点版的《水浒传》，胡适撰写的《水浒传考证》置于卷首作为前言。此后8年中，胡适先后为《儒林外史》《红楼梦》等章回小说撰写了20余篇考证及序跋文章。

在胡适的系列考证中，影响最大的首推1921年5月置于亚东版《红楼梦》卷首的《<红楼梦>考证》。《红楼梦》对中国古代社会文化的影响，可能难以与流播久远的世代累积型经典小说《三国演义》《水浒传》相比，但因其精神内涵丰富，艺术表现高妙，题材与格调更适合文人读者的口味，所以程甲本问世后，它便受到读书人阶层的群体青睐。中国的读书传统一向是文史不分家，读者习惯以史家笔法来阅读小说中的人和事。《金瓶梅》问世之初，即有诸多有关本事的传闻，《红楼梦》问世之后更是如此，因其开卷第一回写出甄士隐、贾雨村两个有符号意味的人物，脂批道是“真事隐”去、“假语存”焉，导致不少读者以“微言大义”的方式揣测《红楼梦》究竟隐去了什么本事，因此便有了“和珅家事”“张侯家事”“傅恒家事”“明珠家事”等各种说法。最初它们不过是民间茶余的传闻、文人酒后的谈资，直至1914年王梦阮、沈瓶庵《红楼梦索隐》，后又附《红楼梦》以刊行，“索隐”旗帜由此高张。1916年蔡元培发表《石头记索隐》，次年又以单行本行世，将“索隐”往前又推进了一步。蔡元培是一位翰林出生的宿儒，有过留学德国的经历，曾是民国首任教育总长，1917年1月出任北京大学校长，在当时教育界、文化界威望颇高，胡适亦以“领袖”称之。以蔡元培这样的身份、声望，论述《红楼梦》是一部政治小说，赋予它以重大的内容，就在很大程度上提高了它的价值和影响。

“隐”本是中国古代的一种写作策略，也是传统史学与文学的一个重要的美学原则。无论是孔子的春秋笔法，还是屈骚的香草美人，都有“隐”的成分在。因此《文心雕龙》专设“隐秀”一篇，与“比兴”“夸饰”等并举，以“文外之重旨”来解释“隐”的内涵。有文本之“隐”，也就有研究之索“隐”。“索隐”由此自然成为中国传统学术之于文本的一种解读方式。“隐”是作者层面的写作手段，“索隐”是读者层面的思维方式和解读途径。即此而言，《红楼梦》索隐派试图从小说文本表面的字里行间演绎、求索出文本背后的微言大义 ， 实际上是沿袭了传统学术的解经思维。既然作者说“真事隐去”，那就一定有隐去的历史真相，索隐派孜孜以求的，就是要将这真相找出来，以使自己的阅读与接受符合传统学术的解经轨道。然而胡适的考证，却完全改变了这样的思维方式。

胡适对古代小说的考证，采用了两种不同的方法。一是对《水浒传》《三国演义》等世代累积型小说采用历史演进法，主要考察小说的历史演进情况；二是对《儒林外史》《红楼梦》这类个人创作的小说，则侧重考证其作者与版本。在20多篇古代小说考证及序跋文章中，胡适在很大程度上厘清了诸多作品的成书过程、版本之间的关系，考证了不少古代小说作者的生平事迹，大多数工作是开创性的。他对《红楼梦》的考证用力最勤，成就最高，影响也最大。

胡适《红楼梦考证》首先向索隐派提出批评。对早期所谓的“纳兰家世说”和王梦阮、沈瓶庵的《红楼梦索隐》，胡适用考证历史事实的方法予以批驳；对蔡元培的《石头记索隐》，则用“猜笨谜”的措辞指破它的牵强附会。《红楼梦考证》后一部分是对著者和本子的考证。他根据顾颉刚、俞平伯寻求出的文献，勾稽出与作者相关的六条结论，前五条关涉曹雪芹生平与家世，最后一条提出《红楼梦》是曹雪芹的“自叙传”，认为甄贾两宝玉是曹雪芹自己的影子，甄贾两府是当日曹家的影子。关于本子，胡适认为程高120回本的后40回是乾隆六十年（1795）高鹗在中进士之前补作的，这就是著名“高续”说。胡适《红楼梦考证》的面世及其随后发生的与蔡元培之间的论战，在当时引起极大的轰动，一则是因为在一定程度上借助了蔡元培的身份背景，二则是因为胡适之说是附亚东版的《红楼梦》小说刊行的，小说读者面有多大，胡适观点的受众范围就有多大。虽然胡适的考证成果并未完全终结索隐派，但蔡胡论战确实是以胡适的胜利而告终。这不得不在一定程度上归功于亚东版《红楼梦》的大行于世。

胡适对古代小说的系列考证工作最重要的学术意义，是在当时的历史背景和文化语境中，促使中国传统学术向现代学术“转型”。胡适的考证将长期受到贬抑、轻视的小说提高到与经学、史学等传统的“学术研究的主题”平等的地位，不仅实现了学术研究对象和范围的突破，而且更重要的是使考证的学术理念和全新的阅读方法渗入世人之心，从而改变了传统学术研究的重心，大大推进了中国学术的现代转型。

（摘编自俞晓红《胡适与红楼梦百年阅读》）

人是社会动物。古人立身特别注重“己”“人”关系。《论语》中有“君子求诸己，小人求诸人”的说法，《中庸》也说：“君子之学为己，小人之学为人。”大意都是君子要在自己身上下功夫，小人则专在他人身上做文章，“己”与“人”界域分明。但《论语》又强调“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”，认为“己”和“人”应是一体的，紧密相连。

上述材料能给你什么样的思考与启示？请结合你对新时代的理解与新青年的期待，写一篇不少于800字的文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息。

4月23日“世界读书日”即将到来，复兴中学记者团计划在校刊上推出一篇以“快时代的读书文化”为主题的访谈录。以下是学生记者对某出版社主编的采访实录。

记者：有同学说，这是一个深度阅读消亡的时代。 ① ？

主编：这种说法是不是太消极了？快时代的人们更倾向于轻阅读、碎片式的阅读，确实会让功能性文盲（缺少探究习惯和自我批判能力的读者）越来越多，但人性中自有对知性完善（追求知识的广度和深度）和智性完满（追求对人生的整全性理解）的渴求，与娱乐性书籍相比，非娱乐性书籍可以更好地满足人们这种向上向善的渴求。所以我一直相信，无论世界如何浮躁喧嚣，总有人愿意阅读非娱乐性书籍，这些读者的阅读偏好代表了这个时代饱满深沉的思想内涵。

记者：近几年， ②  ， 像有声书、视频荐书等。这些现象对读者有哪些影响？

主编：有声书和视频荐书都属于数字时代的媒介融合带给图书领域的灵感。前者让快时代的读者能见缝插针地听“书”，获得另一种读书体验；后者算得上是书评的推陈出新，如果真是用心甄别而不是出于商业目的的“王婆卖瓜”，那就能让优秀的图书脱颖而出、传久传远，也能帮助读者降低选书的试错成本。

记者：最近，亚马逊宣布Kindle电子书店将于2023年6月30日退出中国大陆市场。这让电子书的用户心生疑惑： ③ ？请您解答一下这个疑惑。

主编：这要依靠两方面的力量来推动。一方面，只有我们的学校和社会培养出了优秀的作者、译者和读者，电子书才会有越来越广阔的市场，才会有长久的未来；另一方面，如果出版业对电子书的内容进行内涵式发展，让优质电子书的供给不断绝，电子书也会有一个光明的未来。

阅览古代文章评点文献，不仅我们可以从中领略古人的才华和品德，而且还可以欣赏和借鉴古人文学批评的艺术。古代文章评点文献____，数量相当庞大，因此今天开发古代文章评点，首要的任务就是深入开展文献调查。这要注意以下问题：首先，古代文章评点的存在方式是多样的，以往我们一般认为评点主要存在于选本之中，但实际上在很多别集之中也有评点。明清时期，形成了一种比较普遍的文学批评风气，即很多作家在写出作品后寄送给自己的师长、朋友和弟子阅读。这些人阅读之后，往往会有一番评论。很多作家在刊刻自己的文集时，就会把这些评论也附在每篇作品之后。这样一来，（ ）。比如，康熙年间所刻《醉白堂文集》有王士祯等人的评点。类似的例子____。其次，古代文章评点涉及的对象包括经、史、子、集四部之中的文献，所以不能局限在某一个文献类型之中。假如只注重散文或骈文评点，而不去了解八股文评点，或者只注重集部评点，对有关经、史、子部的评点____，肯定不能从总体上把握整个古代文章评点的脉络和格局。

总之，只有进行全面而彻底的考察，编制出一个尽量完备和详细的古代文章评点文献目录，才能谈得上系统的整理和研究，否则只能是____。这需要学界同仁齐心协力，长期努力，才能最终完成。

念奴娇·过洞庭

张孝祥

洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。

应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！

望洞庭湖赠张丞相^①

孟浩然

八月湖水平，涵虚混太清。

气蒸云梦泽，波撼岳阳城。

欲济无舟楫，端居耻圣明。

坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

【注释】①玄宗开元二十一年（733），张九龄为丞相，作者西游长安，以此诗献之。

材料一：

樊哙者，沛人也。以屠狗为事。高祖为沛公，以哙为舍人。项羽在戏下，欲攻沛公。沛公从百余骑因项伯面见项羽，谢无有闭关事。中酒，亚父谋欲杀沛公。樊哙在营外，闻事急，乃持铁盾入到营。项羽曰：“壮士。赐之卮酒彘肩。”哙既饮酒，拔剑切肉食，尽之。项羽曰：“能复饮乎？”哙曰：“臣死且不辞，岂特卮酒乎！且沛公先入定咸阳，暴师霸上，以待大王。大王今日至，听小人之言，与沛公有隙，臣恐天下解，心疑大王也。”项羽亦因遂已，无诛沛公之心矣。是日微樊哙入营谯让项羽，沛公事几殆。

(节选自《史记·樊郦滕灌列传》)

材料二：

项羽死，汉王即位，以哙坚守战有功，益食邑八百户。又以将军从高祖平燕王臧荼、楚王韩信。

更赐爵列侯，与剖符，世世勿绝，食舞阳，迁左丞相。哙以吕后女弟吕媭为妇，故其比诸将最亲。先黥布反时，高帝尝病甚，恶见人，卧禁中，诏户者无内群臣。绛侯、灌婴等莫敢入。十余日哙乃排闼直入大臣随之上独枕一宦者卧哙等见上 ， 流涕曰：“始陛下与臣等，起丰沛，定天下，何其壮也！今天下已定，又何惫也！且陛下病甚，大臣震恐，不见臣等计事，顾独与一宦者绝乎？且陛下独不见赵高之事乎？”高帝笑而起。其后卢绾反，高帝使哙以相国击燕。是时，高帝病甚，人有恶哙党于吕氏，即上一日宫车晏驾，哙欲以兵尽诛戚氏、赵王如意之属。高帝闻之大怒，乃使陈平载绛侯代将，即军中斩哙。陈平畏吕后，执哙诣长安。至则高帝已崩，吕后释哙，得复爵邑。孝惠六年，哙薨，谥曰武侯。

(节选自《汉书·樊郦滕灌傅靳周传》)

仲尼之将丧

冯至

今天早晨，仲尼起得分外的早，这是因为他近日神魂不安，时有噩梦萦绕的缘故。扶着杖，立在门前，仿佛有什么期待似的，向着远方发呆。鸟儿们的晨歌将罢，草地上的露珠，一颗颗地映着旭日的光；遍地的野花，昂然向着这皤白老叟微笑，含着几分嘲讽的意味，但是他对于这些自然的景象，此时毫不注意；他只是想着，或者有一个弟子能够来吧，或者有什么人带来些外边的消息吧！等到了绝望的时候，便这般说：咳，他们也有他们自己的事，哪能影子一般地随我一生呢！——衰弱的目光，无力地望着——北方的云雾已散，蔚蓝的泰山余脉，远远起伏地，展开在他的面前了。

他远远地望见一个衣冠楚楚的人，渐渐辨别了知道是子贡以后，慈母见了远方归来的游子一般，两目射出来消逝了的旧日的光芒，迎上去，紧紧地握着子贡的手。——赐呀，你来得怎么这么晚呢？

子贡见他先生的神色、言语，都与往日不同，木鸡般愕然地立着了！使他忘记了种种的繁文，善于辞令的子贡，一个字，都不知怎样说才好。——先生……

——赐呀，你看这座泰山呀——方才的兴奋，立刻又归于消歇；手扶着子贡的肩，师生两个缓缓地走了几步。你说它有时要崩堕吗？

——先生……

——寂寞呀……赐，你日日锱铢为利，你好久不到这里来了……

子贡本来是因为货殖的事，由这里过，顺便看看先生，并且想问一问他近来对于政治的意见。哪知出乎意外，先生说出这样悲痛的话，是他从来没有听过的。——先生，可是病……

——我哪里有什么病，只是昨夜做了一个梦——咳，这样的梦，也不只一次了。你说，前面的泰山，有崩颓的那一天吗？

——先生，梦是无凭的；泰山是不会崩堕的，如同哲人没有亡一样……

——赐呀……仲尼皱纹消瘦的颊上，缀了两颗绿豆大的泪珠了。

子贡慢慢地，扶着先生又坐在石阶上，这时候太阳转到南方，被几片浮云遮护着。子贡站立在身旁。——等到浮云散开了以后，一只雄鸡高踞在树之巅，叫了起来了。

——赐呀，这是什么在叫？仲尼俯着头，一切都在白昼的梦里迷迷濛濛地。

——先生，是一只雄鸡。

啊，一只羽毛灿丽的雄鸡呀！他抬起头，对着那只鸡望了许久。假如仲由还在，恐怕又要把它射了下来，把它的羽毛插在他的冠上；把它的血肉来供我的馐馔。可怜他金星随着太阳一般，傍着我车尘劳劳于卫楚陈蔡的路上，一日不曾离开过我；同着我一块儿受着隐士们的嘲笑，路人们的冷遇，——我又何益于他呢？他终于很惨怛地死了！

我是自己打算定了的，终身作一个东西南北的流浪人；郑人为我编成歌谣，说我茫茫如丧家之狗，这四字，真是恰当啊！流浪的人，是没有家室的，我也是从没有一日以家室为怀。我的家室，早已任着它的自然而消灭了，家室啊，是我行为的障碍，是我思想之潮的堤防，我早已把它抛弃在比云还缥缈的虚无之乡了！死的，死了；散的，散了！

我抱着我的理想，流离颠沛，一十四年——卫呀，楚呀，陈呀，……没有一个地方，能够用我一天，种种魔鬼的力，恐吓着我，讽刺着我、压迫着我，四海之大，没有一个地方，容我的身躯；终于不能不怀着惆怅，回到我这儿时的故乡——故乡真是荒凉呵，乡音入在耳里，泪便落在襟前了！没有一个人不说我是陌生人，没有一个人对我不怀着一些异殊的意味。

我悔不该回到故乡，故乡于我，失尽了它的意味了。赐呀，我还有几天的生命呢，天也无边，地也无涯，悠悠荡荡，我种种的理想，已化作一片残骸，由残骸化成了灰烬了！后世呀，不可知的后世呀……

——后世，一定有认识先生的人……子贡寻不出另外可以安慰先生的话了，这淡如白水的慰语，丝毫没引起仲尼的注意——

——我为什么回到这个故乡来呢？我早就应该……我为什么不死在匡人的手里！为什么不死在陈蔡人的手里？那时候的死，是怎样的光荣！怎样的可以自傲！那个时候，有颜回在我的身边，仲由在我的身边，百十个弟子在我的面前！在弦诵声中死去，韵调是怎样的幽扬！怎样的美丽呀！现在，善良的颜回也死了，勇健的仲由也死了，百十个第子，都个人走上个人的路了！……死也要有死的时候！……天呀，天呀，……

仲尼一气说尽了多少天积蓄着的郁抑，两目像着了疯狂，两手按胸，不住地咳喘，再也说不下去了。子贡终于不大了解先生的这种心情上的骤然的改变，想用旁的话把先生的话路岔开，却寻不着适当的话。

——先生，该是午餐的时候了吧？

——啊，——似乎仲尼没有听清。——午餐？

——先生的精神太疲劳了！

——咳，疲劳啊——

——先生到房子里休息休息——

——休息？

——我到菜圃里去剪一些菜，为先生煮汤吧！

——你去吧，我到房子里……

子贡一步三回顾地，怀里怀着鬼胎，不知将来究竟要发生什么变故，走到房后的菜园里去了。仲尼依然坐在门前，他怕走进房内，同怕阴森的坟墓一样。远远近近，静悄得使人听着了万籁的极细微的呼吸……

正是傍午的时分。泰山的余脉，又蒙上一层薄薄的云霭了！

一九二五年七月作

（原刊于一九二六年十月《沉钟》第二期，有删改）

【注释】子贡，复姓端木，名赐、字子贡。仲由，姓仲，名由，字子路。颜回，姓颜，名回，字子渊。三人都是孔子弟子。 

材料一：

在《红楼梦》，那可说而未经人说的就是那悲剧之演成。悲剧为什么演成？辛酸泪的解说在哪里？曰：一在人生见地之冲突，一在兴亡盛衰之无常。我们先说第一个。“天地生人，除大仁大恶，余者皆无大异。”仁者秉天地之正气，恶者秉天地之邪气，至于那第三种却是正邪夹攻中的结晶品。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉便是这第三种人的基型。普通分三种人为善恶与灰色。悲剧之演成常以这三种人的互相攻伐而致成，惟《红楼梦》之悲剧，不是如此。《红楼梦》里边，没有大凶大恶的角色，也没有投机骑墙的灰色人。悲剧之演成，既然不是善恶之攻伐，然则是由于什么？曰：这是性格之不同，思想之不同，人生见地之不同。在为人上说，都是好人，都是可爱，都有可原谅可同情之处，惟所爱各有不同，而各人性格与思想又各互不了解，各人站在个人的立场上说话，不能反躬，不能设身处地，遂至情有未通，而欲亦未遂。悲剧就在这未通未遂上各人饮泣以终。这是最悲惨的结局。在当事人，固然不能无所恨，然在旁观者看来，他们又何所恨？希腊悲剧正与此同。国王因国法而处之于死地，公主因其为情人而犯罪而自杀，其妹因其为兄长而犯罪而自杀。发于情，尽于义，求仁而得仁，将何所怨？是谓真正之悲剧。善恶对抗的悲剧是直线的，显然的；这种冲突矛盾所造成的悲剧是曲线的，令人失望的。《红楼梦》写悲剧已奇了，复写成思想冲突的真正悲剧更奇，《红楼梦》感人之深即在这一点。

（摘编自牟宗三《<红楼梦>悲剧之演成》）

材料二：

鲁迅先生曾经说，“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看”。有意义的人生一定建立在对某些价值的相信之上，正因为如此，价值的毁灭才构成真正的悲剧。以曹雪芹笔下的金陵十二钗为例，她们认同不同的价值，选择不同的生活，但所有的这些价值最后都无一例外地落空。《红楼梦》描述的毁灭，针对的不是某一种价值或人生，而是几乎所有的价值和人生。不是某一个人的毁灭，而是大观园的灰飞烟灭。《红楼梦》被视为中国历史上最伟大的悲剧作品，原因正在于这种彻底的毁灭。

构成悲剧的诸要素中，不幸和死亡一定是不可或缺的。在欧洲，最早的古希腊悲剧表现了命运的不可抗拒，基于神的意志和人的性格，无奈或者悲惨的结局都无法避免。同时，其中蕴含的人对于自由、正义和伦理的追求，与命运的冲突和抗争，让悲剧充满了崇高的意味。而在莎士比亚的悲剧中，人世间内在于人性和社会的矛盾，无一例外把罗密欧和朱丽叶、奥赛罗、安东尼和克里奥佩特拉等主人公带入死亡。比较起来，《红楼梦》似乎更接近于莎士比亚作品。虽然有一个神话的背景，但整部小说描述的不过是处在欲望、情感、秩序、伦理、宗教之间的心灵冲突和生命挣扎，不幸和死亡贯穿其中。十二钗中，元春、迎春、秦可卿、王熙凤、林黛玉的生命各个不同，却都无法躲过香消玉殒的结局。而在十二钗之外，作者不断地安排着冯渊、贾瑞、林如海、宝珠、秦钟、秦业、金钏儿、尤三姐、尤二姐、晴雯等的死亡，让那些刻意营造的成功或者欢乐显得非常苍白和脆弱。每个人的悲剧被安放得自然而然又合情合理，更突出了生命和世界之间无法克服的矛盾。

（摘编自王博《<红楼梦>的悲剧让美好的东西获得根基》）

材料三：

我认为《红楼梦》是康、雍、乾三朝的社会生活、社会矛盾、历史趋向的一个艺术的总概括和总反映。《红楼梦》里写了两种毁灭，一种是新生事物的毁灭，这就是贾宝玉、林黛玉爱情的毁灭；另一种是古老的荣国府、宁国府的毁灭。前者的毁灭是新的生命由于它还未成熟，经不起狂风恶浪的摧折而毁灭，但它健壮的根系和茁壮的幼芽仍在适宜的土壤里保存着，“野火烧不尽，春风吹又生”，只要有适当的气候，它会继续生长，最终长成大树；而后一种毁灭，是腐朽加腐烂，是生命的尽头，最终是化为粪壤，永远成为过去、不可能再生。

所以这两种毁灭，具有两种完全不同的社会意义。前者反映的是历史前进的客观趋势，后者反映的是由荣、宁二府象征的那种腐朽势力的必然死亡。

曹雪芹的笔是非常狡狯的，他一再声称此书“亦非伤时骂世之旨，及至君仁臣良父慈子孝，凡伦常所关之处，皆是称功颂德，眷眷无穷，实非别书之可比”。表面上说得非常好听，都是对封建皇帝和朝廷的歌功颂德，但一开头他就写了一桩贪赃枉法的人命案，同时带出了炙手可热的“贾、史、王、薛”四大家族。由此开头，也就开始了他对封建社会的大揭露，大批判。贪赃枉法的贪官贾雨村，是全靠贾府一手提拔起来的，他枉断了薛蟠所犯的人命案以后，还直接向贾府和王子腾报告，这说明一切横行不法的事，都与“四大家族”有关。通过对这个具体的“贾”府的描写，也就可以清楚地看到“这四家皆连络有亲，一损皆损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应”的具体情况，而且“各省皆然，倘若不知，一时触犯了这样的人家，不但官爵，只怕连性命还保不成呢！”这就是封建社会政治势力的一张关系网。所以“葫芦僧乱判”一案，实际上是对封建社会、封建官场的一个总揭露和总批判。

当然《红楼梦》最最动人之处，是贾宝玉、林黛玉的生死不渝的爱情和他们的爱情悲剧，《红楼梦》是以宝、黛的爱情悲剧来贯通全局的。这个爱情悲剧的内涵是誓死捍卫爱情和婚姻的自主、自择权，主张爱情和婚姻的自由。

（摘编自冯其庸《读<红楼梦>》）

一个人面对外面的世界，需要的是窗子；一个人面对自我时，需要的是镜子。

通过窗子能看见明亮的世界，使用镜子能看见真实的自己。

——林清玄

当代青年需要既向外看世界，又向内看自己。向外，才能积极进取，勇创佳绩；向内，才能发现不足，看到真实。阅读了以上材料，请结合你对自身发展的思考写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

在火种欢迎仪式上，现场工作人员 ， 然后用取得的火点燃北京冬奥会火炬，完成仪式后，火种被再次引入火种灯。相比于早已显露真容的火炬“飞扬”，不少人被造型别致的火种灯吸引。北京冬奥会火炬接力火种灯的创意源于“中华第一灯”——西汉长信宫灯，其造型轻巧华丽，设计巧妙。飞舞的红色丝带环绕火种灯的顶部，象征着拼搏的奥运激情；方圆嵌套象征天圆地方，金属光泽和晶莹剔透的玻璃形成对比，表达了中华民族优秀传统文化和奥林匹克精神的完美契合。灯体使用了环保材料再生铝合金，首创双层玻璃结构。整体打造出 ，  又有现代感的火种灯。

长信宫灯出土于本届冬奥会赛区之一的河北，作为镇馆之宝收藏于河北博物馆。历经2000多年， ， 虽外表已有锈迹，但仍能体现出汉代鎏金工艺达到高超水平。“长信”有永恒信念之意，北京冬奥会火炬接力火种灯以此为创意，意在表达人们对光明和希望的追求和向往。