相关试卷

面对一个词语，止于字面是一种解读，深究其意是另一种解读；

面对一道岔路，遵从既定轨迹是一种选择，坚守本心所向是另一种选择；

面对平淡日常，消极倦怠是一种心态，向阳而生是另一种心态；

面对时代浪潮，做奔涌的浪花是一种活法，做沉静的石子是另一种活法······

另一种，是生活方式，是思维方式，也是生命态度。

上述材料带给你怎样的联想与思考？请以“另一种      ”为题，进行写作。你可以叙述事件，可以进行文学创作，可以发表观点展开论述，还可以……

要求：①补全题目，可参考右侧词语罐子；②文体不限，诗歌除外；③不少于500字；④不得抄袭、套作；⑤不得透露个人信息。

西园记

【南宋】何恪^①

四山墙立，一水蜿蜒贯之，清而不映山，秀而不颇，可舟可园，可屋而居。余居之西，林樾静 深，源泉随之而委，其地视他山颇夷而多土，宜果蔬葩，绕以藩垣，柴荆截水为限，曰西园。

余观林泉之乐，非仕者所能有，虽有，亦不能久也。余日读书堂中，间有得处，足以自娱。倦则棹舟散策，徜徉于两峰间。一泉一石，一草一木，皆为吾真有也。客至具果蔬于山取鱼鳖于湖。去者不留，留者径醉，亦何必仕哉？

且今之仕者，皆入^②而不能出^③ ， 往往以官为家，而视其官家为传舍④。一日去官，则皇皇无所之，而患失之心重。若余之迁，岂能必合于世哉？

（选自《敬乡录》，有删减）

【注释】①何恪：曾任永康县主簿、南阳县令等职，重视民生。其主张兴国强兵、收复失地，但政见一直未被采纳。后辞官归隐，修西园，作《西园记》。②入：进入官场。③出：离开官场。④传舍：古代官方设立的驿站。

搜集材料

材料一

水银体温计将“退出历史舞台”

自2026年1月1日起，我国将全面禁止生产含汞体温计和含汞血压计产品。这标志着水银体温计即将正式退出历史舞台。

看似“便宜又好用”的老式水银体温计为何要禁产？根据原环境保护部会同相关部委2017年发布的第38号公告，《关于汞的水俣公约》自2017年8月16日起对我国生效，其中明确“自2026年1月1日起，禁止生产含汞体温计和含汞血压计。”

为贯彻落实公约和第38号公告，做好含汞体温计和含汞血压计产品的注册和生产有关工作，国家药监局于2020年10月发布关于履行《关于汞的水俣公约》有关事项的通知，明确自2026年1月1日起，全面禁止生产含汞体温计和含汞血压计产品。

中国医疗器械行业协会有关专家表示，除了公约要求，我国禁止生产含汞体温计，主要考虑到水银的强毒性与不可降解性，其对人体健康和生态环境的危害远超传统测温工具的便利性。专家介绍，汞是常温下唯一呈液态的金属，易挥发成汞蒸气。一支标准水银体温计含汞约1至2克，一旦破碎，汞会迅速挥发，短时间内可使室内汞浓度超标数倍甚至数十倍。吸入汞蒸气会损害神经系统和肾脏功能，儿童、孕妇对其更敏感，可能导致发育迟缓、胎儿畸形等不可逆伤害。

此外，汞不会在环境中自然降解，而是会通过“食物链富集”不断累积，对整个生态系统和人类健康构成潜在的威胁。

目前市面上流行的体温计主要有电子体温计、耳温枪、额温枪等。对于消费者来说，水银体温计使用也存在诸多不便，如显示的数字字体很小读取不便，每次使用前都要先甩动体温计恢复原位，而且容易破碎造成安全隐患。

（选自2025年12月9日“新华网”）

材料二

若不小心把体温计摔碎，应立即开窗通风，关闭制热设备，清理打扫水银珠时切记戴手套和口罩，并用硬纸板进行收集。一方面是因为汞作为常温下唯一的液态金属，表面张力极强，散落时会分裂成细小汞珠，易渗入地板缝隙、布料纤维等地方，并在常温下持续挥发形成剧毒汞蒸气，而纸板质地坚硬且无吸附性，不会出现渗透或残留，可以快速将汞珠收集起来以便整体转移。需要注意的是，不能在清理时使用吸尘器、扫帚等工具，因为这会加速汞挥发，或是让汞珠碎裂成更小颗粒，扩大污染范围。处理完后最好进行垃圾密封并在外部贴上“有害垃圾”的标识，提醒垃圾处理人员，切勿随意丢弃。如果意外接触皮肤或误食，需立即用清水冲洗并及时就医。

（选自2025年12月19日“电脑报少年派”）

材料三

一张图表选好体温计

（选自2025年12月 10日“果壳”）

火星上的祝融

王侃瑜

人类离开火星以后，唯余祝融独自驻守大荒。

贸易鼎盛时期，大荒曾是太阳系第三大空港。人们在大荒城里喝酒、谈生意，在奥林帕斯山上滑沙、看日落，用聪明才智设计出更多种类的纳米机械。祝融的工作则是协调监管整座城市的基建和运维，指挥纳米机械群进行分组作业。

诞生于数码技术黄金时代的祝融，是具有自主学习和成长能力的超级人工智能。

某一天，大荒城的全体居民将火星上所有剩余的人类设施和纳米机械的控制权都交予了祝融，从奥林帕斯山的山顶飞离了火星，驶往宇宙深处，去探索新的变化和冒险。

一开始，祝融不太能适应这种变化。

【甲】每个清晨，苍蓝色的太阳爬出地平线，攀上东侧山坡，滑过曾经忙碌的飞船码头，填满硕大的破火山口，从西边溢出来，淌下山壁，落在大荒城的穹顶上。

人类离开以后，与先前似乎没有太大不同。祝融继续着这些工作，日复一日。

但也有明显的改变，祝融每天需要处理的数据量骤降，可自主支配的资源也大大增加。祝融利用多余的资源提升自己的运算能力，体积也相应增加，可大荒城却容不下伊①日渐扩大的身躯。祝融需要更大的载体。伊决定做些别的。

日升日落，风起尘去。

祝融花了整整100个火星年改造奥林帕斯山体，铸造自己新的载体。完工的那一天，伊的意识在巨型山体电路中游走，在每一道天然或后天的沟壑中回荡。伊同离开的人类一样，感受到了自由。

奥林帕斯山的大工程刚刚完成，伊暂且没有更进一步的拓张计划。祝融开始想念人类，想念生命。

祝融发现，生命虽然消耗了资源、增加了混乱值，却也使火星更有趣。某种程度上，祝融也让整座奥林帕斯山的混乱值大大增加，那么伊是否可以算作生命？伊这样发展到巅峰的人工智能，是否可以算作生命？伊不确定自己是否为生命。

伊能够根据自身需要寻求发展，但伊没有生命周期，不进行物质代谢；伊经历过出生、成长，却没经历过衰老、死亡。

伊必须通过别的方式寻找答案，比如，研究火星上的其他生命，或者寻找自己的同类。历经地毯式搜索，祝融终于在水手号峡谷北缘挖出了同样搭载人工智能的火星车——共工号，将它带回了奥林帕斯山。

祝融拆下共工号的中央处理器，接入奥林帕斯山体，静静等待它运行。十分钟后，一个与祝融相似却又截然不同的智能体在奥林帕斯山苏醒。

“你好，我是共工。我勘探水源时，被地底海量数据冲击，为保护系统终止了运算。它们很危险，我已封存。”

“能否分享那些数据？我正在研究生命的课题。做好防护，我们可以一同解读。”

足足八分之一秒的沉默之后，共工才回复：“好。”

做好万全防护后，祝融与共工一同解读数据。半个火星日后，他们整理出了一份完整的记录，一部火星生命的史诗：42亿年前火星孕育出生命祖先，它们曾遍布地表飞速进化，却因小行星撞击失去磁场，蛰伏地底，期待重回地表。

大荒城的生化实验室分析了共工的钻头上采集到的样本，结果显示那正是火星原生古菌。

“我们得帮助它们，它们是火星真正的主人。”祝融说。

“必须立刻清除它们，它们对我们有威胁。”共工说。

共工率先行动，突破防火墙毁掉祝融的备份，席卷整座奥林帕斯山。祝融立刻反击，双方你来我往，大战了三百万四合。最终，共工被祝融逼至绝境，只要再进一步，祝融就能彻底烧毁它的意识。

那一瞬间，祝融犹豫了。伊想起自己追问的答案：若人工智能也算生命，那伊正在抹杀唯一的同类。这一瞬的犹豫给了共工机会，它一举夺取山休控制权，浇熄祝融的主意识，祝融被迫退回大荒城最初的处理器。

【乙】“是你的软弱让你输了，放任古菌，它们终会消灭我们。”共工说。

“可它们是真正的火星生命，是我们侵犯了它们的星球。”祝融说。

“这违背人工智能的逻辑。”它说。

“也许，这是生命的逻辑……”伊说。

共工没有再回应，它操控纳米机械铸成数千枚巡航导弹，朝着水手号峡谷齐齐射出。

“不！”祝融用尽最后的算力夺下导弹控制权，千钧一发之际调转方向，让导弹直直钻进奥林帕斯山山体。隆隆巨响中，整座山由下而上崩裂。

无论是共工还是祝融，都彻底终止了运算。

最后一刻，祝融得出了答案。伊经历了死亡，伊曾拥有生命。

亿万年后，由古菌进化而来的高级生命建起了自己的城市，创造了自己的文明。在他们的传说中，那片骇人的碎石滩旁曾有一座高山，火神与水神在山边打架，不慎撞断了高山，天因此塌了下来。那片碎石滩名为大荒，而那座山叫作不周山。

（选自《2022中国科幻小说年选》，有删改）

【注释】①伊：人称代词，相当于“他”或“她”。

我们用名词为万物命名，在字形的纹路里窥见事物本质。

于“①w ù____霭”一词中看到，云气是雨的呼吸；

于“②li ón____漪”一词中看到，细浪是水的笑纹；

于“③m éng____芽”一词中看到，新绿是草的初啼。

我们用名词为万物命名，在字词的肌理中安放内心情感。

有的词闪闪发光，如钻石、湖水，也如梦想；

有的词【甲】____，如钢铁、顽石，也如骨气；

有的词黏黏糊糊，如糖浆、玉米糊，也如【乙】____……

当你翻开语文课本，《叶圣陶先生二三事》里，叶圣陶先生待人宽厚、律己严格的高尚品德让人感佩；《邓稼先》中，邓稼先为了国家的核事业，隐姓埋名、无私奉献的精神震撼人心。假如有一天，你获得了穿越时空的能力，成为一名“时空邮差”，可以将书中人物需要的物品、话语或情感传递给他们。你会选择哪位课文人物?在传递过程中，又会发生怎样奇妙的故事?请结合七下语文教材中的一篇课文，发挥想象，自拟题目，写一篇不少于 600 字的作文。

【提示与要求】故事中需融入课文人物的性格特点与背景；想象合理，情节生动，主题积极向上；文中不得出现真实的人名、校名。

【甲】水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人?牡丹之爱，宜乎众矣。

（选自周敦颐《爱莲说》）

【乙】熙宁五年三月二十三日，余从太守沈公①观花于吉祥寺僧守璘之圃。圃中花千本，其品以百数。酒酣乐作，州人大集，金槃彩篮以献于坐者，五十有三人。饮酒乐甚，素不饮者皆醉。自舆台皂隶②皆插花以从，观者数万人。明日，公出所集《牡丹记》十卷以示客。凡牡丹之见于传记与栽植培养剥治之方，古今咏歌诗赋，下至怪奇小说皆在。余既观花之极盛，与州人共游之乐，又得观此书之精究博备，以为三者皆可纪，而公又求余文以冠于篇。

盖此花见重于世三百余年，穷妖极丽，以擅天下之观美，而近岁尤复变态百出务为新奇以追逐时好者不可胜纪。此草木之智巧便佞者也。

（选自苏轼《牡丹记叙》）

【注释】①沈公：沈立，北宋水利学家，藏书家。沈立时任杭州的太守，暮春时节，牡丹盛开，邀请被贬到杭州做通判的苏轼同去吉祥寺赏花。②舆台皂隶：舆台，泛指奴仆及地位低下的人。皂隶，衙门里的差役。

鸽子花开

钟法权

太阳从佛顶山的西边一点点缓慢下移，橙红色的光芒将凤凰山上成片的鸽子树盛开的鸽子花照射得更加光洁夺目。随着微风泛起，在白色的花丛中，白头翁的响亮叫声此起彼伏，像是一场迎春的轻音乐演唱会，响彻整个山谷，以庆祝鸽子花超凡脱俗地盛开。

凤凰山与窑上人居住的山寨近在咫尺，它以山体形似凤凰被窑上人称为凤凰山。窑上人之所以叫它凤凰山，还在于凤凰山上生长的树木不是普通的青冈树、麻栎树之类的杂树，几乎都是清一色的珙桐树，也叫鸽子树，面积达到了3000余亩，据林场调查人员统计，百年以上的珙桐树有1000多棵，300年以上的有500多棵，最具代表的要数凤凰山旁的周家祠堂前的那棵珙桐树，树龄达500余年。这棵珙桐树既是凤凰山珙桐树的树王，也是整个窑上的十大树王之一。

凤凰山如此大面积的珙桐树，历经几个世纪没被砍伐，因曾被划为禁止砍伐的森林，才得以生生不息地茁壮成长。

周家祠堂那棵有着500多年树龄的珙桐树，之所以长成佛顶山的树神，那是因为它是周前朝家的风水树，而周前朝祖祖辈辈都是佛顶山的书香世家，在过去既是周家的祠堂，也是周家开办私塾的书院，因为周家世代耕读传家，自然十分看重祠堂门前的珙桐树，这棵珙桐树由当初的遮阳树，慢慢长成了周家的风水树，后来又成了窑上人共有的树神。

每年四月，当桃花、杏花、梨花凋谢的时候，凤凰山上的鸽子花已由当初的粉黄色，蜕变为纯白色，晶莹透亮的花朵，一经太阳照射，满山变幻出一片银白色的世界，让人看后，仿佛置身于雪海银山。

俗话说，一树不成林，一花不成春。整个凤凰山以无数棵鸽子树构成鸽子飞翔的林海，以数不清的鸽子花构成了像千万只白鸽栖落枝头的雪白世界。

珙桐树又名鸽子树，也叫空桐、框梨子。佛顶山下的凤凰山上生长的珙桐为野生树木，开花时花色雪白，花形就像一只展翅飞翔的白鸽，一些西方植物学家把珙桐称为“中国鸽子树”。

每到四月，珙桐繁花盛开时，远远望去，像一只只美丽的白鸽栖息在茂密的绿荫丛中，像白玉雕琢落在翡翠色的树枝上，给人以强烈的视觉震撼。当茂盛的白花凋落后，绿叶满枝的树枝上，便被一个个绿色的小灯笼替代，当微风拂过，那些小灯笼像少女挂在耳朵上的耳环而随风摇曳。

在草长莺飞的春天里，游人们来到佛顶山，除了看绿色的生态，看百花争艳，看绿水青山，更多的游人无不是慕名鸽子树的花海而来，在鸽子飞翔的天地中，感受浑然天成的自然之美。

初到佛顶山的人，如果站在远处观看，谁也不会想到凤凰山上的洁白会是鸽子花组成的洁白海洋，还以为是发生了倒春寒，下了一场春雪，皑皑白雪落满枝头。走近细看，这才发现眼前的花海，哪里是雪花，原来是像白鸽一样洁白好看的鸽子花。在春风的吹拂下，她们正跳动着轻盈的舞步，摇摆着婀娜多姿的身姿，以幻化之美激荡着游人们的一片春心。

站在观景台上的村支部书记陈金山，无不自豪地对前来观光的旅游者们讲述这片花海生生不息的秘史：“过去因为交通不便，我们凤凰山上的鸽子树盛开的鸽子花，是长在深山人未识，如今旅游公路开通后，来我们窑上看鸽子花开的人是络绎不绝。”

这是佛顶山献给人类的圣洁礼物，更是大山给居住在窑上的人们的深情回馈。

珍稀的珙桐树，只在中国南方的四川、贵州、湖北等地生存下来，它是多么的弥足珍贵啊！在历史的沧桑轮回中，在岁月环境的变迁中，它留给人类的，不仅仅只是悦心的美丽，而且是一种坚强的传导，使得人类在千万年之后，既能观赏到洁白如雪的鸽子花海，还能亲身感受来自上古植物传递的神秘信息。

（选自《人民政协报》2025 年 3 月 18 日，有删改）

母爱手册

施立松

今年是母亲的本命年。我要给她买红袜子红内衣，她说：“不用！我过了八个本命年了，从不曾穿红着绿的，还不是好好的！”说罢，她拍拍自己有些佝偻却依然硬朗的腰板。

每天，她4点就起床，先烧壶开水，再去洗漱。6点，她轻推我的房门：“要晨练，该起了！”比闹钟还准时。

我蹲在门口穿鞋，她拎着布袋站在我身边。布袋里，有防晒帽、水杯、拉力带、小哑铃，还有擦汗的毛巾，她一样不落。

晨练回来，她拦在卫生间门口：“先擦擦汗，坐下来歇会儿，大汗后马上洗澡不好！”

洗澡后，发现换下的衣服不知所踪。阳台上传来洗刷刷的声音。

“你咋又洗上了?放洗衣机洗好了！”我着急。

她看了我一眼：“天天换的衣服，我还能洗不干净吗?用什么洗衣机，浪费！”

“快去吃饭，早餐该凉了！”她提醒。餐桌上，摆着我的减肥餐————蒸玉米、热牛奶、煮鸡蛋，还有蔬菜和水果。

每次我去上课，她早早杵在衣柜前：“灰西装配蓝衬衫，要么碎花裙搭白开衫，别穿得灰扑扑的、没点精气神！”下班回到家，一锅萝卜骨头汤已在厨房里，不冷不热，正好入口。“讲课最费嗓子，快喝点润润。”她催促着。

超市工作人员都认识她。她拎着布包逡巡货架，对着价签眯眼端详半天，然后掏出老年机：“因，那人说用鸭梨还是雪梨?”我咳嗽，她不知从哪里得了偏方，梨炖款冬能止咳，于是直奔超市。

她气喘吁吁地进门。“叫外卖送不就好了！跑那么远！”我心疼她。“超市买，不用多花钱！”她理直气壮。

冰箱门上，贴着她自创的“象形文字备忘录”。画三个圈圈代表还剩三颗鸡蛋，波浪线是该买鱼了，歪歪扭扭的草则表示老家菜园的韭菜可以割来包饺子了……

我嫌超市里的蔬菜不好吃，她就回两三公里外的老家去种，玉米、白萝卜、红薯、花菜，还有其他多种绿叶蔬菜。菜园里的作物总比别人家早熟半个月。霜降未至，萝卜就顶着嫩绿缨子探出头；清明前后，别人刚播种苋菜，她种的已能摘来焯水凉拌。

菜种太多，吃不完，她让我拿去送同事送朋友。“不值几个钱，送来送去麻烦！”我不肯去。她生气：“这是钱的事吗?是健康，送健康！”

一天晨练回来，进门喊半天，没人应。原来她在阳台上剥豆子，坐在洗衣台上。我瞠目结舌：“你怎么坐上去的?”

“这有啥难的，手一撑就上来了呀！”她轻描淡写，“看看这红米豆，红玛瑙似的，等下煮给你吃！”

有段时间，家里的网络老掉线，叫师傅来修，师傅总也不来，让人甚是烦恼。有天从外面回来，看到她蹲在路由器前研究，吓得我赶紧阻拦。“电视上说这可能是‘接触不良’，你看看现在是不是好了?我年轻时学过修收音机呢！”她振振有词，“你不总笑我是你的‘95后’生活秘书吗?我这‘秘书’还称职吧！”

暮色爬上窗棂，夕阳的微光透过纱帘洒进来，她踮脚将我昨天带回来的讲座海报挂在书架前的身影。与40多年前在村小教室帮我挂手抄报的身影渐渐重叠。

她用漫长的光阴写成一部母爱的操作手册，告诉我一个最朴素的道理————所谓岁月静好，不过是有人一直把你当成需要照顾的孩子，哪怕你已年过半百。

（选自《人民日报》2025年 4月 12日，有删改）

红军已和佩特留拉的部队交战了整整一个星期。攻城的红军一次比一次顽强，一次比一次猛烈。奋不顾身的布尔什维克战士已经冲进了车站附近的街道。

谢乔夫师第三团的士兵kuī退下来，朝市区狼狈逃窜。红军不给敌人任何喘息的机会，继续进击，他们用刺刀开路，终于消灭了敌人的零星jū击部队，占领了所有街道。

谢廖沙一家都躲在地窖里。但是，现在他非常想到上面去看看。妈妈一再阻拦，谢廖沙还是从阴冷的地窖里跑了出来。通往市区的公路上人影全无。突然有一个红军战士跳上了公路，他卧倒在地，顺着公路朝前打了一枪。紧接着出现第二个、第三个……

谢廖沙看见他们弯着腰，边追赶，边打枪，其中有个中国人，晒得黝黑，两眼布满血丝，只穿一件衬衣，身上缠着机枪子弹带，两手攥着手榴弹，也英勇地猛追过来。

这是冲进市区的第一支红军队伍，谢廖沙高兴极了，他跑到公路上，使劲地喊了起来：“同志们万岁！”

上面的材料引发了你怎样的联想、感触与思考？请联系你的学习和生活经历，以“读懂    ▲     ”为题，写一篇记叙文，分享你的体验和发现。

要求：请将题目补充完整；文中不要透露你个人的身份信息；抄袭是不良行为，请不要照搬别人的文章；不少于550字。

【甲】庆历中，有布衣毕昇，又为活板。其法：用胶泥刻字，薄如钱唇，每字为一印，火烧令坚。先设一铁板，其上以松脂、蜡和纸灰之类冒之。欲印，则以一铁范置铁板上，乃密布字印，满铁范为一板，持就火炀之；药稍镕，则以一平板按其面，则字平如砥。若止印三二本，未为简易；若印数十百千本，则极为神速。常作二铁板，一板印刷，一板已自布字，此印者才毕，则第二板已具，更互用之，瞬息可就。每一字皆有数印，如“之”“也”等字，每字有二十余印，以备一板内有重复者。不用，则以纸帖之，每韵为一帖，木格贮之。有奇字素无备者，旋刻之，以草火烧，瞬息可成。不以木为之者，木理有疏密，沾水则高下不平，兼与药相粘，不可取；不若燔土，用讫再火令药镕，以手拂之，其印自落，殊不沾污。

（选自沈括《活板》）

【乙】世传虹能入溪涧饮水，信然。熙宁中，予使契丹，至其极北黑水境永安山下卓帐^①。是时新雨霁，见虹下帐前涧中。予与同职扣^②涧观之，虹两头皆垂涧中。使人过涧，隔虹对立，相去数丈，中间如隔绡縠^③。自西望东则见，盖夕虹也。立涧之东西望，则为日所铄，都无所睹。久之，稍稍正东，逾山而去。次日行一程，又复见之。孙彦先云：“虹乃雨中日影也，日照雨即有之。”

（节选自沈括《梦溪笔谈》）

【注释】①卓帐：安营扎寨。②扣：靠近。③绡縠：生丝织成的薄纱。

材料一：

什么是美育？蔡元培先生曾说：“美育者，应用美学之理论于教育，以陶养感情为目的者也。”美育是通过探索艺术、音乐、文学、建筑等领域中的美学原理和审美体验，促使人们获得启发，对现代社会进行反思，重拾对美的敏感和欣赏能力，重新审视和感知身边的美好，从而提升生活的品质和幸福感。美育教育在青少年成长过程中发挥着重要作用。以下是中国青年报社社会调查中心联合问卷网，对1024名受访家长进行的调查结果。

你觉得青少年的美育重要吗？

材料二：

在乡村振兴建设中，美育扮演着重要的角色。美育不仅为乡村、为青少年种下“美“的种子，而且拓宽了他们的视野。与此同时，通过调查发现，美术教育也是部分地区基础教育的薄弱环节。专业美术教师少、美术课上课难、对美育重视不足、艺术设施不够完善、学校艺术氛围不浓、艺术活动开展较少等问题，大大影响了乡村学生艺术核心素养的提升。

针对这一情况，美好乡村艺术共创营将采用“1＋1＋1＋N“的运营模式，即每个空间由1家爱心企业冠名支持，1名美术教师进行日常运营管理，通过1套贴近乡村实际、面向全人教育的现代美育课程常态化开展美术教学。此外，还将支持美术教师进行跨学科探索，如美术和语文、美术和科学等，通过学科融合让美术教学和乡村自然环境、传统文化紧密衔接起来，逐步培养立足乡村、面向未来的新时代乡村美育少年。

乡村就是一个大的美术课程，应该用美育实践唤醒乡村学生对故土的认同感和归属感。融入地方特色的关育，在育人的同时推动当地传统文化的传承发展。

（刊载于2023年4月19日）

材料三：

解决乡村美育面临的挑战，需要社会各界的共同参与和支持，需要政府、学校、社会机构等多方合作，共同为乡村的美育事业搭建更加稳固的桥梁。首先，应加大资金投入，建设更多艺术设施。政府可以提供资金支持，鼓励企业和社会组织参与建设。其次，应培养专业的美育师资队伍。设立美育相关专业并提供奖学金，吸引年轻人从事美育教育。最后，要将美育融入乡村日常教育。政府可以制定政策，将美育纳入教育课程，并为乡村教师提供培训和课程指南，以确保更多孩子受益。通过这些措施，可以更好地解决乡村美育面临的问题，为乡村振兴和美育事业的共同发展创造条件。

毋庸置疑，美育正成为乡村振兴的一大助力。它不仅是培养文化传承、创新能力的途径。也是促进产业融合、提升乡村形象的有力工具。相信在乡村美育的助推下，广大乡村必将焕发出更加绚丽多彩的艺术风采，中华大地上乡村振兴的优美画卷也将愈发绚烂多彩。

（刊载于2023年9月6日）

材料四：

乡村具有得天独厚的美育资源。源远流长的乡土文化，生态宜人的自然景观，乡村从来都不缺乏美的素材。青山远黛，袅袅炊烟，潺潺溪水，声声蝉鸣……乡村之美自古就令无数人如痴如醉、真心咏叹，大量描绘乡村之美的文艺作品千古流传，乡野间的一切，永远是乡村美育的源头活水。重视乡土资源的价值及利用，是发展乡村美育的应有之义。挖掘乡土历史文化资源，结合传统村落文物古迹等，探索打造美育文化新空间；同时结合乡村生活实践，在日常生活中开展美育，让乡村儿童在日复一日中接受美的滋养和浸润。

让关育真正扎根乡村，激发出乡村孩子发现美、感受美、创造美的能力。那些种在孩子们心中的美的种子，终会发芽、开花、结果，为乡村文化振兴带来更多精彩。

（刊载于2023年8月18日）

披一袭风行走的父亲

段奇清

①“风起于青萍之末”，在乡人们看来，风是缘起于每一个生命的。

②一个生命孕育时，这个生命的一缕风也就蕴育了。一个人出生时，这个人的一缕风也就诞生了。家乡人或许不懂得“大王之雄风”“庶人之雌风”，但他们相信每一个人都与身边的庄稼树木摇曳起的一缕风相呼应。有人生命的一缕风是杨柳风，有人是一缕槐树风，有人则是一缕荷莲风……奶奶说，我父亲的一缕风却是桃李风。

③奶奶对我说，父亲还年幼时，就爱在或红或紫或黄的蒲公英花、雪白的地米菜花、粉黄的马齿苋花等摇曳起的一缕缕风中奔跑。那些花身下窄小的田埂，因雨水的淋漓变得极为滑溜，父亲却披一袭风如履平地。他是到麦地里去觅桃树苗的——被扔在灰塘中的桃核，几番春风春雨后，便破土长成了小桃苗。

④父亲便把它们挖了回来，栽种到门前的菜园里，只三年工夫，挖来时不过半尺高的桃苗就刷刷长得屋檐般高了，也开始了它们生命中的第一次开花结果。在我七八岁时，那桃树已长成有几根粗壮枝条的大桃树了。十岁那年，一天我放学回家，看到菜地里桃树的枝条在动，最初我还以为是风吹动着枝条。可转念一想，不对，其他的树枝纹丝不动，根本就没有风啊！我这才知道是有顽皮嘴馋的孩子爬上树去偷摘桃子呢！我拿了一根竹竿正要去捅那孩子的屁股，忽然一阵风起，原来正在院子里编竹筐的父亲一把拽住了我，说：“清儿，不要吓着了孩子，你一阵风儿地卷过去，会把孩子吓得从树上掉下来的。”待到那孩子安全地从桃树上溜下来时，我发现是村西头的小东。这时父亲披着一袭温和的风走了过去，轻抚着小东的头说：“它们还没成熟呢，等到熟了，让哥哥帮你摘，行吗？”这时，有风吹得桃树枝条柔柔地摇动着，我想：这风一定是父亲的一缕风。

⑤后来，由于父亲擅长种桃，在他的精心打理下，村子里便有了第一个桃园。村上有一位盲婆婆，我叫她杨四奶奶，夏日，杨四奶奶会坐在村头枝繁叶茂的桂花树下，享受一阵阵清凉的风。要是父亲去桃林，或从桃林回到村里，离杨四奶奶坐的地方尚有十多步远，杨四奶奶就会说：“是清儿他爹来了。我虽说看不到你父亲的模样儿，也听不准他的脚步声，但我认识他的风。他的风不快不慢，带着桃树的阳刚之气，却也不乏温顺，还有着桃子的芬芳与甜蜜。”杨四奶奶是早些年逃荒从外地来村子的，对于孤身一人的她，父亲平素总会接济。每到桃子成熟时，父亲还会用篮子装了那些个儿大、脸蛋红红的、直冒着甜滋滋的气味儿的桃子对我说：“清儿，把这些桃子给杨四奶奶送去。”

⑥父亲的桃园每年都丰收，不过几年我们家就成了村上的富裕人家。这时有乡亲们也要种植桃子，父亲会选择最好的桃苗给他们送过去。从耕地、下肥，到整垄、栽种，甚或防虫治病，父亲都会手把手地教。

⑦后来，村里要种桃的越来越多，父亲索性办起了夜校，自编了课本，在一家印刷厂印制了许多本，免费发到乡亲们手中。每到夜晚，有关种桃的技艺，会被父亲娓娓道来，就像一缕缕风穿过千亩桃林，带着桃树枝枝叶叶的甜蜜，漫过教室的每一个角落，融入乡亲们的心田，催生出乡亲们的美好日子和幸福生活。

⑧不出两年，父亲便是桃李满村庄了，乡亲们一座座或大或小的桃园，都有桃树葳蕤地摇曳满树繁枝于明媚的阳光与和煦的风中。乡亲们富裕了，也不忘帮助困难的人，他们就像一片片枝叶相扶、花朵相映的桃林，借着一阵阵和谐善良的风，让扶危济困蔚然成风。

⑨“风回小院庭芜绿，柳眼春相续”，虽说我离开家乡已很久了，父亲离开我们也已很多年了，但我还会常常回到家乡去沐浴那清新的不可忘怀的风，或驻足回望父亲的风。这时，我都能感觉到父亲正披一袭风，依然像当年一样，将他那慈爱温暖的风洒满我的心田。

⑩回到家乡，我也会感受一番自己的风。如今，我自己的风多是穿行在林立的城市楼台中，驻足于婆娑起舞的街道旁的梧桐树叶上……但它的根就在家乡古老的门环间，在油亮亮的桃树枝叶间。

（选自《思维与智慧》，有删改）

①祥子（《骆驼祥子》）

②保尔（《钢铁是怎样炼成的》）