相关试卷

沙果

铁凝

①冬天，下午五点天色便显得朦胧了。来牛奶站取奶的左邻右舍，面目模糊地互相打着招呼。

②经管这牛奶站的是一位退休老大妈，每天这个时间她按时迎接着奶场的奶车，然后便麻利地把属于各家的塑料奶包分发到属于各家的位置。这时，她身旁总有一个微胖的白净女孩子很兴奋地帮着忙活。她笑嘻嘻地眯起双眼，摸摸这里，捅捅那里。很慌，很忙，却又显得实在帮不上什么。刚开始这女孩子对我，也像对其他零星订户一样，总显出些许冷漠。

③我一次次来取奶，终于直接或间接地了解到这女孩子的一些“蛛丝马迹”：她不是这奶站的主人，也不是客户，她是一个义务帮手。她由于患过乙型脑炎，智力受到明显的损伤，这使得她在家里慢慢成了一个局外人。此外，她已二十大几，有一个三岁的儿子。据说因为家人对她的疏远，连儿子也会躲着她。只有这位经管牛奶站的大妈说：“我喜欢沙果。”这女孩子名叫沙果。大妈从沙果背后把沙果环肩抱住，沙果笑得很惬意、很踏实。

④我试图和沙果认识，沙果终于对我格外热情起来。每天，当她在五点钟的朦胧里看到我的身影时，便兴奋地跺起双脚冲大妈喊：“来了！来了！”她热情地在我和大妈之间奔波一阵，便从属于我的那个小木格子里拽出我的奶袋，投入我的提兜。

⑤由于我行踪的漂游不定，在这奶站终归不是一位稳定的订户。我的取奶方式是现买现吃，于是每次买奶时或许就有个找零儿问题。沙果从不受理他人的找零儿，对我却是例外。有一次大妈不在，我把整钱交给沙果，说：“你把这钱交给大妈，明天再找给我零钱好了，这是三块钱。”沙果接过钱，慌乱一阵之后问我：“要找你几毛？”我说：“找六毛。”沙果便在棉衣兜里抠索起来。她抠索一阵，抠出一个小烧饼大的钱包，又在钱包里抠索一阵，终于找出几张零钱 ， 说：“你看这是几毛？”本来我是不准备接沙果的零钱的，却又觉得拒绝沙果的零钱就等于拒绝了沙果那份处理问题的能力。于是我帮沙果数出六毛钱，把多余的零钱交还给她。沙果的脸立刻红了，她为自己具有这找零儿的能力而兴奋不已。

⑥因为找零儿这件事，沙果和我的关系更显出不一般来。又过了几天，沙果告诉我，她找到真正的工作了。她告诉我，她将在一家饭馆洗碗和剥蒜，每天的报酬是五块钱。沙果当真去洗碗、剥蒜了，可我还是能在牛奶站看见她。每天，她早早干完一天的工作量，就来到牛奶站。我看出她是舍不得这个引导她步入社会的岗位和这岗位上的大妈。

⑦沙果每天都有新消息。今天她说，她半天就洗了上百上千的盘和碗。明天她说，她给饭馆洗碗比给她自己洗碗都干净。还有一天她说，她一高兴半天就剥了足够顾客半年吃的蒜。对于剥蒜这件事，我始终有些疑惑不解：第一，我不知顾客半年要吃多少蒜；第二，即使半年要吃的蒜她半天就能剥出来，这少了皮的蒜瓣儿将是一种怎样的保存方法？第三，沙果所说“半年的蒜”，当真经过店老板的确认了么？但我不愿就此事去和沙果深究，我愿意沙果高兴，不愿意她对自己的成绩产生怀疑。

⑧初冬过去了，数九天来临。天黑得更早。这天我来取奶，发现站内唯一一张桌子上趴着一个人，凭感觉我认定这是沙果。我问大妈：“是沙果吧？”大妈说：“是她，哭呢。”我说：“怎么了？”大妈没有立刻回答我。我扶住沙果的背，沙果知道是我，把头从袄袖子上抬起来，看着我说：“他们不要我了。”我说：“为什么？”沙果不说话了。黑暗中我只看见她脸上的泪痕很亮。我已猜出事情的复杂，便想到那些碗们在沙果手里的运动，和那够顾客半年吃的剥了皮的蒜瓣儿。

⑨我还是安慰了沙果几句，我说：“别难过了，将来再找个更好的工作！”说着又于心不忍，我知道我的话带着明显的敷衍。哪知我这敷衍却使得沙果立时停住了她的悲哀，她脸上忽又露出那常有的笑容。那笑容很憨，很不着边际。

（有删改）

语文老师向同学们发放了这篇小说的导学案，请你完成以下任务。

探究：铁凝作品中对“真善美”的追寻

任务一：人物之“真”

任务二：语言之“真”

任务三：情感之“真”

出发，“明珠”向海踏浪行

黄志明

①2024年1月，身系“敦煌飞天彩带”的爱达·魔都号安全靠岸，来自16个国家和地区的3000多名首航游客，井然有序地下船，这艘我国独立制造的大型邮轮顺利地完成了首航。

“巨无霸”

②爱达·魔都号是国产首艘大型邮轮。要知道，建造大型邮轮绝非易事，让我们一起看看这艘海上“巨无霸”吧！

③爱达·魔都号长度为323.6米，型宽为37.2米，高度为70米，可容纳6000多人。全船零件数达2500万个，数量相当于C919大飞机零件数的5倍、复兴号高铁列车零件数的13倍，总电缆布置长度达4200千米，相当于上海至拉萨的距离。

在钢板上“绣花”

④面对大型邮轮，建造人员犹如在钢板上绣花，对每一个细节的精度要求都极高。为了减轻船的自重，大型邮轮在建造中，使用了大量厚度在8毫米以下的薄钢板。在通常的船体建造中，钢板的平均厚度在20毫米左右，但在这艘大型邮轮里，钢板变得十分纤薄，这也对操作提出了更高的要求。在建造现场，十几米长的薄板需要被小心翼翼地卸下，就像是巨型的面条一样，整个运输过程中钢板必须保持平直，然后再运送到车间里进行裁切。

有火锅，有5G

⑤现在，邮轮的主要作用已经不是运输货物，而是为乘客提供海上娱乐休闲服务。在爱达·魔都号庞大的上层建筑上，设有生活娱乐区域。最有意思的是，在餐饮区域还加入了我国特色的火锅店等元素。吃火锅可是国外邮轮所没有的。不过问题也来了，吃火锅很香，味道飘到别人房间里怎么办？这个时候就要求邮轮的门和空调设计得巧妙，不能串味儿，建造的精确程度就是从这一点一滴的细节体现出来的。关于网速，爱达·魔都号实现了全船5G移动网络覆盖，开创了全球“5G邮轮”先河。此外，船上还配备了医疗中心，诊疗室、手术室、X光机一应俱全。整艘邮轮犹如移动的“海上现代化城市”。

漂在海上，绿色排放

⑥大型邮轮就像一座漂浮在海上的城市，每天船上都会产生大量垃圾，但船上并没有垃圾车运走。那么，长期航行在海上的邮轮是如何有效处理垃圾，并实现绿色排放的呢？首先，垃圾会被分类处理，不同的垃圾使用不同的处理手段。例如船上的食物垃圾有两种处理方法：一是对环境无害的、海洋生物可食用的，直接抛入海中；二是丢入船上的食物垃圾桶后统一处理。塑料垃圾以及其他垃圾也有专门的回收方法。其次，是绿色环保方面。爱达·魔都号特别配置了高级垃圾处理装置等设备，可以处理邮轮运营中产生的大量生活垃圾，保护海洋环境。同时，爱达·魔都号使用低硫燃料油等环保燃料，结合脱硫处理设施，降低废气中的硫含量，保护大气环境。

⑦爱达·魔都号首航时，第二艘国产大型邮轮正在加快建造。我国进行大型邮轮建造之前，邮轮设计和建造都被欧美国家垄断。从国产大飞机到我国首艘国产大邮轮，无不体现着我国正在向制造强国迈进。从此，我国集齐了造船业的“三颗明珠”，可以同时建造航空母舰、大型液化天然气运输船、大型邮轮。

（选自《我们爱科学》2024年8月，有删改）

【甲】

舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。

人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。

（选自《生于忧患，死于安乐》）

【乙】

子曰：“隼者，禽也；弓矢者，器也；射之者，人也。君子藏器于身，待时而动，何不利之有？动而不括^① ， 是以出而有获，语成器^②而动者也。”

子曰：“危者安其位者也亡者保其存者也；乱者，有其治者也。是故君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国家可保也。《易》曰：“其亡其亡，系于苞桑^③。”

（选自《易传·系辞传下》，有删改）

【注释】①括：约束。②成器：具备现成的器具。③苞桑：树的新芽。

【丙】

雁门太守行

李贺

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。

报君黄金台上意，提携玉龙为君死。

谜语的历史         ， 其起源可shàng sù到远古时代。在远古时代，人们在交流时，偶尔不便直截了当地表达意思，而通过隐晦曲折的语言来表达另一层内容，这就有了“谜语”的萌芽。春秋战国时期，谜语开始有了名称，叫“隐语”。宋代是谜语发展的繁荣时期，        了一批专业谜人和谜社组织，同时诞生了“灯谜”。中华谜语从此开创了民间谜语和灯谜并行的新格局。进入现代社会，谜语从内容到形式        。人们zì chū xīn cái，将现代科技与传统谜语相结合，创作出zhāng xiǎn时代精神的新型谜语；各地还举办形式多样的元宵节灯谜活动、游园会等，吸引更多人参与到猜谜活动中来。通过这些形式创新的猜谜活动，我们可以感受到谜语文化，从而更好地去弘扬和传承这一文化瑰宝。

小语：读古诗文，就像在解谜。有的“谜”，诗人直接告诉了我们答案，就像陶渊明在《饮酒》（其五）中提到的“（1）问君何能尔？”。

小文：是的。我觉得赏析画面是解诗人情感之“谜”最常用的方法。如《春望》中，“（2）国破山河在，”就是杜甫借长安城杂草丛生、人烟稀少的荒凉画面，表达自己忧国伤时的情感；《答谢中书书》中的“（3） ， ”，陶弘景描绘了夕阳西下，鱼儿争相跃出水面的画面，道出山川自然之美，表达了他沉醉山水的愉悦之情；还有王维在《使至塞上》中用“（4） ， ”描绘了奇特壮美的塞外风光，表现出他开阔的胸襟。

小东：对。我们还可以品析典故解诗人心志之“谜”。如李清照《渔家傲》中的“（5）。风休住，”，化用《庄子·逍遥游》中大鹏的形象，表达自己有高飞之志；《赤壁》中的“（6） ， ”，杜牧借铜雀台的典故，抒发了“英雄无用武之地”的抑郁不平之气。

小南：除此之外，品意象也可解诗人心志之“谜”。大家可以看《赠从弟》（其二）中的“（7）? ”，刘桢借松柏经严寒而不凋的品性，表明自己志向之坚贞。

    你是否经历过某个事件，对原有印象中的事物或人突然有了全新认识？从“心目中原有的印象”到“真正的认识”，需要跨越哪些迷雾？是时间的淬炼、反复的实践、角度的切换，思考的深度还是打破偏见的勇气？

    请你从以下两个题目中选择一个写篇文章，写出自己的经历及感悟或发表看法。

题目一：经过这次，我才真正认识了    ▲    

题目二：真正认识事物需要    ▲    

要求：在横绒上填上恰当的词语，补全题目；600字车右；不得抄袭或套作。

【甲】牡丹说

清·袁枚

冬月，山之叟担一牡丹，高可隐人，枝柯鄂^①韡^② ， 蕊丛丛以百数。主人异目视之，为损重资。虑他处无足当是花者，庭之正中，旧有数本^③ ， 移其位让焉。幂^④锦张烛，客来指以自负。亡何花好，薄如蝉翼，较前大不如。怒而移之山再移之墙立枯死。主人惭其故花，且嫌庭之空也，归其原，数日亦死。

客过而尤^⑤之曰；“子不见夫善相花者平？宜山者山，宜庭者庭。迁而移之，在冬非春。故人与花常两全也。子既貌取以为良，一不当，暴摧折之，移其非时，花之怨以死也诚且。一月之间，忽予忽夺、皆子一人之为。不自怒而怒花，过矣！当其时，新者虽来，旧者不让，较其开孰胜而后移焉，则俱不死。子亟亟^⑥焉，物性之不知，土宜之不辨，喜而左之，怒而右之。主人之喜怒无常，花之性命尽矣！然则子之病，病乎其己尊而物贱也，性果^⑦而识暗^⑧也自恃而不谋诸人也。他日子之庭，其无花哉！”

    （选自《小仓山房文集》有减）

【注释】①鄂：通“尊”、花萼。②韡：读 wěi，繁盛。③本：量词，指草木的株、棵、丛。④幂：覆盖，⑤尤：指贵、归罪。⑥亟：急速。⑦果：果断。⑧暗：不明事理。

【乙】牡丹绝句二首（其一）

明·李梦阳

自知国色无伦比，放遍群花每后开。

独艳不教霜雪妒，先春甘让冻园梅。

阅读了《红星照耀中国》后，班级拟开展“读红色经典，获人生智慧”阅读分享交流会，请根据下面表格要求，写出你的阅读成果，准备在会上交流。

三角梅绽放

①清晨，阳光穿过薄雾，让山间的一栋白楼熠熠生辉。这是一个通信迹的管区、阳尤勾楼前的花圃披上一层金纱。一株株三角梅纤展花瓣，迎着微风绽放，为营区增添了一的色彩。

②那年，通信连的女兵们觉得花里只有绿植，色彩有些单一，便决定种上几帙三角，这种长势旺盛的植物，无论是在草坡、石隙还是路旁，只要有土壤和阳光，就能开花。

③三角梅发芽抽枝，枝干越来越壮，叶片愈发茂密，花朵也悄然绽放。一丛丛热烈绽放的三角梅，陪伴着扎根在这里的女兵，也见证着她们在军营的热烈青春。

④女兵钟晗入伍前的理想是成为一名特战队员。然而，因为工作需要，钟晗来到连队后的第一个岗位是炊事兵。炊事班的日子并不轻松，每天不等起床号响，钟晗就跟着班长一起准备食材、清洗炊具。面对操作间里的锅碗狐盆和柴米油盐，理想与现实的落差让钟一度感到很不适应。

⑤一天晚上，钟晗拉着班长来到花圈，说起心中的困惑。

⑥“炊事兵也是很重要的岗位。战友们吃饱、吃好，才能更好地投入到任务中……长握着钟晗的手说，“我们当兵就要像眼前的这些三角梅，适应各种条件与环境，在各自的岗位上发光发热。”那晚，两个女兵聊了许久。班长让钟晗在纸上写下自己的理想，装在盒子里，埋在三角梅旁，等再一次花开时启封。

⑦后来，钟晗时常去看花圈里的三角梅，也开始把炊事班操作间当成自己的“战场”。在日复一日的工作中，钟晗的炊事技艺愈发熟练，原本有些瘦弱的肩膀也变得结实。三角梅又一次盛开时，她已经成长为独当一面的炊事骨干。

⑧历经酷暑寒霜，风吹雨打，三角梅坚韧不拔，热烈绽放，显示出蓬勃生机。看到盛开的花朵，女兵们每每停下脚步，流露出惊喜与赞叹的神情。列兵王玮玥也陷入了沉恩……

⑨王玮玥凭借过硬的体能素质，在新兵连时就崭露头角。下连后，她信心满满地走上了话务员岗位，决心要干出一番成绩。话务专业背记内容多，脑、耳、口、手协调性要求高，基本功训练没有吓倒她。为了能够完成对整篇文章的连贯作业，王玮玥经常练到深夜，持续敲击键盘，直至手指发麻。

⑩连长看在眼里，决定帮助王玮玥更好地成长。连长在话务岗位工作了十几年，深知成为一名优秀话务员的不易。为了帮王玮玥熟练背记枯燥乏味的号码，连长结合自己多年的经验，参考科学记忆方法，将所有编制、号码都编成小故事、顺口溜，做成了思维导图。终于，在连长的帮助下，加上自身的刻苦学习训练，王玮玥记住了所有内容，练就了“一口清”成为一名专业技术过硬的话务员。

⑪在通信连里，女兵们就像三角梅一样，绽放着属于自己的壹春。

⑫一天，大风裹携着雨水呼啸而来，二级上士曹颖经过花圃，看到在风雨中傲然挺立的三角梅，一下子触动了内心的记忆。

⑬曹颖从事话务专业已有12年，有一年，新装务列展，她的业务面临调整更新，而且时间十分紧迫。

⑭通“我一定能够做好！“曹颖向连长立下"军今状”，就一头扎进机房，对着操作说明刻苦学习。为了尽快摸清装备性能，曹颖查阅大量资料，并通过联系厂家咨询、向上级和骨干请教等途径解决技术难题，由于时间紧张，曹颖连续4个月每天泡在机房，带着分队骨干一起拉排线游，争取早日开通新装备。

⑮"您好！请问有什么可以帮您……”检验成果的日子到了，曹颖运用新装备受理第一个业务时、难掩内心的激动。下机后，战友们纷纷对曹颖竖起大拇指：“曹颖，你真棒！“

⑯风雨停歇后，阳光再次洒满花圃时，晶莹的水珠闪烁在三角梅的花瓣上，像一颗颗宝石。大山里的三角梅与女兵，迎着风雨和挑战，一起成长、绽放。

（选自2025年4月8日《解放军报》长征副刊 作者 向丹 陈艳秋 有刑改）

材料一：

棉花不是花，而是棉花的果实。棉花外表呈现出羽毛球状，外面裹着纤维、薄皮和种子组成的果鞘，成熟时果鞘会自然裂开散出种子。在种子内部包裹着大量棉纤维，这些纤维是制造棉纺织品的主要原料。

    棉花不仅仅是一种商品。联合国表示：“棉花只占世界可耕地的2.1%.但却满足了世界27%的纺织需求。棉花整林植物几乎没有浪费。”棉花是最重要的天然纤维。日常用于服饰和家居装饰。棉花是一种耐旱作物，能够抵抗气候变化，这意味着它可以种植在干燥和干旱地区。

棉花是千百万小农及其家庭的关键生计手段，提供了就业和收入。它是世界某些最贫困国家的重要出口创汇来源。2021年8月，联合国大会宣布每年H0月？日为世界棉花日。

综合米源；中国科学技术馆、央视新闻微博、扬子晚报、中国生物技术网

材料二：

    从古至今，棉花就是中国人钟爱的农作物之一早在唐代就早已有了棉花纺织业的雏形。而棉布从元明阶段起早已变成人们的日常用品。到了清朝阶段，皇家更加是将棉花视为关键的经济作物，并制定出了相应的政策和技术标准，促进了棉花的发展趋势。至今，中国早已变成了世界上最大的棉花生产国之一。

在我国，棉花也被赋予了诸多意义，在汉字中，棉字的左半部分“木”代表着大地，右半部分“帛”则是象征着轻柔细嫩的棉花。而在成语中，也是有“白悄花心”这个训语，用来形容人的心里纯洁无瑕，在诗词歌赋中，更加是具有“莫道群芳过蕙兰，岂知棉花是野莲”的佳句，通过棉花的形象赞扬了那些不被世俗所看重的普通之美。

——摘自农业知识网

材料三：

    南宋后期、棉纺织业兴起，海南岛已有比较先进的棉纺织工具，棉纺织品种类较多。元朝时、松江人黄道婆早年流落到海南岛，向当地的黎族人学会了棉纺织的先进技术。回到家乡后、她把技术传授给乡亲们。松江棉纺织业迅速发展起来。棉纺织业在明朝已从南方推向北方、南北方都涌现出一批棉纺织业基地。

    ——摘自八年级上册（历史与社会）

材料四：

研究表明，棉花在土壤、水体等自然环境中均易生物降解。棉不仅仅是一种纤维来源，它的种子被用作奶牛的高质量饲料。种子也可以被压榨成棉籽油，用于烹饪、化妆品、肥皂知薯片、沙拉酱等食品。短绒，指轧棉过程后留下的绒毛，也有无数的工业用途。纤维较长的短绒通常用于医疗用品，而纤维较短的短绒则用于火药、棉球甚至X光胶片等物品。棉花的副产品更是无处不在，从冰淇淋到墙纸，从热狗肠衣到棒球，更不用说我们在家里用的很多东西，比如棉签、湿巾，乃至一次性尿布。

    天然彩色棉是棉纤维成熟时自身具有棕、绿等色彩棉花的统称，其颜色是棉纤维中腔细胞在分化和发育过程中色素物质沉积的结果。彩棉舒适，对皮肤无刺激，透汗性好，抗静电。更符合环保及人体健康要求；其种植全程禁用化肥农药，加工无需漂染工艺，成品无甲醛、重金属残留，全链条践行绿色标准，因而仍旧保留了天然纤维的特点。此外，100%棉织品可实现循环利用，回收能效取决于分拣质量与工艺设备。

    ——数据源自 《Cotton Incorporated 2022年全球湿巾调查》

示例：

【推荐备选】特色美食：南湖菱、携李、杭白菊、姑嫂饼、海宁宴球、平湖糟蛋……

民俗文化：嘉兴灶头画、硖石灯彩、海宁皮影戏、海盐滚灯、嘉善田歌……

要求：①题目自拟；②不少于500字；③不出现透露作者身份的真实信息。

人，只要有一种信念，有所追求，什么艰苦都能忍受，什么环境也都能适应。

    ——丁玲

请在以下名著中任选其一，结合相关内容，阐述你对丁玲这句话的理解。

A.《红星照耀中国》 
B.《西游记》 《钢铁是怎样炼成的》

【材料一】

    2025年央视春晓舞台上，16个宇树H1人形机器人灵动、整齐的“扭秧歌”表演惊艳全国。表演看似轻松，实则凝聚了从“机械执行”到“智能涌现”的多项硬核技术突破。宇树科技在创业初期，就获得了杭州市“雏鹰计划”扶持；耗尽融资时，杭州又以一笔国资背景的融资解了宇树燃眉之急。从实验室的简陋原型到行业巨头，宇树科技在机器人产业中开辟了一条独特的中国路径：就核心技术而言，在电机驱动与结构设计上，摒弃了传统液压系统，采用自研高性能电机直驱技术，实现高精度力控，成本降低80%以上：在动态平衡与AI算法上， Hl人形机器人搭载的关节电机，结合强化学习算法与多智能体协同规划技术，可以极大程度减小误差。在核心部件自主化上，宇树科技的电机、减速器、控制器、编码器、激光雷达等关键部件国产化率超90%。

    （《让机器人成为生活的好帮手》杨俊峰人民网2025-02-12）

【材料二】

“要是有一台智能机器人能够看护照顾老人、陪同就诊住院，我是愿意付费的。”

“有没有一台真正陪孩子学习写作业的机器人？”

“早上起床时要是有个机器人管家帮我做好早餐就太好了。”

“爬高清洗大楼外侧还是有些害怕的，希望以后这些危险的工作都是机器人来干。”

2024年年末，《中国经营报》记者对一些消费者进行抽样调研时，收集到很多对机器人的实际需求与畅想。

    人形机器人是具身智能科技的前沿热点之一，也是社会大众最为关注的行业领域。据《人形机器人产业研究报告》预测，到2029年，中国人形机器人市场规模将达到750亿元，占全球市场的32.7%。但这一产业仍面临诸多挑战与问题：高昂的研发成本、复杂的技术集成，以及如何在确保安全的前提下实现高效的人机交互等问题。大多业内人士在接受采访时都表示，通往具身智能的道路仍有很长距离，不过2025年有望迎来“量产元年”。

    （《2024一2030年全球人形机器人销量猛涨50倍》曲忠芳《中国经营报》2025-01-04）

【材料三】

    在2024年的全球科技版图上，中国机器人产业扬帆启航，加速“出海”，从餐饮配送到工业制造，从医疗辅助到智能家居，从消费服务到物流仓储，中国机器人无处不在：科威特等国的智慧物流中心里，机器人穿梭于货架之间，助力包裹分拣：阿联迪拜国际机场内，自助值机机器人井然有序地为乘客办理手续；沙特利雅得街头，中国机器人以阿拉伯语与游客交流，指引游览路线……从亚洲，到北美洲、欧洲，再到南美洲、非洲，中国服务机器人企业的身影随处可见。

    为进一步培育机器人产业发展新动能，我国相继推出一系列措施，有关部门陆续出台《工业机器人行业规范条件（2024版）》等政策举措，着力突破核心技术、夯实产业基础、增强有效供给，持续完善产业发展生态。许多地方纷纷拿出“真金白银”的支持举措，推动产业加速创新发展。研完机构预测，“十五五”（2026-2030年）时期，中国机器人产业规模将增长至4000亿元（人民币）左右，市场规模稳居全球首位。

    发力技术攻关的同时，中国机器人企业与各方伙伴携手创新发展：中国制造商节卡机器人和法国施耐德电气达成战略合作伙伴关系；越疆科技、艾利特机器人和埃斯顿自动化股份有限公司分别在德国、瑞士开设欧洲总部。中国机器人产业将以更加开放的姿态，加速融入全球产业链、价值链，不仅输出产品，更输出标准与影响力，共绘全球“智造”新蓝图。

    （《这一年，中国机器人大步走向世界》刘乐艺央广网2024-12-28）

写给于敏院士的信

敬爱的于先生：

    在失去您的第一个春天，我们无比思念您。

A. 您曾点燃过冬天。

    1961年那个薄雪的清晨，当推开钱三强先生办公室的门，您人生道路的坐标就指向绝密国家任务；1965年11月上海郊外轻寒的傍晚，您与同事一起在田陌上漫步和讨论，氢弹原理突破的曙光初现；1966年12月滴水成冰的凌晨，罗布泊大漠深处的一次爆炸，您记忆中最寒冷也最火热的一个冬夜托起了次年6月17日第一颗氢弹洁白的蘑菇云；1971年初的青海，疲系无力的您躺倒在厂房走廊，不顾严重的高原反应，坚持等候最新的实验数据，也等候那迟到但必至的春风。

    B. 您曾温暖过岁月。

    “文革”时，有人要您违背科学规律做出对同事不利的结论，一向脾气温和的您拍案而起；在一次重要试验前夕，殚精竭虑、如履薄冰的紧张气氛中，您和陈能宽院士一人一句背诵起《后出师表》，在座同事无不情绪激荡、莫名感动。2014年年底，在得知自己获得国家最高科技奖荣誉时，您用柔和缓慢的语调，微笑着轻轻摇摇头：“集体的功劳，我只是一个代表。”然后，您又一次庄重平静地说：“鞠躬尽瘁，死而后已。”

和您的交谈，总是如沐春风。永远记得您那双睿智沉稳的眼睛。70年科学生涯，您似乎没有什么休息的间隙，一重重困境，一道道关隘，披荆斩棘、勇往直前、执着不悔。而终其一生，您的眼神一直那么清亮，语调总是轻柔和缓。壮怀激烈藏于文弱身躯，深谋远虑隐于气定神闲。

    是科学求实的精神铸就了您强大的内心。

    干惊天动地事，做隐姓埋名人。您以“淡泊以明志，宁静以致远”为铭，孜孜以求过程与特征的关联、现象与机理的自洽、宏观与微观的统一。世俗的荣华，您弃之如敞展。温州百优教育公众号钱三强、王淦昌、邓稼先、朱光亚、陈能宽、周光召、郭永怀、程开甲、彭桓武……一系列光辉的名字。你们这一代科学家，视野和胸怀都足够阔大，文理兼修，通达古今。核武器是横空出世的大科学工程，于是就降生了有非凡魄力和浪漫主义情怀的一代大师，带领大家完成了被认为是不可能实现的奇迹：为国家铸盾，为民族塑魂，为万世开太平。

    我们何其有幸，见证科学群星闪耀；我们又何其无奈，终究要目送你们渐渐离去。

    这是一封无须发出的信，这是为了终究到来的告别。在没有您的第一个春天，对您的思念，让我们静下心来，呼唤生命中真实的勇敢。

    行走的意义不仅是抵达，追思的意义绝非尘封。理想如此珍贵，绝不会裹在孤独的梦中沉睡。崭新的时间，摇着隐喻的沙漏，踏着既定的节奏，不动声色地走来了。我们有我们要翻越的高山和关隘，我们必须坚定地接过前辈们交付的接力棒，执着勇敢地继续前行。

    您的后辈：吴明静

    2019已亥年清明

【选段1】读经有一耐字诀，一句不通 ， 不看下句；今日不通，明日再读；今年不通，明年再读，此所谓耐也。读史之法，英妙于设身处地，每看一处，如我便与当时之人酬昨笑语于其间。不必人人皆能记也，但记一人，则忧如接其人；不必事事皆能记也，但记一事，则恍如亲其事。（道光二十三年正月十七《致诸弟》）

【选段2】我家诸弟，此时无论考试之利不利，无论文章之工不工，总以看书为急。不然则年岁日长科名无成学问亦无一字可靠将来求为塾师而不可得。或经或史，或诗集文集，每日总宜看二十页。男今年以来，无日不看书，虽万事丛忙，亦不废正业。（道光二十四年九月十九日《禀父母》）【选段3】学问之道无穷，而总以有恒为主。兒往年极无恒，近年略好，而犹未纯熟。自七月初一起，至今则无一日间断，每日临帖百字，钞书百字，看书少亦须满二十页，多则不论。自七月起至今，已看过《王荆公全集》百卷，《归震川文集》四十卷，《诗经大全》二十卷，《后汉书》百卷，皆朱笔加圈批。虽极忙，亦须了本日功课，不以昨日耽搁而今日补做，不以明日有事而今日预做。（道光二十四年十一月二十一日《致诸弟》）

白鹿洞^①二首（其一）

【唐】王贞白

读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。

不是道人来引笑，周情孔思^②正追寻。

【注释】①白鹿洞：即白鹿洞书院，位于九江庐山五老峰下，是中国古代最早建立的书院之一。诗人曾在此读书求学。②周情孔思：福周公礼法、孔子儒学，诗中泛指经史之学。