相关试卷

【甲】

亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也。先帝在时，每与臣论此事，未尝不叹息痛恨于桓、灵也。侍中、尚书、长史、参军，此悉贞良死节之臣，愿陛下亲之信之，则汉室之隆，可计日而待也。

臣本布衣，躬耕于南阳，苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯。先帝不以臣卑鄙，猥自枉屈，三顾臣于草庐之中，咨臣以当世之事，由是感激，遂许先帝以驱驰。后值倾覆，受任于败军之际，奉命于危难之间，尔来二十有一年矣。

（节选自诸葛亮《出师表》）

【乙】

贞观元年，太宗谓侍臣曰：“正主任邪臣，不能致理；正臣事邪主，亦不能致理。惟君臣相遇，有同鱼水，则海内可安。朕虽不明幸诸公数相匡救冀凭直言鲠议致天下太平。”谏议大夫王珪对曰：“臣闻木从绳则正，后从谏则圣。故古者圣主必有诤臣七人，言而不用，则相继以死。陛下开圣虑，纳刍荛，臣处不讳之朝，实愿罄其狂瞽。”

太宗尝止于一树下，曰：“此嘉树。”宇文士及从而誉之，赞不容口。太宗正色曰：“魏征尝劝我远佞人，我不悟佞人为谁矣，意常疑汝而未明也。今乃果然。”士及叩头谢曰：“南衙群臣，面折廷争，陛下常不举首。今臣幸在左右，若不少有顺从，陛下虽贵为天子，复何聊乎？”太宗意乃解。

（节选自《贞观政要》及《大唐新语》）

在2026年两会期间，求是网记者就“以中华优秀传统文化经典筑牢全民阅读根基”主题访问了第十四届全国人大代表、山东大学儒学高等研究院特聘教授杨朝明。请结合以下部分采访内容，回答问题。

求是网记者：在党和国家的高度重视以及社会各界的广泛参与下，经典阅读的推广活动取得很大进步。您认为目前经典阅读还存在哪些问题？

杨朝明代表：一是优质阅读内容供给不足。市场上的经典图书不少，但权威注释、精良校勘的优质版本偏少，粗制滥造、删减改编的版本泛滥，可靠的精品供给不足。同时面向大众的深度导读、通俗阐释类作品稀缺，或是过于晦涩难懂，或是过于娱乐化、碎片化。此外，面向儿童、青少年、成人、老人等不同群体的分级经典读物不够，难以满足不同年龄、不同水平读者的阅读需求。

二是部分经典概念被片面化、污名化。对于传统经典中的一些语句，要回到原始语境和整体思想中去理解，切忌寻章摘句、碎片化阅读，以免断章取义、错误解读。

三是经典阅读的教育普及不足。学校经典阅读课时不足，重知识点讲解，轻阅读方法与兴趣培养；家庭中缺少共读氛围，有些家长自身阅读较少，难以带动孩子培养阅读兴趣；社会上碎片化阅读冲击大，很多人沉迷短视频等快餐式内容，缺乏深度阅读，只看金句、解读，不读原文、原著，对经典文本的阅读和理解能力弱化，价值观培育缺乏文化根基支撑。

在中国传统文化的长河中，无数先贤为了守护民族的根脉而qián pū hòu jì。A他们或是挥毫泼墨，留下传世诗篇；或是躬身实践，发挥工匠精神；或是著书立说，阐发哲学智慧——每一种姿态都______着不屈的qì gài。对笔墨纸砚的shì hòu，并非简单的劳作，而是对文化深深的敬畏；与琴棋书画的相伴，并非机械的重复，而是对艺术______的膜拜。B通过先贤们前仆后继地守护，使传统文化得以历经沧桑而薪火相传。正因为有他们这份坚守，那些典籍书画里的人物才能______，仿佛正与我们隔空对话。C中华民族的精神之所以生生不息，愈发璀璨，根源正在于此。D只有沉淀了千年的文化底蕴，就能让今天的我们拥有自信。

（1） ， ， 晦明变化者，山间之朝暮也。（《醉翁亭记》）

（2）海日生残夜，江春入旧年。？。（《次北固山下》）

（3） ， 。天下英雄谁敌手？（《南乡子·登京口北固亭有怀》）

（4）李商隐的诗中，人们常用“ ， ”（《无题》）来赞美老师或那些具有无私奉献精神的人。这两句诗以通俗的比喻，写出了至死不渝的缠绵情感，现在也常被用来形容对事业或理想的执着追求；刘禹锡诗中“ ， ”（《酬乐天扬州初逢席上见赠》）两句，借自然景物的更替暗示社会的发展，蕴含了新事物必将取代旧事物的哲理。后人常引用此两句诗来勉励自己或朋友，在困苦失意中要看到希望，保持乐观进取的精神；苏轼词中“ ， ”（《定风波·莫听穿林打叶声》）两句，通过描写词人在雨中从容前行、吟咏长啸的姿态，直接展现了他面对风雨时坦然无惧、豁达乐观的胸怀。

掰一片月光收进粮仓

昋世民

①电话里，父亲的声音被西北干燥的风吹得有些沙哑：“麦子已经种上了，玉麦也快黄了。你早点回来吧！”城里的长假是流淌的灯河与喧嚷，而故乡灵台的土地上，那成片成片的玉米，是一片沉默的、金黄色的海，等待着最后一次的收割。我便在这假期当口，回去了。

②到家已是下午，父亲正坐在院子里的磨刀石前，佝偻着他那再也伸不直的腰，“霍霍”地磨着那把老镰刀。我走近了，才看清他的模样。额上的皱纹，比去年更深了，像是被雨水冲刷出的沟渠，密密集集地汇向眉眼间。那双手，更是没法看了，关节粗大，指甲缝里嵌着洗不净的黑泥，手背上布满了一道道被玉米叶子划出的、细细的血口子，像一张干涸龟裂的地图。磨好了，他将镰刀递给我：“明早露水干了就下地。”

③这一夜，我睡得并不踏实。   甲   父亲的鼾声从隔壁传来，沉重，间或有一两声艰难的喘息，像一头极度疲乏的老牛。

④天刚蒙蒙亮，父亲就窸窸窣窣地起来了。等我起来，他早已将架子车检查了一遍。我们俩便一前一后，沉默地走向那片属于我家的玉米地。

⑤我家的玉米地，就在一面顺凹缓坡上。此时的玉米，已褪尽最后一抹青绿，通体呈现出一种庄严的金黄。每一株秸秆挺拔，怀里的玉米棒子，撑破了包裹的外衣，露出排列整齐的牙齿。风一过，整片田地便响起一片“沙沙”声，那声音干燥温暖，是秋天最本质的语言。

⑥父亲放下车，拿着镰刀，便一头扎进了玉米林里，瞬间就被那片金黄吞没。我赶紧跟了上去。一进去，便进入了另一个世界。阳光被茂密的叶片切割得支离破碎，投下斑驳的光影。空气里弥漫着一股浓郁的、混合着泥土、植物汁液和阳光味道的香气。

⑦掰玉米，是个纯粹的手上功夫。只见他左手握住玉米秆的上端，右手精准地抓住玉米棒子的根部，然后用力向下一折，再顺势一拧，伴随着一声清脆的“咔嚓”声，一个沉甸甸的棒子便脱离了母体。他的动作，不快，却仿佛与这片土地、这些庄稼达成了某种默契。

⑧我看着他的样子，也伸手去掰。第一下，竟没能掰下来，只觉得那连接处异常坚韧。再用力，才勉强掰下，却带下一大片玉米秆的皮。没一会儿，我便开始感到吃力了。玉米叶不停地刮擦着我的手臂和脸颊，火辣辣地疼。弯腰时间一长，腰背便酸困得直不起来。汗水顺着额头流下，蜇得眼睛生疼。

⑨我直起腰，喘着气，看着父亲。他偶尔会停下来，拄着膝盖歇一口气，望一望前方，眼神里没有焦躁，只有一种认命般的平静。那一刻，我忽然深刻地理解了“稼穑之艰难”。这每一粒粮食，当真都是汗珠子砸在黄土里摔成八瓣换来的。

⑩我们便这样，一前一后，在玉米林里缓慢地移动着。掰下的玉米棒子，在身后堆成一小堆一小堆。中间休息的时候，我们坐在田埂上，父亲只指着地头一株特别高壮的玉米说：“那是留的种子，明年就种它旁边的地。”又指着天边一朵云说：“看那云彩，像不像个棉帽？过两天怕是要下雨了，得赶紧收完。”他的话语，永远只关乎脚下的土地和头顶的天空，却蕴含着一种来自生活本身的智慧。

⑪茶足饭饱，继续劳作。当最后一车玉米拉回院中，堆成一座小小的金山时，太阳已经西斜了。我和父亲，浑身都被汗水、尘土和玉米的碎屑包裹着。我们坐在院里的石墩上，累得一句话也不想说。父亲点起一支廉价的纸烟，深深地吸了一口，然后缓缓地吐出烟雾。他眯着眼，望着那堆玉米，脸上没有任何喜悦的表情，只有一种如释重负的疲惫，以及一种近乎神圣的满足。

⑫   乙   月光下的父亲，安静地坐着，影子被拉得很长。我静静地望着他，望着这个与土地打了一辈子交道的男人。他像极了黄土高原上的一株老玉米，根系深扎，沉默地汲取着微薄的水分和养料，然后，在秋风里，奉献出自己全部的金黄。他也许从未想过什么热爱与执着，他只是觉得，人不能辜负了地，地就不会辜负人。这是一种流淌在血液里的、最朴素的信仰。

⑬而我呢？我这个离开了土地、在钢筋水泥丛林里谋生的儿子，此刻坐在这里，浑身酸痛，心里却感到一种奇异的踏实与平静。这片土地或许就是我精神上最深的根，这月光下的沉默，或许就是一种最无声、却也最深刻的传承。

⑭   丙   我知道，这片土地上的丰收，才刚刚开始。

（选自微信公众号2025年10月21日，有删改）

春日壶口观瀑

①春回大地，正是壶口观瀑的好时节。相比于夏日之炎，秋日之汛，冬日之寒，此时的壶口千岩竞秀，万物勃发，黄河冰凌渐融，春水碧天，在雄壮浩荡中不失晴朗俊逸，于浑厚坚韧中又意兴盎然。

②初见壶口瀑布之真容，其澎湃，其浩荡，其一泻千里，其声势浩大，令人忘忧之余又深感词穷。即便如李白之语“飞流直下”“银河落九天”，抑或苏轼之词“惊涛拍岸”“卷起千堆雪”，都只能描绘其一景，而无法概其全貌。

③因观瀑之地在陕西一侧，站在壶口瀑布前，我突然想到了陕西方言中的“扎势”一词。陕西话中“扎势”本意为摆架子，装腔作势，多含贬讽之意，但拿来形容壶口瀑布却颇有韵味。势如破竹、气势如虹的壶口瀑布，可不是“扎天地之势”“扎万物之势”吗？

④“穿天透地不辞劳，到底方知出处高。”若从低处仰观壶口瀑布，一汪大水挂于前川，其“势”在于豪壮伟岸，在于雄姿勃发，似泰山压顶，如四海倒倾。仰其高，如破云雾，如铲晴空；观其宽，似三千素练悬空而挥，又似千军万马并肩齐啸，令人顿悟“黄河之水天上来”绝非虚语。临水静听，瀑布击岸之声如万鼓齐鸣，似大地惊雷，正所谓“势似鸣雷奔似马，寒氛扑面走龙蛇”。

⑤站在黄河岸边平视壶口瀑布，远山立而近水涌，浪映青嶂而波动远空，其“势”在于浩荡；伫目北望，南下之水浩浩汤汤，衔山吞谷；抬眼南观，“江流天地外，山色有无中”；再近看瀑布下切形成的“十里龙槽”，深不见底，窄如壶嘴，其间激流澎湃如蛟龙腾窜，白浪翻滚如雪卷残云，正是“万马奔腾任嘶吼，千里黄河一壶收”。

⑥“大河上下，顿失滔滔。”自陕北高原山峁之巅俯瞰壶口瀑布，黄河于云海间闯千险而来，又在苍茫大地上破万阻而去，经山历河，势倾天下 ， 其势在于“无尽”，在于势不可挡：无尽之天地间有无尽之山脉，其间又有无尽之大河，浪层出不穷，水绵绵不绝，历九曲而不息，经百折而不挠，于长风万里中奔流赴海，在气壮山河中万古长青。

⑦“风在吼，马在叫，黄河在咆哮！黄河在咆哮！”在壶口观瀑时，气势磅礴的爱国歌曲《保卫黄河》一直响彻两岸，不绝于耳，令人顿生凌云之志与万丈雄心，其势激荡内心，不亚于水击长空，浪滔千里。可见，壶口瀑布之“势”，又何尝仅仅存于有形，更藏于无形！

⑧遥想抗日战争时期，在“中华民族到了最危险的时候”，诗人光未然在壶口一带目睹黄河“万流排空势，卷作千尺浪”。此后，他联合作曲家冼星海在延安的窑洞中创作出时代最强音、抗日主旋律《黄河大合唱》。从红高粱到青纱帐，从黄河船夫到游击健儿，诗人用史诗之笔勾勒出全体中华儿女同仇敌忾，誓死“保卫家乡”“保卫全中国”的爱国斗志。

⑨由是想到，壶口瀑布之无形之“势”，正是源自黄河乃中华民族的母亲河，是亿万国人的精神故乡。因此，壶口观瀑，更像是“归乡”之旅、“寻根”之旅。我们在山呼海啸中看家园之美好，感山河之壮丽；在浪高千丈中怀赤子之心，念悠悠华夏。

⑩黄河是中华民族的根和魂，这里的一河一瀑之气韵，又何尝不是华夏民族精神之象征：黄河纳百川而聚于一壶，过壶口后又纳百川而奔流赴海，这不正是中华民族兼收并蓄，博采众长之开放精神吗？黄河东流，滋养千里，广布德泽，利万物而不争，这不正是中华民族从善如流、胸怀天下之包容精神吗？黄河西来，一路逢山开路，摧枯拉朽，在壶口力挽狂澜后破龙门而出，自此横无际涯，浩浩东去，可谓于万难之中勇开新局，这不正是中华民族自强不息、奋力开拓之进取精神吗？

⑪“黄河落天走东海，万里写入胸怀间。”临别壶口瀑布时，笔者顿悟，此瀑此河，不正是历史之长河，文明之大河吗？多少豪杰志士，曾在风高浪急中直挂云帆，乘风破浪！多少英雄儿女，正在澎湃浩荡中勇立潮头，奔赴星辰大海！

请以“      给予我力量”为题，写一篇文章。

要求：(1)将标题补充完整；(2)不出现真实的班级、姓名等；(3)除诗歌外，体裁不限；(4) 不少于500字。

【材料一】

圈点批注法是古人读书时常用的传统方法。这种读书方法可以凝聚阅读的注意力，便于复习、巩固、查考，也是一种治学的方式。

圈点和批注有四个要领：一、圈点虽然是随手勾画，但勾画的内容应该是文章的重点、难点、疑点，或者是自己深有体会之处。二、批注可以从作品的内容、结构、写作手法、语言特色等方面着手，或展开联想、想象，补充原文内容，或写出心得体会，提出自己的见解。三、较难的经典作品需要反复阅读，每次圈点批注可以有不同的侧重点。一般循着由易到难的顺序进行，从解决字词方面的疑问，到重点语句的理解，再到全篇内容的把握。四、可以给自己设定一些圈点和批注的符号。符号设定之后，每个人要养成固定使用的习惯，这样在整理读书笔记时才不至于凌乱。

(七下统编教材《<骆驼祥子>圈点与批注》，有删改)

【材料二】

2021年5月，为了调查初中生对圈点批注法的认可程度，华中师范大学李雨桁做了相关的问卷调查。他设计了“在生僻字词、精彩句段等处做圈点勾画很有必要”和“一边读书一边批注自己的心得或疑惑很有用”这两个问题，调查学生对于圈点和批注的认可情况，具体调查数据如下图：

(数据来源：李雨衍《初中圈点批注阅读策略学习现状调查及优化策略》)

【材料三】

比较法

阅读同一主题的多篇文章或多本书后，把所看文章或书对同一主题阐述的观点进行记录、比较，并归纳总结。

索引法

把自己读过的每本书的书名、作者、出版社等重要信息汇总起来，按照一定的顺序汇总，编成一个数字索引，便于查找。

符号法

不同作用采用不同的符号进行标注。比如下划线(——)表示很重要的关键句，圆圈(○)圈画关键词语，斜线(/)标明段内层次，问号(？)表示对某些观点有质疑。

提要法

对于较为艰涩的文章或书，将其关键观点提炼出来，采取框架形式记下来，形成思维导图，便于掌握全书内容和逻辑结构。

批注法

指阅读时在书面空白处加注有关解释和评语。批注的内容很灵活，可以是词义解释、句义分析、段义概括、表现手法等。批注的位置也很灵活，可以分为眉批，在文章的上眉或下眉(也叫页脚)做批注；首尾批，在文前(包括标题)和文后进行批注；里批，在字里行间或段落之间写批注；旁批，在文章的左右两侧写批注。

纠谬法

对书中的谬误包括错误的观点或引用不当的材料等用笔记形式改正。

摘录法

把认为有价值的句子或资料抄录下来，比如名言、警句、道理、典故等，标注出处、作者、页数，便于重温、查找。

心得法

即读后感，把阅读心得写成短小文章或随笔，既可以巩固和提高阅读效果，又可形成自己的研究成果，是阅读后思考、理解、写作结合的结果。

评荐法

莎士比亚说“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，在阅读后如果觉得书籍或文章精彩、有意义，可以写评论文章推荐给其他人阅读，碰撞想法，形成共同阅读、互相讨论的风气。

(来源：央视新闻《央视教给孩子的9 种阅读方法》)

但当我哀悼隐鼠，给它复仇的时候，一面又在渴慕着绘图的《山海经》了。这渴慕是从一个远房的叔祖惹起来的。他是一个胖胖的，和蔼的老人，爱种一点花木，如珠兰，茉莉之类，还有极其少见的，据说从北边带回去的马缨花。他的太太却正相反，什么也莫名其妙，曾将晒衣服的竹竿搁在珠兰的枝条上，枝折了，还要愤愤地咒骂道：“死尸！”这老人是个寂寞者，因为无人可谈，就很爱和孩子们往来，有时简直称我们为“小友”。在我们聚族而居的宅子里，只有他书多，而且特别。制艺和试帖诗，自然也是有的；但我却只在他的书斋里，看见过陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》，还有许多名目很生的书籍。我那时最爱看的是《花镜》，上面有许多图。他说给我听，曾经有过一部绘图的《山海经》，画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物，……可惜现在不知道放在那里了。

我很愿意看看这样的图画，但不好意思力逼他去寻找，他是很疏懒的。问别人呢，谁也不肯真实地回答我。压岁钱还有几百文，买罢，又没有好机会。有书买的大街离我家远得很，我一年中只能在正月间去玩一趟，那时候，两家书店都紧紧地关着门。

玩的时候倒是没有什么的，但一坐下，我就记得绘图的《山海经》。

大概是太过于念念不忘了，连阿长也来问《山海经》是怎么一回事。这是我向来没有和她说过的，我知道她并非学者，说了也无益；但既然来问，也就都对她说了。

过了十多天，或者一个月罢，我还很记得，是她告假回家以后的四五天，她穿着新的蓝布衫回来了，一见面，就将一包书递给我，高兴地说道：

“哥儿，有画儿的‘三哼经’，我给你买来了！”

我似乎遇着了一个霹雳，全体都震悚起来；____A；赶紧去接过来，打开纸包，是四本小小的书，略略一翻，人面的兽，九头的蛇，……果然都在内。

这又使我发生新的敬意了，别人不肯做，或不能做的事，她却能够做成功。她确有伟大的神力。谋害隐鼠的怨恨，从此完全消灭了。

这四本书，乃是我最初得到，最为心爱的宝书。

书的模样，到现在还在眼前。可是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图像也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。

此后我就更其搜集绘图的书，于是有了石印的《尔雅音图》和《毛诗品物图考》，又有了

《点石斋丛画》和《诗画舫》。《山海经》也另买了一部石印的，每卷都有图赞，绿色的画，字是红的，比那木刻的精致得多了。这一部直到前年还在，是缩印的郝懿行疏。木刻的却已经记不清是什么时候失掉了。

我的保姆，长妈妈即阿长，辞了这人世，大概也有了三十年了罢。我终于不知道她的姓名，她的经历；仅知道有一个过继的儿子，她大约是青年守寡的孤孀。

仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！

【甲】

初，权谓吕蒙曰：“卿今当涂掌事，不可不学！”蒙辞以军中多务。权曰：“孤岂欲卿治经为博士邪！但当涉猎，见往事耳。卿言多务，孰若孤？孤常读书，自以为大有所益。”蒙乃始就学。及鲁肃过寻阳，与蒙论议，大惊曰：“卿今者才略，非复吴下阿蒙！”蒙曰：“士别三日，即更刮目相待，大兄何见事之晚乎！”肃遂拜蒙母，结友而别。

(节选自《资治通鉴·孙权劝学》)

【乙】

傅永字修期，清河人也。幼随叔父洪仲自青州入魏，寻复南奔。有气干，拳勇过人，能手执鞍桥，倒立驰骋。年二十余有友人与之书而不能答 ， 请于洪仲，洪仲深让之而不为报。永乃发愤读书，涉猎经史，兼有才干。帝每叹曰：“上马能击贼，下马能做露布，唯傅修期耳。”

(选自《北史·傅永列传》，有删改)

【丙】

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。

(节选自韩愈《读书》)

同学们参与了主题演讲活动，下面是某同学演讲稿的选段。

为梦想拼搏的时代青年，正奏响新时代的青春之歌。无论是扎根边疆的戍边战士，还是在科技前沿攻坚克难的科研人员，他们都在平凡的岗位上创造了不平凡的业绩。通过学习他们的事迹，使我深刻认识到青春的价值在于奉献。我们要以他们为榜样，做新时代的奋斗者。

同学们参与了“阅读杰出人物事迹”的活动，下面是有关资料。

烧水时，温度从10℃升到99℃需要持续加热约15分钟，水面始终平静；但当温度突破100℃的瞬间，水会剧烈沸腾，化作翻滚的蒸汽。科学家指出：这关键的1℃被称为“临界点”——液态变成气态的根本转折点。若在99℃时停止加热，水永远无法完成蜕变。

其实，生活何尝不是这样？人生蜕变的伟力，蕴藏于矢志不渝的坚守。

请你根据对上述文字的理解和思考，或叙述生活经历，或论述其中道理，写一篇文章。要求：依据材料的整体语意立意，自拟标题，不少于600字。文中如果出现真实的姓名或校名，请以化名代替。

________

李现新

到古村方峪采风，正赶上芒种时节最热的日子。一下车，一股热浪便扑面而来，鼻孔中立刻盈满了混合着麦香的土焦味。

一位叫吴斌的小伙子如铁钉般立在太阳下迎接我们。他是土生土长的方峪人，对村里的情况了如指掌，他一边带领我们参观，一边给我们介绍着古村的方方面面。

这是一处典型的鲁西山区的明清时期古村落，整村保存完整，民居保留完好，而且目前还有村民在村中居住。村子依傍着石山，村中有石街石巷、石院石墙、石碾石磨、石影壁石戏台，可以说是触目皆石、无一不石。凭此特色，方峪村跻身“国家级传统村落”“山东省文物保护单位”“山东省乡村记忆工程文化遗产”行列。

在村史馆，馆中央陈列着镇馆之宝——一件八棱经幢。幢体的四角上雕有四位侍女的形象，神态安然，衣纹流畅，透着一股宋式的随性。吴斌说，方峪村石雕很多，这是最古老最精美的一件，见证了方峪的千年历史。

出了村史馆，从村口的一截石墙里挺立而出的一株老榆树，诉说着村中光阴的故事。见此状，我的耳边不禁萦绕起了那首《老榆树》：“有一个小小村庄，那是我梦绕魂牵的地方，亲手种下的那棵老榆树，树叶青了又变黄……”这村口的一墙一树，是方峪古村的乡愁序曲，它或许曾无数次出现于漂泊在外的方峪人的梦中。

越向街巷深处走，我们便入“戏”越深。在街巷和院落中穿行时，我们不时地被一些建筑身上的小细节所吸引。比如，墙角往往会做成上直下圆的样式，在拐弯处有意将墙角抹去，以方便人们出行，这便是俗称的“拐弯抹角”。所谓“拐弯抹角”，其实就是互谦互让、邻里和睦等古老乡风的生动体现。另外，村中许多墙上还嵌有各式各样的拴牛石。吴斌告诉我们，小小的拴牛石是家庭财富的体现，类似于现在的家用停车位。

方峪的古民居是鲁西民居的“活标本”，用一句话概括它的特色，那就是“圆形屋，窄门方窗，一石到顶”。当地人称方峪古民居的房顶都为漫屋顶。漫屋顶的制作工序繁杂，需要多人合作才能完成，当地人将此过程称为“锤屋”。“锤屋”一般都选在春秋两季的农闲时节。主人家提前谋划好，到时一吆喝，全村壮劳力齐上阵，通过“地面”“二架”“三架”，将材料依次送上屋顶；屋顶上的人们则用铁锨拍打，用木棒捶击，形成20厘米左右厚度的光滑的灰浆层。整个过程一气呵成，如果中途停工，灰浆便不能凝固成一体，影响工程质量。所有的劳动都是自发和无偿的，主人家仅仅根据自家条件管一顿饭而已。“锤屋”，夯实的不单单是漫屋顶，更是一种守望相助、团结协作的精神。吴斌告诉我们，漫屋顶在这一带很实用，一来便于雨季排水冬天保温，二来因山区五谷杂粮比较多，需要较大面积的晒场，漫屋顶就是很好的晒场，方便打理，且安全防盗。

村里目前正在利用村民的部分闲置院落开发民宿。吴斌引导我们参观了几处在建的小院。现在，许多城里人都梦想有自己的一方农家小院，如果能在“绿树村边合，青山郭外斜”的方峪村拥有这样一处院落，和朋友们“开轩面场圃，把酒话桑麻”，何尝不是人生一大幸事？

谈到村庄今后的发展时，吴斌说，现在方峪响亮的名声已经有了，下一步就是想办法盘活村中资产，打造个性品牌，发展乡村休闲文旅产业，让老百姓得到实惠。

目前，村里投资入股了蛋鸡养殖，还流转了200多亩土地种植丹参等中草药。今年，村里又举办了主题为“一个千年古村的苏醒”的系列文化活动，旨在全方位展示古村的文化魅力与原生态之美。系列活动的内容有“方峪印象”石雕展、“相约方峪村”艺术节、“千年方峪村”保护与发展论坛、“方峪金秋”丰收摄影节等。春节期间的开幕式举办得也很成功，内容涵盖了歌曲、舞蹈、朗诵、器乐、戏曲等多种艺术形式，为广大百姓献上了一场展现乡村独特文化魅力的视听盛宴。方峪，这个千年古村正从锣鼓、鞭炮和歌舞声中慢慢醒来，焕彩重生。

（有删改）

写字的老人

邓建华

①广场地面的砖很周正，拼在一起，像一幅巨大的字帖。

②华灯初上时，有个驼背老人，手提装有清水的旧油漆桶，肩扛一米长的毛笔来了。

③驼背老人不管别人怎么看他，只要天暗，他准时来。摆好水桶，硕大的笔头蘸上清水，就提笔开始写字，工工整整将字写在方格的地面砖上。欧体，飘逸、洒脱。书《满江红》，或《登鹳雀楼》。大热天，他常常穿一条西装裤，一件背心，一口气写上百字，也不见他歇，甚至不喝一口水。清水写的字，让有些呆滞的广场充满韵味。

④【甲】有人散步，匆匆走过广场，陡然发现地面上遒劲有力的字，便收住脚步，围着字细看一番，“啧喷喷”赞叹不已。有几个半大不小的孩子，止不住加速度的轮滑，碾压过老人的“作品”，也不见他抬头喝止。他还是那样从从容容地写，腰不痛手不酸的样子，着实叫人惊叹。等到广场舞大妈们开始张罗着，将音响设备推过来，驼背老人才开始收拾自己的笔“墨”。【乙】他将六七斤重的笔在桶里反反复复淘洗，将笔锋上每一根不服帖的白毛扯拉得顺顺溜溜，再将有些脏的剩水，提到不远处的金桂树下，小心浇灌。我一直觉得这棵树与别的树不同。如果说那排树是一个班的学生，这棵树就带点它们中的“学霸”那种骄傲样子，是喝多了那些“墨”水吗？有段时间天气不错，驼背老人天天来，我也就天天去到广场溜一圈。

⑤有人问：“您收不收徒弟啊？这么好的本事。”老人偶尔搭腔，说：“哪天没饭吃了可能会！”

⑥听说了有这么个老人，书法家协会的人也寻了过来。来的人看着老人写了十几分钟字，面带羞愧，小心翼翼地说：“如果请您加入我们书法协会，您老愿意不？”老人头也不抬，瓮声瓮气地说：“哪天没事干了，可能会的！”

⑦驼背老人这点儿怪脾气，彻底调动了我的好奇心。我想要读懂他。他是谁？天天这么练，他要干什么？

⑧许多人围着他转，他还是一声不响，提笔写字，不关心所有的疑问和好奇。

⑨这天，天有点闷热，他每每写到第三行字，第一行就已干了，所以总只能见到两行字，伴着他缓缓前行。倘若此刻有一个航拍器拍下这场景，老人就像一只慢慢蠕动的蜗牛，爬行在日复一日的轨迹上。

⑩我忍不住说：“要能写在纸上，多帅！”老人说：“有天到了那步田地，可能会的！”

⑪我不理解“那步田地”是哪步，就说：“毕竟啊，写在地上的清水字，一瞬就不见了！”

⑫老人将笔蘸满清水，写完“浪淘尽千古风流人物”几个字，才接过我的话说：“是吗？那刻在石头上的字，也只一瞬就不见了。”

⑬我看着那几个字，转眼就风干了，不知怎么回答他。

⑭老人见我没再说什么，就笑道：“我没有在写字啊，你没有看见我只是在扫地吗？”他照例在他该收场时，洗笔、拨锋、泼水、扛笔、提桶而去。我很纳闷。扫地？

⑮后来在一个小区的传达室，我碰见他，只是，他没提笔，而是提一杆不太利索的竹扫帚，在认真地打扫外来车辆粘带进来的纸屑，那一丝不苟的神态，很熟悉。

⑯我迎上去，说：“您好啊，您在这里扫地？”

⑰老人头都没有抬，有一句话却有力地蹦出来：“扫地？你没见我在写字吗？”

备选人物：林冲   武松   杨志

江上

【宋】王安石

江北秋阴一半开，晚云含雨却低回。

青山缭绕疑无路，忽见千帆隐映来。

刘禹锡《酬乐天扬州初逢席上见赠》中借“千帆”寄寓哲思，王安石《江上》中的“千帆”也蕴含深刻理趣。请结合两首诗的内容，分别分析两首诗中的“千帆”及其所承载的哲理。