相关试卷

数字时代信息齿轮高速运转，海量信息占据我们越来越多的时间、空间。大数据、云技术等带来了生活的便捷，却也难免因信息过载让人患上“电子屏幕依赖症”。

面对数字世界对现实生活的过分挤占，不少人渴望摆脱对电子屏幕的过分依赖，产生了“数字精简”的想法——除了购置功能相对简单的“老人机”，有些人加入“远离电子屏幕”社交小组，互相借鉴经验教训，利用好碎片时间；在各大社交平台，也常常能刷到教人如何戒手机瘾的相关教程。不过，靠着（        ）的精简教程，真能戒掉“电子屏幕依赖症”吗?也许并不容易。买了“老人机”后发现购物支付并不方便，兜兜转转还得换回智能机；在网络上孜孜以求寻找“远离电子屏幕”攻略，往往没寻到解法良方，还在不知不觉中又涨了不少屏幕时间。

虽然“数字精简”成效因人而异，但追求“数字精简”的流行风尚本身   也意味着越来越多人开始重新审视媒介带来的影响，思考如何平衡好自身生活与外在信息环境之间的关系。①真正的“数字精简”不是把智能手机一扔了事，②更不必全盘拒绝新兴技术带来的革新与改变，③而是要学会如何改善信息过载带来的焦虑，④提升对有效信息的提取与应用。从这个角度看，要做到“数字精简”，放下手机、拒绝沉迷电子屏幕只是第一步，其根本途径还是在于提升自身的媒介素养。

不论是物质世界的“断舍离”，还是精神状态的“简约范”，剔除外在形式的繁芜与过载信息的冗余。追求精简的过程，恰恰是一个认清自己内心真实所求的过程。当我们不再渴望时时刻刻方方面面抓取“焦点”、追逐“热门”，就自然能从信息洪流中脱离出来，将更多注意力投射到现实世界之中，从而拥有真正自由而充盈的数字生活与精神生活。

（1）屈原《离骚》中，“ ， ”两句以流水为喻，表达了诗人因使命在肩而产生的时不我待的紧迫感。

（2）鲍照《拟行路难（其四）》中，以“ ， ”的生活现象起兴，引出对门阀制度压抑人才的感慨。

（3）杜甫《赠卫八处士》《客至》均写到留饭待客，卫八处士一家“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”招待杜甫，杜甫则致歉来访的崔明府“ ， ”，都是饭食虽简而心意极诚。

（4）读到李白的诗句“明朝拂衣去，永与白鸥群”时，小明不由想起了黄庭坚《登快阁》中的两句：“ ， 。”

（5）杏花春雨江南，在诗僧志南《绝句》中是“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，在陆游《临安春雨初霁》中则是“ ， ”。

汉宫春·初自南郑来成都作^①

陆游

羽箭雕弓，忆呼鹰古堡，截虎平川。吹笳暮归野帐，雪压青毡。淋漓醉墨，看龙蛇、飞落蛮笺。人误许、诗情将略，一时才气超然。       何事又作南来，看重阳药市^②、元夕灯山？花时^③万人乐处，欹帽垂鞭。闻歌感旧，尚时时、流涕尊前。君记取，封侯事在，功名不信由天。

【注】①这首词作于宋孝宗乾道九年（1173）春。乾道八年（1172）九月，四川宣抚使王炎被召回，南郑（今陕西省汉中市）幕府解散，陆游改任成都安抚司参议官，十一月启程，岁暮到达。南郑，自古为军事重镇。②重阳药市：宋代成都重阳节玉局观一带摆设药市，蜀产药材在此销售交易。③花时：成都四月十九日为“浣花日”，倾城皆出，赏花游览。

屈原至于江滨，被发行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁。渔父见而问之曰：“子非三闾大夫欤？何故而至此？”屈原曰：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物，而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不餔其糟而啜其醨？何故怀瑾握瑜，而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之 ， 新沐者必弹冠，新浴者必振衣。人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎？宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以晧晧之白，而蒙世俗之温蠖乎？”乃作《怀沙》之赋。……于是怀石，遂自投汨罗以死。

材料一：

是时，匈奴强，侵边。天下初定，制度疏阔。诸侯王僭拟，地过古制。谊数上疏陈政事，其大略曰：“进言者皆曰天下已安已治矣，臣独以为未也。曰安且治者，非愚则谀，皆非事实知治乱之体者也。陛下何不壹令臣得孰数之于前，因陈治安之策，试详择焉！夫立君臣，等上下，使父子有礼，六亲有纪，此非天之所为，人之所设也。夫人之所设，不为不立，不植则僵，不修则坏。《管子》曰：‘礼义廉耻，是谓四维；四维不张，国乃灭亡。’秦灭四维而不张，故君臣乖乱，六亲殃戮，万民离叛，凡十三岁，而社稷为虚。今四维犹未备也，故奸人几幸，而众心疑惑。岂如今定经制，令君君臣臣，上下有差，父子六亲各得其宜，奸人亡所几幸，而群臣众信，上不疑惑！若夫经制不定，是犹度江河亡维楫，中流而遇风波，船必覆矣。”

赞曰：刘向称“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也。使时见用，功化必盛。为庸臣所害，甚可悼痛”。追观孝文玄默躬行以移风俗谊之所陈略施行矣及欲改定制度以汉为土德 ， 色上黄，及欲试属国，施五饵三表以系单于，其术固以疏矣。谊亦天年早终，虽不至公卿，未为不遇也。

（节选自班固《汉书·贾谊传》）

材料二：

汉兴，至文帝而天下大定。贾谊请改正朔、易服色、定官名、兴礼乐，斯其时矣。鲁两生百年而后兴之说谬矣。虽然，抑岂如谊之请遽兴之而遂足以兴邪？武帝固兴之矣，唐玄宗欲兴之矣。文帝从谊之请，而一旦有事于制作，不保其无以异于彼也。

夫谊而诚欲兴也，当文帝之世，用文帝之贤，导之以中和之德，正之于非僻之萌，养之以学问之功，广之以仁义之化。则天时之不可逆，而正朔必改；人事之不可简，而服色官名之必定；至德之不可致，而礼乐之必兴。以文从质，以事从心，一出其性之所安学之所裕，以革故而鼎新，不待历岁年而灿然明备矣。谊之不劝以学而劝以事，情文不相生，焉足以兴？故文帝之谦让，诚有歉于此也，固帝反求而不容自诬者也。礼乐不待兴于百年，抑不可遽兴于一日，无他，惟其学而已矣。

（节选自王夫之《读通鉴论》卷二）

卢一萍^①

沙丘像是自己长了脚，在沙漠里跑来跑去。柳岚是第一次看到这种不可思议的景象。密集的沙石敲打着汽车，敲打掉残存的油漆、铁锈，像在琢磨一件艺术品，那么精心、细致。玻璃已不再透明，变成了灰白的颜色。

突然，姜干事屏住了呼吸，然后使劲推了柳岚一把。就在那个瞬间，柳岚借着微弱的天光，看到汽车的挡风玻璃上出现了一朵菊花似的孔洞。殷红的血迹从姜干事的右臂上渗了出来。他根本没有去管它，而是飞快地把手上的卡宾枪的子弹推上了膛。

“怎么啦？你怎么受伤了？”柳岚用手捂住他的伤口。

“快枪手黑胡子^②来了。”

“可我什么也没有看见。”

“他们在沙暴里裹着。”

“我也没有听见枪声。”

“沙暴淹没了所有的声音，包括枪声。”

“他们会不会突然出现在我们跟前？”她盯了一眼他腰间的手枪说。

“不要害怕，王营长在沙丘上等着那家伙！”

“可他只有……一只手臂。”她想看见那个独臂营长，但她什么也看不见。

“对王营长来说，一只手臂足够了！”

“这……这真是……太不可思议了。”

“你不知道你刚才有多危险，我如果不推你一把，那颗子弹就刚好穿过你的喉咙。”

柳岚一听，浑身顿时凉透了，她感觉自己的脖子好像不在了。

世界很快就沉浸在黑暗中。柳岚和姜干事好像待在沉船里，四周都是浑浊不堪的惊涛骇浪。

隐隐约约听到一声枪响，柳岚吓得缩了缩自己的脖子。

“那是我们的子弹，王营长好像打中那家伙了。”

“你怎么知道？”

“打仗打多了，自然就知道。”

她不想再去想刚才那粒差点要了她命的子弹。她想和姜干事说话，只有说话能让她少一些恐惧。她说：“我感觉整个沙漠都在跑。”

他说：“沙暴就是这样，这个季节在塔克拉玛干常常可以看到这种景象。天黑了，你休息一会儿吧。”

“我哪能睡得着。”

她不知道自己是什么时候睡着的。她一直在做梦，梦见自己在沙漠一样黏稠的波涛里没命地奔逃，躲避一颗追击自己的、金黄色的、灼热的子弹，那颗子弹带着尖啸声，有时候无影无踪，有时候又显得格外灼热分明。在这个梦里，这个夜晚过得出奇地快。

沙暴还没有停下来。被子弹击中的挡风玻璃的孔洞里射进来一股沙子。不久，挡风玻璃就开始像冰一样碎裂。那碎裂的声音被风声掩盖。那无数的裂纹使得挡风玻璃看起来像一张揉皱的纸。她是第一次见到。

然后，只听“咔嚓”一声，像谁在挡风玻璃上狠劲地砸了一榔头。玻璃“哗”的一声，全碎了。顷刻之间，风和沙石浇注在一起，成为一个整体，像一块钢筋混凝土，猛地砸进驾驶室里。也就在那个瞬间，姜干事喊了一声“蒙住脸，抱住头”，他一边喊叫，一边倾过他那有些单薄的身体，挡在了柳岚面前，把那些沙石和风挡住了。这个刚受过伤的军人，虽然看上去有些文弱，动作却快得可以抓住飞到柳岚身上的子弹。

“转过身，背朝风！”他一边喊叫，一边用那只没有受伤的左臂使劲地撑住驾驶室的后壁。

那些沙石携带着浓烈的泥腥味和一种生铁似的寒意猛然间堆进了驾驶室，每一粒沙都像箭一样锋利，好像可以把人射透。柳岚觉得有一万支箭在瞬间穿透了她和姜干事。她想看一眼他，但她不敢睁开眼睛，她怕自己一睁开眼睛，自己那双黑亮的眼睛就会被沙子啃噬得像那汽车玻璃。她像个听话的孩子，抱着头，转过身子。而姜干事，就那样背对着风，左臂用力撑着驾驶室的后壁，挡在柳岚身后，护着她。

沙暴停歇下来的时候，天已经亮了。能被风刮跑的东西——包括一些石头——都被刮跑了。有一小块天空慢慢变蓝了，沉淀在荒原上的晨光越来越浓。柳岚已经麻木了，她耳朵里灌满了那种恐怖的声音。弧形的荒原袒露在那里，朝霞铺在上面，荒原显出了几分柔和，像是为了安慰柳岚，要把那无边的孤寂和荒凉驱赶走。

“嘿，风停了。”姜干事提醒她。

她回过头，望了一眼他，她看到他的眉毛和露在军帽外面的头发都覆上了金黄色的沙尘，不禁笑了。“嘻嘻，你看你眉毛头发都变黄了，像个洋人。”

他抹了一把自己的脸，说：“你也把脸上的沙子抹掉吧。”

她看见驾驶室里堆了两尺厚的褐黄色沙尘。

柳岚想看到王营长和那些警卫连战士。她想他们不是被沙埋掉了，就是被这像英吉沙小刀一样锋利的风挑剔得只剩下发白的骨架。

黄沙把车门堵住，姜干事没能推开。她跟着他从驾驶室里爬了出来。汽车的油漆和锈迹已经没有了，好多地方被风打磨得锃亮。风沙创造了一件特别的艺术品。

“他们呢？”柳岚问姜干事。

“在沙里面。”

柳岚看到了一堆抱着头的军人的轮廓，像一组沙雕作品。他们坐在地上，躲在汽车的一侧，紧紧地靠在一起，虽然这一侧背风，但黄沙还是把他们埋了半截。

她竟然听到了鼾声。

他们在沙暴中睡着了。

（有删改）

【注】①卢一萍：专职作家。曾在新疆军区部队工作20余年。②黑胡子：小说中新中国成立初期活跃在西北索狼荒原地区的土匪头目，是一个反派角色。

用倍速键看剧、看短视频渐成不少人的“标配”，“瞬时浏览、即时遗忘”也沦为内容传播的新常态。当指尖滑动的节奏越来越快，一场内容消费领域的“反向革命”正悄然发生。那就是更长、更慢节奏的视频播客，这并非简单的“用户苦短视频久矣”，而是快节奏时代下，公众对有价值信息沉淀与沉浸式情感连接的需求觉醒，更预示着内容创作生态从“流量至上”向“价值为王”的深层转型。

短视频以15秒抓眼球、30秒讲完故事的逻辑重构内容生产，虽满足了即时传播需求，却也陷入“浅尝辄止”的困境。知识点滴不成体系，情感表达浮于表面，用户在不停滑动中收获了“刷了很多”的错觉，却陷入“懂了很少”的恐慌，最终沦为“信息过载的穷人”。而视频播客长时长、深内容、强视觉的特质，用时间厚度和逻辑完整性对抗信息的稀薄、消解认知的碎片化，为上述焦虑开出了药方。相较传统音频播客，视频播客的走红，源于对内容传播规律的更精准拿捏。长内容深耕价值、短视频切片引流的组合拳，让优质内容既沉得下去，又走得出去，彻底破解了传统音频播客传播弱、触达窄的痛点。

若从传播链路拆解，长时长的完整内容是稳扎稳打的“压舱石”，更是创作者围绕特定主题筑起的“内容护城河”。放眼口碑与传播度双高的视频播客作品，不见流量套路的投机取巧，也没有追着热点跑的浮躁感，唯有体系化输出的真诚和在垂直领域的深耕。许多优质作品会扎进数据堆里考证、带着案例作调研，甚至请来行业专家同台对话，这份专业让内容跳出“转瞬即逝”的怪圈，拥有了长久流传的生命力。而精心剪辑的短视频切片，则是叩开流量大门的“敲门砖”。财经播客截取“普通人理财避坑技巧”，职场播客提炼“面试加分金句”，文化播客摘选“经典名著解读片段”，这些碎片化亮点俨如一个个精致的引子，既勾着用户点开完整内容，又让核心信息触达更多圈层的人群。“长带短”稳住价值根基，“短促长”拓宽传播版图，让优质内容走出“养在深闺人未识”的窘境。

切换到消费场景视角，视频播客完成了全场景适配的柔性突破。通勤路上，关闭画面仅听音频，其瞬间化身填充碎片化时间的“听觉伴侣”；居家休憩时，打开视频沉浸观看，视觉细节让观点更具冲击力；社交分享中，精彩片段的二次传播，让内容突破圈层壁垒形成新热点。可听可看、可长可短的灵活性，让“慢内容”深度融入快节奏生活，既不与现实脱节，又为精神留足空间。

视频播客的兴起，标志着内容场域的“理性回归”：流量不再是衡量内容的唯一标尺，深度、温度与真诚，正在重新赢得尊重。有数据显示，2024年视频播客领域的用户付费意愿同比提升37%，越来越多用户愿意为优质长内容埋单，这背后是“为价值付费”理念的普及。平台从扶持流量爆款到倾斜优质长内容的政策调整，创作者从追逐热点跟风到深耕垂直领域的理念转变，用户从盲目滑动到主动筛选的消费升级，均印证了“价值为王”时代的到来。这一转变让知识传播摆脱浅尝辄止的尴尬，让内容创作回归真诚沟通的本质，为喧嚣的内容行业注入了久违的理性与沉稳。

但热潮之下，隐忧亦如影随形。当前视频播客赛道明显患上“名人依赖症”，某些名人凭借自带流量光环快速起量，普通创作者却面临“双重门槛”挤压。内容上，需要体系化思考能力与持续深度输出的功底，“随便聊聊天”远不足以胜任；制作上，高清画质、专业收音、精细剪辑等要求，推高了创作的时间与金钱成本。更值得警惕的是，部分MCN机构为快速分食红利，批量打造“模板化”播客。固定的话题套路、相似的嘉宾人设，甚至直接搬运国外内容进行本土化改编，缺乏原创价值。还有一些创作者为追逐流量，刻意模仿名人风格，在内容中堆砌热点稀释深度，炮制出一批伪精品作品，看似长篇大论、观点鲜明，实则空洞无物、千人一面，终究会被用户用脚投票。

从短视频的“速食化”到视频播客的“慢沉淀”，内容消费的转向本质上是公众精神需求的升级。人们不再满足于短暂的感官刺激，更渴求长久的精神滋养；不再局限于碎片化的信息获取，更追求体系化的认知构建。这不是对快节奏生活的否定，而是在快与慢之间找到平衡，用“慢内容”的深度对抗“快时代”的浮躁。视频播客的意义，不在提供一种新的内容形式、而是重塑了内容创作的逻辑。真正的好内容，不用靠猎奇博眼球、以套路赚流量，本就自带光芒————深度是支撑的骨架，温度是滋养的血肉，真诚则是不灭的灵魂。

当“慢内容”被充分认可，真诚创作成为行业共识，内容生态必将告别喧嚣与浮躁，走向健康与多元。而我们每一个人，都将在这样的生态中，收获更丰厚的精神滋养，在快时代的洪流里，守住内心的从容与清醒。这正是“慢内容”突围的终极意义，让内容回归本质，让精神得以安放。

（节选自孔德淇《逆潮流的视频播客，让“慢内容”在快时代突围》，有删改）

材料一：

范滂临难，从容就义，其言“愿埋首阳山侧”，盖欲效伯夷、叔齐不食周粟之节也。然则党锢诸贤，其志可哀，其行可慕，而所以取祸者，岂非激讦太过，不知所谓“邦无道则可卷而怀之”者乎？（据《后汉书》）

材料二：

《哪吒之魔童降世》中，哪吒喊出“我命由我不由天”，以凡人之躯对抗天命，最终改写了自己的命运。导演说：“我们想通过哪吒的故事告诉观众：命运并非天定，每个人都有选择的权利。”

材料三：

孔子曰：“邦有道，危言危行；邦无道，危行言孙。”孟子曰：“穷则独善其身，达则兼济天下。”

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请结合材料，联系现实，写一篇文章。

要求：①选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；②不要套作，不得抄袭；③不得泄露个人信息；④不少于800字。

2026年春节期间，国产动画电影《哪吒之魔童闹海》上映，再次引发观影热潮。影片中，哪吒喊出“我命由我不由天”，这句台词成为无数观众心中的经典。有评论认为，这句台词之所以打动人心，是因为它触动了当代青年对命运掌控的渴望——在充满不确定性的时代，人们渴望能够主宰自己的人生。

导演饺子在接受采访时表示，创作团队在保留传统哪吒故事框架的基础上，对人物形象和主题内涵进行了现代化诠释。“我们想通过哪吒的故事告诉观众：命运并非天定，每个人都有选择的权利。”这种对传统故事的全新演绎，既延续了传统文化的根脉，又绽放了时代精神的光彩，成为“国漫崛起”的又一力作。

影片的成功并非偶然。近年来，中国动画电影创作者深耕传统文化资源，从《大圣归来》到《白蛇：缘起》，从《哪吒之魔童降世》到《长安三万里》，他们不断探索传统与现代的融合之道。这些作品既保留了传统文化的精髓，又注入了当代审美的元素，让古老故事焕发出新的生命力。

在漫长的历史进程中，中医药形成了独特的生命观、健康观、疾病观、防治观，蕴含着深邃的哲学思想。它讲究“天人合一”“阴阳平衡”——这与现代医学追求身心健康的理念不谋而合。中医药不仅在治疗常见病、多发病方面发挥着重要作用，       ①       。例如，面对新冠肺炎疫情，       ②        ， 有效降低了轻症转重症的比例，改善了患者症状，取得了显著成效。这些实践充分证明，       ③       。

然而，中医药的发展也面临着一些挑战。一些人受西方医学观念影响，对中医药的科学性产生怀疑；一些中药材资源遭到破坏，可持续发展受到影响；中医药人才培养模式有待完善，传承创新任重道远。这些问题都需要我们认真对待，加以解决。

（1）苏轼《赤壁赋》中，用“ ， ”两句，生动地描绘了月亮从东山升起，在斗宿和牛宿之间徘徊的景象。

（2）杜甫《登高》中，“ ， ”两句，从空间和时间两个角度写尽诗人羁旅漂泊、年老多病的境况。

（3）李商隐《锦瑟》中，“ ， ”两句，借鲛人泣珠和良玉生烟的典故，营造出迷离朦胧的意境。

甲

六月二十日夜渡海^①

苏轼

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。

云散月明谁点缀？天容海色本澄清。

空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。

九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

【注】①此诗为苏轼遇赦北归，渡琼州海峡时所作。

乙

病起荆江亭即事（其六）^②

黄庭坚

闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游。

正字不知温饱未？西风吹泪古藤州。

【注】②此诗为黄庭坚晚年病起之后，在荆江亭所作。陈无己（陈师道）、秦少游（秦观）均为作者友人，此时秦观已逝于藤州。

材料一：

范滂传（节选）

范滂，字孟博，汝南征羌人也。少厉清节，为州里所服。举孝廉，光禄四行。时冀州饥荒，盗贼群起，乃以滂为清诏使，案察之。滂登车揽辔，慨然有澄清天下之志。及至州境，守令自知赃污，望风解印绶去。其所举奏，莫不厌塞众议。

迁光禄勋主事。时陈蕃为光禄勋，滂执公仪诣蕃，蕃不止之，滂怀恨，投版弃官而去。郭林宗闻而让蕃曰：“若范孟博者，岂宜以公礼格之？今成其去就之名，得无自取不优之议也？”蕃乃谢焉。

后牢修诬言钩党，滂坐系黄门北寺狱。狱吏谓曰：“凡坐系皆祭皋陶。”滂曰：“皋陶贤者，古之直臣。知滂无罪，将理之于帝；如其有罪，祭之何益！”众人由此亦止。狱吏将加掠考，滂以同囚多婴病，乃请先就格遂与同郡袁忠争受楚毒桓帝使中常侍王甫以次辨诘滂等皆三木囊头暴于阶下。甫诘曰：“君为人臣，不惟忠国，而共造部党，自相褒举，评论朝廷，虚搆无端，诸所谋结，并欲何为？”滂对曰：“臣闻仲尼之言，‘见善如不及，见恶如探汤’。欲使善善同其清，恶恶同其污，谓王政之所愿闻，不悟更以为党。”甫曰：“卿更相拔举，迭为唇齿，有不合者，见则排斥，其意如何？”滂乃慷慨仰天曰：“古之循善，自求多福；今之循善，身陷大戮。身死之日，愿埋滂于首阳山侧，上不负皇天，下不愧夷、齐。”甫愍然为之改容，乃得并解桎梏。

（节选自《后汉书·党锢列传》）

材料二：

论曰：李膺振拔污险之中，蕴义生风，以鼓动流俗，激素行以耻威权，立廉尚以振贵势，使天下之士奋迅感慨，波荡而从之，幽深牢、破室族而不顾 ， 至于子伏其死而母欢其义。壮矣哉！范滂临难，从容就义，其言“愿埋首阳山侧”，盖欲效伯夷、叔齐不食周粟之节也。然则党锢诸贤，其志可哀，其行可慕，而所以取祸者，岂非激讦太过，不知所谓“邦无道则可卷而怀之”者乎？故君子处世，当审时度势，不可徒以意气自许也。

（节选自《后汉书》论赞）

文本一：

渡口的老人

李锐

黄昏时分，老人把最后一船乘客送过江去，正准备收工回家，岸上又来了一个人。

那人穿着灰色长衫，手里提着一只旧皮箱，站在渡口的石阶上，望着滔滔江水发呆。老人认出他来——是镇上教书的沈先生，听说要去省城谋差事。

“沈先生，过江？”老人喊了一声。

沈先生回过神来，点点头，提着箱子走下石阶。他的步子很慢，像是每一步都要用尽全身力气。箱子似乎很沉，他走几步就要换一次手。

上了船，沈先生在船头坐下，把箱子放在脚边。老人解了缆绳，竹篙一点，船便离了岸。

“沈先生这一走，怕是不回来了吧？”老人一边撑船，一边问。

沈先生没有回答，只是望着江水出神。夕阳的余晖洒在江面上，碎成千万片金鳞，随着波浪起伏。江风吹起他的长衫下摆，露出里面打着补丁的裤子。

“我在这个镇上待了二十年。”沈先生忽然开口，声音很轻，像怕被江风吹散，“二十年前，我也是坐这样的渡船来的。那时候年轻，觉得天地大得很，哪里都能去得。如今……”

他没有说下去，只是低头看了看脚边的箱子。老人顺着他的目光看去，那箱子的锁已经锈迹斑斑，箱角也磨破了皮，露出里面发黄的纸边。

“教书先生，走到哪里都是受人敬重的。”老人说。

沈先生苦笑了一下：“敬重？敬重能当饭吃么？一个月的薪水，还买不起一石米。我那些学生，念完小学就去学手艺、做买卖，没几个能念到中学的。我常跟他们说，读书能改变命运，可我自己呢？读了二十年书，到头来连家小都养不活。”

船行到江心，水流湍急起来。老人更加用力地撑着篙，竹篙在水里发出“哗哗”的声响。

“沈先生，你看这江水。”老人忽然说，“它从上游流下来，遇见石头就绕过去，遇见深潭就停下来，遇见浅滩就快一些。它从来不问自己要去哪里，可最终都流到了海里。”

沈先生抬起头，望着老人黝黑的脸。那张脸上沟壑纵横，像是被江风吹出的裂痕。

“我在这江上撑了四十年船。”老人说，“送走过的人，少说也有几十万。有出去做官的，有出去经商的，有出去求学的，也有出去逃难的。有人一去不回，有人又回来了。回来的人跟我说，外面的世界大是大，可心里总惦记着这条江，这个渡口。我就想啊，人这一辈子，不就像这江水么？不管流得多远，源头总在那里。”

沈先生沉默了。过了很久，他问：“你一辈子就守在这渡口，不觉得……委屈么？”

老人笑了，笑得满脸的皱纹都挤在一起：“委屈啥？我每天看着太阳从江那边升起来，又从江这边落下去；看着春天的桃花飘在江面上，秋天的落叶浮在水波里；看着两岸的人来来往往，有哭的有笑的，有喜的有愁的。这江就是我的一本书，我读了四十年，还没读完呢。”

船靠了岸。沈先生站起来，提起箱子，踏上石阶。走了几步，他又停下来，回头望着江心。老人已经把船掉过头，准备撑回去了。

“师傅，”沈先生喊了一声，“我要是……要是想回来，您还在这儿么？”

老人回过头，冲他挥挥手：“在呢，在呢。这渡口总得有人守着。”

沈先生点点头，转身消失在暮色里。江风吹来，带着几分凉意。老人撑起篙，唱着不知名的歌谣，慢慢往回划。江水哗哗地响着，像是在应和着他的歌声。

（选自《短篇小说选》，有删改）

文本二：

小说中的“守渡人”形象具有独特的审美价值。他们既是现实生活中的摆渡者，也是精神层面的“守望者”。优秀的“守渡人”形象往往具备以下特征：其一，与流动的世界形成对比，象征着恒常与坚守；其二，以朴素的语言道出深刻的人生哲理，成为作者的“代言人”；其三，通过见证他人命运，折射时代变迁与人生百态。这种“以静观动”的叙事策略，赋予小说以哲学深度。

（摘编自《中国现代小说人物形象研究》）

材料一：

人工智能在科学研究领域的应用正在经历从“辅助工具”向“研究伙伴”的深刻转变。过去，AI主要承担数据处理、图像识别等辅助性工作；如今，AI已经开始参与假说提出、实验设计甚至论文撰写。这种转变被《自然》杂志称为“科学发现的第四次范式革命”。

2025年，谷歌DeepMind团队宣布其AI系统“AlphaProof”成功证明了40个国际数学奥林匹克竞赛难题中的28个，达到银牌水平。同年，斯坦福大学开发的“Coscientist”AI系统在无人类干预的情况下，自主设计并完成了复杂的化学反应实验。这些突破标志着AI已经从“执行指令的工具”进化为“参与创造的伙伴”。

然而，AI参与科学创造也带来了深刻的方法论挑战。传统科学研究遵循“假说—实验—验证”的路径，研究者基于已有理论提出假设，通过实验收集数据，再分析数据验证假设。而AI通过对海量数据的学习，直接发现人类难以察觉的规律和模式，甚至提出新的科学假说。这种“数据驱动”的研究方式，正在重塑科学的认知方式。

有学者担忧，AI的“黑箱”特性可能导致科学研究的“理解危机”。当AI给出结论却无法阐明背后的因果机制时，我们究竟是获得了新知，还是只是拥有了更强的预测能力？诺贝尔物理学奖得主弗兰克·维尔切克指出：“科学的核心不是预测，而是理解。如果AI让我们只满足于预测而放弃理解，那将是科学的倒退。”

（摘编自《自然》2025年科学展望专刊）

材料二：

面对AI带来的方法论挑战，科学界开始探索“可解释AI”在科研中的应用。欧盟“地平线欧洲”计划资助的“XAI-Science”项目，致力于开发能够同时给出预测结果和因果解释的AI系统。该项目负责人表示：“我们需要的是‘透明箱’而非‘黑箱’，科学家需要知道AI为什么得出某个结论，而不仅仅是结论本身。”

在中国，中科院自动化研究所开发的“紫东太初”多模态大模型，在图像识别任务中不仅给出识别结果，还能生成识别依据的文字描述。这种“可解释性”设计，让科学家能够评估AI判断的合理性，避免盲目接受AI结论。

与此同时，学术界开始重新审视AI生成内容的学术地位。国际科学理事会发布的《AI与学术研究伦理指南》明确提出：AI不能作为论文作者署名，因其无法对所发表内容承担责任；但使用AI辅助研究的过程应当在方法部分详细披露。这一原则既承认了AI的工具价值，也坚守了人类在知识生产中的主体地位。

（摘编自《科技日报》2025年11月相关报道）

材料三：

2025年底，某高校发生了一起学术争议事件：一名博士生使用AI生成论文核心论点，导师认为这属于学术不端，学生辩称“AI只是工具，用工具何错之有”。此事在学术圈引发热议。

支持者认为，既然AI能提供有价值的新见解，就不应因其来源而否定其价值。反对者则强调，学术研究的本质是人的创造性劳动，用AI代劳核心思考环节，如同运动员服用兴奋剂——虽然成绩提高了，但丧失了竞赛的意义。

这一争议折射出更深层的问题：当AI具备“创造”能力时，我们如何定义“原创”？知识生产的主体还是人吗？这些问题尚无定论，但它们提醒我们：技术越发达，越需要反思人的价值。正如一位哲学家所言：“AI最大的贡献，或许不是它创造了什么，而是它迫使人类重新思考：什么是不可替代的‘人’。”

（摘编自《中国科学报》相关报道）

本卷三则文言文阅读材料，都是对张居正的评议，为什么结论会有很大差异？

“人”是丰富多面的，同时评价者也往往受到立场、视角、情感、经验、信息、利益等限制或影响。

我们把这种“差异”当作了解自己和他人的窗口，关乎如何与不同的声音共处。

以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

当我们感叹“假期一晃而过”或抱怨“排队漫长难熬”时，是否想过：大脑如何感知时间流动？

玩游戏、聊天、看电影时，时间像飞一样过去；无聊、焦虑、等待时，时间又像被拉长了。根据我国科学家提出的新理论，这并不是简单的心理作用，而是因为不同状态下大脑收集到的信息量不同。快乐兴奋时，动作和行为信息繁多，大脑忙着“计时”，自然觉得时间很快；而无聊时，整个身体都处于消极怠慢状态，大脑计时的“节拍器”慢下来。

①时间感的异常，②其原因也可能是某些疾病所致。③帕金森病患者常常动作变慢，④也更难协调节奏感；⑤有注意缺陷障碍的孩子“估不准时间”，⑥做事拖沓或过快。这便是大脑中调节动作、节奏和信息收集的系统出现了问题所导致的。

现代科技正为“时间感”带来新的研究手段。____________________；脑机接口技术能更直观记录与时间相关的脑活动，未来有望通过调控这些活动，帮助患者恢复节奏感。一个观点日益清晰：我们体验到的时间，并不是由大脑某个区域“读”出来的，而是在行动、感受与思考的过程中由身心共同“编织”出来的。动作像指针，感觉像刻度，情绪则调节着速度——它们合作构成了我们对时间的理解。

——摘编自2026年3月9日《人民日报》

（1）苏轼在《赤壁赋》中以水与月为喻阐发事物变与不变的哲理：“ ， 而未尝往也； ， 而卒莫消长也。”

（2）一代代中国航天人追求卓越，永不放弃，取得了辉煌成就，生动诠释了《荀子·劝学》中“ ， ”之理。

（3）“对面落笔”是古诗中一种独特的抒情技巧，不直写自己的思念之情，而从对方角度下笔，想象对方思念自己的情形，含蓄蕴藉，例如：“ ， 。”

读李贺歌集

唐·齐己

赤水无精华，荆山亦枯槁。

玄珠与虹玉，璨璨李贺抱。

清晨醉起临春台，吴绫蜀锦胸襟开。

狂多两手掀蓬莱，珊瑚掇尽空土堆。

材料一

今上乙亥，天方国亦献千里马。时江陵公（张居正）柄国，尚矫情振厉，未肯以异物开冲圣侈心，盖用汉文帝却马事为比也。然今古不可例拘，如唐太宗时，各夷方入贡珍奇，至命阎立本绘为《职贡图》，至今传为佳话。倘天方国借此发愤，不修臣礼，其于柔远之义失之多矣。

（编选自沈德符《万历野获编》）

材料二

自世宗西内静摄，君荒于上，臣纵于下，将嬉于边，士嚣于庠，纪纲万事，群堕坏于冥昧之中，而瓦解土崩之祸，将隐中于晏安无事之日。自非有雷霆万钧之力，不足以集上下涣散之势；非有整齐严厉之法，不足以起积久疲顽之习。

江陵（张居正）知其然也，慨然出其身以任之。奋乾刚，行独断，宫府内外，一听于己。赏罚予夺，悉决于心。不以逼上为嫌，不以死权为讳。任之而当，虽挟无上之威权而不疑；任之而不当，虽蒙莫大之戮辱而不悔。夫岂特无保爵位、顾妻子之心，即儌名誉之心而亦无之。所患者，吾志不行，事功不立，而至于众谤丛于生前，奇祸发于身后，则已于任事之初，逆睹而熟计之矣。吕新吾之言曰：“江陵丰功伟业不可磨灭者，一言以蔽之，曰‘任’”。其庶几真能知江陵者哉！夫自古国家，治未尝不以修明，乱未尝不以废弛。昔序是书，而不禁掷笔而兴曰：“微斯人，吾谁与归？”

（编选自潘博《张江陵书牍序》）

材料三

帝初政，居正尝纂古治乱事百余条绘图以俗语解之使帝易晓。至是，复属儒臣纪太祖列圣《宝训》《实录》分类成书，凡四十。其辞多警切，请以经筵之暇进讲。又请立起居注，纪帝言动与朝内外事，日用翰林官四员入直，应制诗文及备顾问。

时承平久，群盗猬起，至入城市劫府库，有司恒讳之，居正严其禁。匿弗举者，虽循吏必黜。得盗即斩决，有司莫敢饰情。盗边海钱米盈数，例皆斩，然往往长系或瘐死。居正独亟斩之，而追捕其家属。盗贼为衰止。而奉行不便者，相率为怨言，居正不恤也。

张居正通识时变，勇于任事。神宗初政，起衰振隳，不可谓非干济才。而威柄之操，几于震主，卒致祸发身后，可弗戒哉？

（编选自《明史·张居正传》）

材料一

盐蚀（节选）

汤成难

①沈月沁看向十二圩盐栈，盐工扛着盐包络绎不绝，堆盐的岸滩隆起连绵的银丘，盐粒在晨光里泛着冷冽的碎光，远望竟似落了半江的雪。当然，彼时的沈月沁还不知道，一个礼拜之后，上海将发生淞沪之战，再一个礼拜，长江航道被日军封锁，十二圩盐栈也被日军强征，仓库中的存盐被日军征为军需，运往前线或日本本土。

②她在扬子学校教书，作文课上开出了半堂观察课。他们去树林里观察鸣蝉，去老街上观察行人，去江边观察船只——事情也就是从观察船只开始的，起先也不知道是哪个孩子发现的，说是盐船快要沉了。原来盐船吃水线比以往深了一尺，吃水逾常。而盐栈每天的进出盐量是固定的，每日开闸放盐不超过50船，这些早就听盐工们说过。

③沈月沁愣了很久，汗珠慢慢从额头上渗出来。她知道不久前上海那边开始了战争，战火由长江蔓延而来，她记得第一枚炸弹落在十二圩的那刻，原本安静的小镇突然间沸腾了。盐垛被炸开，漫天晶粒混着火药末簌簌飘落，像下了场掺血的雪。她带学生躲进防空洞里，地面上枪炮声像钝刀刮过耳膜。他们躲了多久，半天，一天，还是更久？沈月沁记不清了，当她和学生从防空洞钻出来时，除了几所倒塌的房屋外，一切似乎又恢复了平静。

④沈月沁将异常船号记下来，又在纸上画出船身，标注出吃水线的位置，并写下船运日期：1937年8月29日。

⑤整个下午和晚上，她都十分激动和紧张，下巴微微地颤动着，时不时地收缩一下，那是沈家特有的面部毛病，因为紧张而表现出来的肌肉痉挛。她喝了点稀饭就早早钻进房间，坐在灯下，铺开信纸，她要给远方的友人写信。

⑥“陆先生，见字如晤”。沈月沁想了想，提笔写道：“今晨带学生观察盐船，发现吃水线竟比往日深了近尺，船身压得江水几乎漫过舷板——这哪是运盐的分量？分明是枪支和炸药。昨日国文课讲到‘深渊’一词，学生们跟着我念，童音清亮如教堂唱诗。可此刻望着那些吃水异常的盐船，才惊觉真正的深渊，是借着长江水脉，把死亡输往中华腹地。此刻提笔，手犹战栗。从前读杜甫‘国破山河在’，总嫌他颓唐。如今才懂，最痛的不是城春草木，而是炮火下的市井如常。吆喝声，讨价还价声，照旧，仿佛几日前火光与哀号，不过戏台上一折新戏……”

⑦沈月沁深深呼了口气，蘸了墨，在信末写下“国历一九三七年八月二十七日   农历丙子年七月十九夜   灯下”。

⑧写完信她躺下来，眼睛盯着蚊帐发呆，耳边有隐隐约约的声音传来，很远，仿佛来自盐栈码头。盐工们不都是白天干活么？即使盛夏，白天酷暑难当，也不允许夜晚装船。沈月沁翻来覆去睡不着，躺在床上胡思乱想。

⑨春闲巷通往盐栈码头，地面铺的是小青砖，沈月沁没犹豫就走了进去。后半夜，天黑沉沉的，什么东西撞了她一下，很坚硬！她回头去看。

⑩快走，这不是你待的地方。有人把沈月沁推搡了一下，沈月沁这才回过神来，撒开腿就往江堤下跑。她跑了很久，跑了很远才停下来。天又亮了一些，远处有人影走动，沈月沁蹲在地上，她觉得自己浑身都在颤抖，腿在颤抖，手在颤抖，心脏颤抖，胃也在颤抖，就连那该死的下巴也在颤抖。她大口喘气，汗像蚯蚓似的从后背逶迤而下。现在，她更加确定，吃水线异常的船只装的不是盐，而是日军军火。

⑪沈月沁没有回家，而是直接去了学校。学生们陆续来了，校园里逐渐有了生机。早上她有一门音乐课，继续教学生们上节课没有教完的校歌——

东南水会，船舶云腾，春风化雨满江喷。普通教育，更上一层，目标造就健全人。

金格在砺，木直在绳，学业须资模范成。芷休游息，勇朴勤诚，盐梅他日作和羹^①。

⑫她的嗓子哑哑的，每一缕声音都被卡在了嗓眼 ， 唱到“目标造就健全人”这句时，声音似乎就发不出来了，倒是眼睛里有什么东西往外涌。她不知道自己是如何将这堂课上完的，下课铃声刚响，她就跌跌撞撞走出了教室。……

⑬沈月沁从说书坊走到扬子学校，路上没见几个人，学校里还有不少学生，他们无家可归。据说日军强占的盐船在三江营沉没了，她不知道自己画的那张水文图的作用有多大，但她感到很高兴，忍不住地嘴角上扬，她突然发觉自己的下巴不再颤抖了，平静得有些陌生。她记得在水文图的反面写了计算公式，从船的水文线，计算出载重，盐的密度2.165克/立方厘米，推算出船里装载的应是比盐更重的物品，比重为7.86克/立方厘米，这是铁的比重……

⑭日本兵冲到学校后，将学生统统赶到操场上，他们要揪出改造运输船的船工郑怀远的后人——沈老师没有犹豫就站出去，那一刻她一点都不害怕。她庆幸自己长得像个学生，庆幸自己没有退缩，庆幸在日本兵闯入之前给孩子们上了最后一堂音乐课——是扬子学校的校歌。她第一次敞开嗓门，声音多么洪亮啊，她几乎是喊着唱完的……

（有删改）

材料二

汤成难用温情的视角，贴着人物写，写出面对人的生存价值遭到毁损时，每一个生命个体的隐忍、孤愤、抗争和期冀。扬子学校的女教师沈月沁、盐栈的帐房徐寿山、郑记船号船工郑怀远、杨吕平等普通百姓，他们呈现出坚定从容的精神状态。80年之后，刻着“郑记”的沉船遗骸被打捞出世，这艘苦难的盐船是时间的刻度，承载了文化和历史的厚重与荒凉。正如书中所说：“盐既能腌制食物延长时间，又能锈蚀金属加速死亡”。

——摘编自2026年2月《钟山》（有删改）

【注】①盐梅和羹语出《尚书》“若作和羹，尔惟盐梅”。