相关试卷

材料一：刘姥姥二进大观园，贾母宴请众人。

凤姐手里拿着西洋布手巾，裹着一把乌木三镶银箸，战敬人位，按席摆下。贾母因说：“把那一张小楠木桌子抬过来，让刘亲家近我这边坐着。”

席间众人玩“行酒令”，刘姥姥说“少不得我也试试”。

鸳鸯笑道：“左边‘四四’是个人。”刘姥姥听了，想了半日，说道：“是个庄家人罢。”众人哄堂笑了。……刘姥姥也笑道：“我们庄家人，不过是现成的本色，众位别笑。”鸳鸯道：“中间‘三四’绿配红。”刘姥姥道：“大火烧了毛毛虫。”……鸳鸯道：“右边‘么四’真好看。”刘姥姥道：“一个萝卜一头蒜。”众人又笑了。鸳鸯笑道：“凑成便是一枝花。”刘姥姥两只手比着，说道：“花儿落了结个大倭瓜。”

（摘编自《红楼梦》第四十回）

材料二：语言是足够传递世代间的经验了。……最早的文字就是庙堂性的，一直到目前还不是我们乡下人的东西。……不论在空间和时间的格局上，这种乡土社会，在面对面的亲密接触中，在反复地在同一生活定型中的人们，并不是愚到字都不认得，而是没有用字来帮助他们在社会中生活的需要。

（摘编自《再论文字下乡》）

近年来，我国大学生体质健康状况堪忧。拉不起引体向上、打个喷嚏就腰椎间盘突出、动不动就受伤的“脆皮”大学生不在少数。

为破解“脆皮”危机，高校以体测作为刚性约束，为学生身体素质精准“画相”。在BMI、耐力跑等量化指标的推动下，更多学生主动走向操场锻炼。体测成绩与评优评奖的硬性挂勾，激发了学生提升体能的积极性。然而，刚性约束只是一种手段，真正焕醒学生对运动的热爱，养成自觉运动的习惯，            。

近年，北京大学在国内首次开设数字体育课，借助VR+运动科学，让学生在室内就能体验登山、滑雪等户外运动，最大程度地实现了学生的“体育自由”，激发了运动乐趣。通过科技加持，让每个学生拥有量身定制的健身方案，进而有效提升其体质健康水平。

破茧“脆皮”，除了要强健体魄，更要增强心理韧性。身体不仅是承载灵魂的容器，更是塑造灵魂的模具。学生们放下手机走进操场，他们收获的不应只是体测成绩与证书认定，更该是一次与自己身体的深度对话——在汗水浸透衣襟时感知生命力的涌动，在坚持完成目标后建立对自我的坚定认同。

（1）大学生村官小王在改革农村的陈规陋习时，面对质疑之声，他引用王安石在《答司马谏议书》的句子表态：“就像古人说的，‘ ， ’。我们既然决定改革，自然会预料到有不同声音。”

（2）学习要持之以恒，而我们看到的往往如《谏太宗十思疏》所说的那种现象，学期开始时“”，学期结束时“”。

（3）校戏剧社正在排练《牡丹亭》。饰演杜丽娘的小林在分析角色时写道：“她步入花园，见春日繁花盛放，却无人共赏，只能用‘ ， ’的唱词，将烂漫春光与破败庭院的对比融入身世之叹。”

（4）古人常用“云”来形容女子头发的柔美。如古诗文中的“ ， ”。

梅花引·荆溪阻雪

蒋捷

白鸥问我泊孤舟，是身留，是心留？心若留时，何事锁眉头？风拍小帘灯晕舞，对闲影，冷清清，忆旧游。

旧游旧游今在否？花外楼，柳下舟。梦也梦也，梦不到，寒水空流。漠漠黄云，湿透木棉裘。都道无人愁似我，今夜雪，有梅花，似我愁。

【注】此词作于南宋灭亡后，蒋捷隐居不仕期间。

材料一：

匈奴之力虽足以犯边，然今十数年间，吾可以必无犯边之忧。何也？匈奴之谋必曰：“我百战而胜人，人虽屈而我亦劳。驰一介入中国以形凌之以势邀之岁得金钱数十百万。如此数十岁，我益数百千万，而中国损数百千万。吾日以富，而中国日以贫，然后足以有为也。”边境之上，岂无可乘之衅？使之来寇，大足以夺一郡，小亦足以杀掠数千人，而彼不以动其心者，此其志非小也。将以蓄其锐而伺吾隙，以伸其所大欲，故不忍以小利而败其远谋。匈奴之势，日长炎炎，今以柔而养之，以冀其卒无大变，其亦惑矣。今匈奴之君臣，莫不张形势以夸我，此其志不欲战明矣。匈奴诚欲与吾战耶，曩者，陕西有元昊之叛，河朔有王则之变，岭南有智高之乱，此亦可乘之势矣。然终以不动，则其志之不欲战又明矣。

然则谋之奈何？曰：“匈奴之计不过三：一曰声，二曰形，三曰实。”匈奴谓中国怯久矣，以吾为终不敢与之抗。且其心常欲固前好，而得厚赂以养其力。今也遽绝之，彼必曰战而胜，不如坐而得赂之为利也。华人怯，吾可以先声胁之，彼将复赂我。于是宣言于远近：我将以某日围某所，以某日攻某所，如此谓之声。命边郡休士卒，偃旗鼓，寂然若不闻其声。声既不能动，则彼之计将出于形。除道翦棘，多为疑兵以临吾城，如此谓之形。深沟固垒，清野以待，寂然若不见其形。形又不能动，则技止此矣，将遂练兵秣马以出于实。实而与之战，破之易耳。方今匈奴之君有内难，新立，意其必易与。邻国之难，霸王之资也。且天与不取，将受其弊。

（节选自苏洵《几策·审敌》）

材料二：

秦以攻取之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父，暴霜露，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人，如弃草芥。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急。故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”此言得之。

（节选自苏洵《六国论》）

一天的黄风刮迷了眼，方形木船失去了活动能力。①黄河成了绝对的哑子，连乌鸦也没有飞过。黄沙把天空充塞起来，仿佛一只昏沉沉的柚子灯。第二天风陵渡就“封渡”了。

马老汉这几天，实在有点气闷呢。看着黄河也觉着比每天混，黄风漫天漫地地刮起来。但是马老汉也不那么消极，还是把船好好地收起来。

马老汉的船是老得不钻洞也要沉了的。几块板子都已朽腐，每次撑起来都好像是八只船，要向八处跑。这船虽然脱胎换骨地拆修了不知有几次，也许每个钉也都换过了，但是和骨血一样，是祖宗三代传给他的总是真的。祖传的是不容弄毁的。

哑了的黄河忽然发出奇怪的声音来。有胆子大的出来看，便看见一些灰色的东西，像几只大鹳鹭似的在水面急速地游走，②南面的河岸上便不时递出来愤怒的枪声。敌兵的游艇在河面上划行着了，黄河的淌流上从来就不容许过比方形木船速度再快的船只来行驶。黄河的河面就如一个受污的乡女一样，今天在脸颊上冲洗着两道耻辱的泪痕。

从来的像三月天刚开的蝴蝶梅似的灰色的、蓝色的、鹅黄色的帆都不见了。背着背挟子的行旅，拖着东西的毛驴，唱着咳浩咳浩的船夫，搬着白面的“小杠”……统统都不见了，远方吹过来的沙土，将他们平日活动时所残留下的脚印平伏下去，河岸上肉松似的土壤，散布出一种干燥的气味在坦散开，非常柔软，非常和谐，就如同这里从来就没有行人走过一样。

马老汉的生活更苦了，但他却咬定牙根熬住不响。他每天咬两个硬馍，喝一点儿开水，便等着自己的军队打过来。

在一天夜里他实在饿得睡不着了，他摸摸炕沿上的馍，连个渣儿也没有了。他披着衣服，趁着月光，他想到船上坐一会儿吧！他没有什么亲戚，或者朋友，他是很孤独的，他的老朋友只有一条船。他有什么内心的隐秘或者是无可排遣的悲痛，他都要向它倾诉的。

所以，他拱手坐在上面，望望月亮，看看水，远远的天边，③迷迷蒙蒙地滩浮着黑雾。他抚抚船舷，摩摩放倒了的桅杆，那按照原来的木纹拼起的船舱。不由一阵难过，老眼竟然湿润起来。

“你的——老头子？你……哈哈哈，你，领我们去找花姑娘去吧！”

“哈哈哈哈！”另外那个敌兵也大笑起来，玩笑地向对方的脑上打了一下。

“你呀，你……清国佬！”那个像个啤酒桶的矮一点儿的兵，接连地打着饱嗝，制止胸膛积存的东西，不再呕吐出来。他呐呐地喝咧了一通才一手拖起他的同伴，一手拖起老头子，“看月亮去，看看唐月亮！”他踉跄地向前跑。

他回过头来，问老头子。

“你的船有！”

老汉不作兴回答，一直没有响。

他们跑到船上，坐下来。

老头子看他俩坐下来喘气，他用半个眼睛在看他们。

“把船放到水里去！”

那个啤酒桶样的兵命令他。

“到水里去！”

“不能，我一个人推不了这船的！”马老汉阴郁而且固执。

“你推！”

“不能，水溜急得很，我们三个都要淹死的！”

“我们情愿淹死！”那个兵把对方一推，互相地对看了一眼。他俩是游水的老手。

“你推！”

“不能。”

“推不推？”

“这船不是一个人推得的！”

“我们帮着你，行不行？”

“不行！”

“行不行！”那兵拿出了枪，“我喝醉了。”

老头子很平静地把船推下水里去，他忽然地想笑。

他随着那船顺着水溜顺下走，他想大声地像年轻时撑船一样，吆喝一通。或者说些个术语，像旁边有他合手的推船的伙伴一样。但是他没有，仍然很认真地说一次。

“溜大，你们可要死的！”

两个兵并不听他的话：“推呀，这老滑头，你推不推！”

“反正你们要死的！”老头子阴郁地说，但是马上又缩住了，他很快地去推船。

月光照在水上面，白花花的一片汪洋展开去，被地平线的云角吞食了，云里也闪起水星。

船在水面上浮起来了。

“好呀，好呀！”

船完全流在大溜里了的。

两个敌人像两根黄色的萝卜一样在船板上转。他们俩一并排地在模仿日本舞蹈的那种偶人的动作，而且得意地笑着。

船在打旋了，他俩跳得最欢，他俩是游水的能手。

船在像一片打滚的落叶一样地转了，他俩还在跳，仿佛就在水面的旋涡上他俩也一定要跳一样。

忽然一声狂笑声，在半空中扯起。马老汉毛骨悚然的笑声扯起来了。

“哈哈哈哈！”

像屋瓦的磔裂……

“哈哈哈哈……”

像年老的古树的崩折。

（甲）“哈哈哈哈……”

马老汉从心里、眼里、口里、泪里和血里一齐都笑起来了。他的最后的一缕生命，都化作了笑声，尖锐地冲散在天空。

“哈哈……哈哈……”

两个敌兵，这时候，才像大梦初醒似的，想起了自己的生命，但是大溜在涡旋，他们就是在涡旋里。他们不再笑了，立刻慌乱地跳下水里去，想逃命。

（乙）“哈哈……”

一种复仇的和对于生的抗议的连串的大笑，还在河面上浮摇。

“哈哈哈哈！”

一个白发的老人立在船面上大笑，血和泪，天空和河水交流的大笑。

“哈哈哈哈！”

那条黄河面上，亘常浮载着生命的破船，从此被一条卷起的水舌，舐食了一下，便什么都不见了。

但是水面上还扯起那一道惨笑，④好像那一切银色的月光，都是笑声的实体，洒落在水上、沙上、土上和天间。

（节选自端木蕻良《风陵渡》有删改）

材料一：

中国科幻电影的出现是西方好莱坞科幻美学与中国独特文化哲学的奇妙融合。在不同的社会和文化背景下，这种融合产生了独特的叙事传统和美学范式。

与科幻小说根据科学准确性、严谨性将科幻分为“硬”“软”两类（“硬”科幻遵循科学原理，注重视觉奇观；“软”科幻侧重科幻背景下的人文主题）的做法相反，科幻电影作为好莱坞最主要的超常规电影类型，并没有采用这种区分，而国产科幻电影“以幻想性、想象性为主要诉求”，造成了软硬使用的错位现象，这反映了中国科幻电影对幻想和想象力的更广泛和历史性的参与。近几十年，中国科幻片没有一味追求大片模式，转而采用人文和世俗的叙事方式，《长江七号》（周星驰，2007）等影片就是典型的例子。这种取向彰显了中国文化对诗意和想象力表达的偏好，将科学叙事嵌入从古代诗歌到当代电影的丰富诗意意象之中。中国当代科幻电影发展中的一个显著嬗变，是在科幻叙事的框架中融入了对地球文明和人类生存环境的人文思考。从2010年开始，科幻元素与喜剧元素和中国传统文化精髓相融合，产生了一种新的科幻片亚类型，通过一种平易近人、引人入胜的媒介对人性和人类命运进行了深刻的反思。《疯狂外星人》（宁浩，2019）和《独行月球》（张吃鱼，2022）等影片就是其中典范，这种独特的融合为科幻叙事提供了本土化的场域，为好莱坞科幻电影的高科技奇观提供了另一种选择。导演孔大山的“民间科幻片”概念在《宇宙探索编辑部》（2023）取得良好的口碑，也是类型电影以小搏大的一次有力尝试，影片中的人物具有普通人的“缺陷”，回应了这个时代中“人”的困惑。中国文化美学与普世社会主题的融合，不仅在全球电影市场上创造了一个独特的卖点，而且还探索出了清晰的亚类型延伸脉络，既满足了中国观众的期待，又以吸引他们情感内核的方式展现了故事，因此不能以西方的电影美学对当下中国的作品特质进行概括。

《流浪地球》的“艺术+科技”手段标志着中国科幻电影类型的关键性转变，其推动力来自不断发展的时代文化思潮，以及IP资源《三体》获得雨果奖的国际赞誉。这种认可预示着IP资源注入中国科幻电影的版图，从而催化了高投资、高视觉吸引力和先进技术表现模式的电影生产。《流浪地球》“三部曲”（《流浪地球3》预计2026年上映）是中国电影双轨发展的典范，虚构出了未来科幻场景。一方面，恪守传统文化价值观，通过“流浪地球”的叙事手法，宣扬天下大同观念与守望相助的精神内核。另一方面，它们又保留了好莱坞对奇观和高制作价值的偏好。譬如《流浪地球1》（郭帆，2019）中巨大的“木星大红斑”悍然出现在观众的视野之中。这样“临场”的“震惊”感受获得世界观众的肯定，收获了极高的世界票房与良好的创作口碑。这种平衡显示了中国科幻电影在文化传统与世界电影标准之间的微妙发展。《流浪地球》系列电影的成功展示了科幻元素的创新融合，将该类型电影对社会和情感叙事的关注、对科学准确性和技术细节的强调融为一体，这种融合不仅符合中国社会长期以来强调民族叙事、家庭纽带和集体奉献的文化意识，而且通过将技术奇观嵌入可亲近的情感和社会纽带框架而丰富了这一类型。这种人文元素与科技现象的交融符合“硬”科幻的科学准确性和未来科技的合理性，又将“软”科幻元素与特定文化融合。

（摘编自秦可《中国科幻类型电影“软”“硬”边界思辨》）

材料二：

放大科幻的产业价值、科技价值，需要更好推动技术革新与科幻发展交互作用、互促共进。从量子科学、脑机接口到6G网络，前沿技术在我国持续涌现，充满未来感的发展实践为科幻创作插上想象的翅膀。进一步完善创作机制、发展机制，推动科幻创作与科幻产业相辅相成、科幻进步与科技创新协同发展，将为经济发展打开想象空间、贡献创新动能。

博大精深的中国文化，为科幻产业发展厚植了沃土。从盘古开天、嫦娥奔月的浪漫想象，到“天宫”遨游、“嫦娥”落月的伟大实践，中国人从不缺乏想象力、创新力。鼓励创作者挥洒想象力，鼓励产业界提升创新力，将中国本土的美学、文化与全人类的共同关切结合起来，不断拓宽科幻创作的边界与广度，有助于擦亮中国科幻的人文底色。充满文化味的高质量科幻作品多起来，科幻产业将更好发挥提升创新意识、培育科学素养、增强文化自信等人文价值的作用。

同时也要看到，当前我国科幻产业总体规模仍比较小，其发展壮大离不开有关方面的积极作为和社会各界的全力支持。《全民科学素质行动规划纲要（2021——2035年）》明确提出，“实施科幻产业发展扶持计划”。近年来，北京、四川成都等地纷纷出台支持科幻产业的务实举措。繁荣科幻产业，需要进一步因势利导、因城制宜，完善产业政策和创新生态，加强复合型科幻人才培养，推动科幻产业持续生长。

（摘编自喻思南《为科幻厚植发展沃土》）

材料一

二八定律又名“80/20法则”，是一种基于“重要的少数与琐碎的多数”原则的量化标准。该原理由19世纪意大利经济学家维弗雷多·帕累托提出，他发现20%的产品或活动通常带来了80%的收益。在管理学中，二八定律通常用于识别和优化关键的20%因素，以获得80%的成果，从而使有限的资源发挥尽可能大的应用效益。需要指出的是，虽然总体呈现出这样的统计规律，但占比不一定恰好是20%和80%。

长尾效应最早由美国的克里斯·安德森在2004年提出，常用于解释在线商业和经济模型，指销量较小或不被重视的产品或服务，由于种类繁多，总销量庞大，累计总收入超过了主流热门产品的收入。从曲线的形状来看，除了较短的头部，还有一条长长的“尾巴”。（如图1所示）随着互联网和产品信息化的发展，数字产品存储成本的压力逐渐降低甚至抵消，消费者具有更多的选择权和自主性，长尾理论的应用蓬勃发展。

图1

在经济学领域，二八定律早已成为重要的商业法则。企业通过重点关注核心客户、大客户和热门产品、畅销产品等，获得最大化的收益。二八定律阐释的是稀缺经济学，其基本假设是“资源稀缺”，即有形货架、存货成本等较为缺乏，企业没有足够的货架空间为每一个消费者提供所需的每一类产品，也无力承担滞销产品所占有的生产成本。在此情况下，企业要实现盈利，唯一的解决办法就是采用标准化服务战略，通过单一品种的大规模生产，占据绝大部分市场，促使产品快速流通，避免长期占用货架和生产成本。

长尾理论阐释的是丰饶经济学，其基本假设是“丰饶世界”。这里所说的“稀缺”和“丰饶”，主要是指消费者的选择权。长尾理论关注的是如何从单纯依靠规模经济逐步转向范围经济，以更好地满足消费者日益增长的、个性化的需求，推动需求分布曲线逐渐从头部向尾部移动长尾理论具有小众化、去中心化等特点，消费者的选择权最大程度地得到了保障，传统的规模经济无法实现的按需定制、个性化需求难以满足等问题将迎刃而解。

（取材于杨晓宏、周效章的相关文章）

材料二

在推进我国图书馆事业发展过程中，可借鉴二八定律和长尾理论来提升服务效益。

据对山东某公共图书馆一年内图书借阅记录的统计，发现16.1%大类的图书的借阅量占总借阅量的81.1%，借阅册数分布、图书大类分布等大部分数据基本吻合二八定律的特征。目前情况下，纸质图书仍是图书馆主要馆藏，二八定律是图书馆纸质传统资源采购的主要指导方针。对于图书馆无法采购的需求量少的文献，可以采用馆际互借、文献传递等方式帮助读者寻找资源。面对开放的网络环境下多层次、复杂的信息需求，以降低成本、共享资源为宗旨的图书馆联盟的出现，突破了成员图书馆之间存在的数据异构异源和平台建设差异，实现了优势互补。

我国公共图书馆基本设置在县级以上行政区，根据人口密度，呈现出东部>中部>西部的分布特征，远远不能满足广大基层人民群众的阅读需求。在此背景下，各种社会力量纷纷在边远地区、贫困乡村、人口密集的城市社区建立各种形式的图书馆、社区书屋等，在此统称为民间图书馆。从“长尾理论”来看，公共图书馆是头部，民间图书馆是那根长长的尾巴，依靠众多细小的力量满足广泛的阅读需求。

民间图书馆延长了公共文化服务半径，打通了阅读服务的“最后一公里”。在城市，形式各异的民间图书馆活跃在社区文化中，为社区群众服务。如徐大伟在北京市东城区国子监街官书院胡同30号发起创建“民间流动图书馆”，读者只需登记姓名、联系方式即可带走选中的图书，但需在读完之后将书转赠他人。湖南杨光勋举全家之力在其老家邵阳市城步苗族自治县丹口镇下团村创办乡村图书馆“自强图书宬”，藏书近5万册。开办15年来，天天开馆。河北省内丘县内丘镇北永安村房红霞创办的“农家女书社”与上级资助的农家书屋合并后，举办春节联欢会、母亲节婆媳春游等活动，鼓励读书学习，营造尊老爱幼的良好风气，并向民间图书馆协会筹备组申请到了“乡村家庭阅读点”项目，逐步建立了18个家庭阅读点。这些阅读点成为乡村图书馆的“末梢神经”，在当地点燃了荧荧文化火种。

民间图书馆因资源获取的便利性和适应读者需求的个性化服务拓展了公共文化服务的范围，填补了服务内容的不足，为我国图书馆体系建设的多元化发展拓宽了空间，长尾效应正在扩大延伸。

（取材于傅宝珍、张磊、李镜媛等的相关文章）

（1）【绍兴站】兰亭书法小镇曲水流觞场景中，解说员介绍：“王羲之在此勘破庄子《齐物论》，叹‘ ， ’（王羲之《兰亭集序》），此句现刻于馆内‘生命之墙’。”

（2）【九江站】陶渊明故里，直播镜头扫过稻田和农庄：“游客可体验陶潜‘’（陶渊明《归去来兮辞》）的古朴耕种之趣，扫码领取定制农具。”

（3）【湖口站】石钟山溶洞共振频率与曾侯乙编钟“宫”音频率大致相同。考古学家们推测：“此即苏轼夜泊绝壁所闻‘！’（苏轼《石钟山记》）千年共鸣今可触。”

（4）【西安站】农博园古法种植区，老农示范移栽：“要让树苗根系有足够的伸展空间，培土也要均匀”，游客感叹：“郭橐驼说的‘ ， ’（柳宗元《种树郭橐驼传》）就是这道理啊！”

（5）【南京站】爆款剧本杀《寒士泪》终极抉择中，当NPC递上一方刻有“心非木石岂无感”的断砚时，游客叹道：“我真想怒吼老天不公，但我只能像鲍照一样，感叹‘’。”（鲍照《拟行路难》）

（6）【成都站】杜甫草堂“浣花家酿”酒坊，商家热情地介绍道：“我们这里还原了‘ ， ’（杜甫《客至》）的简朴待客之道，下单可赠同款酒器哦。”

（7）【杭州站】南宋御街茶韵书院的茶艺师一边展示点茶技艺一边介绍：“陆游‘’（陆游《临安春雨初霁》）正是此技，朋友们也可以来感受一下宋代的文人生活情趣。”

（8）在完成了所有站点的打卡后，你得到了一份“诗路中国•通关文牒”。文牒上印有右图所示画面，请填写与画面内容相契合的古诗文名句，可以是：“ ， 。”

金陵图

唐·韦庄

谁谓伤心画不成？画人心逐世人情。

君看六幅南朝事，老木寒云满故城。

（选自《讽刺与幽默》）

以上漫画引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

博尔赫斯说：“一朵玫瑰正马不停蹄地成为另一朵玫瑰，你是云，是海，是忘却，你也是你曾失去的每一个自己。”人们的一生都在不停处理自己与他者的关系，或是模仿，或是汲取，或是涅槃，或是……

以上材料对我们颇具启示意义。作为青少年的我们，在成长过程中又有怎样的体悟与思考呢？请结合材料写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袋；不得泄露个人信息；不少于800字。

充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。

好像炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样。火红的太阳烘烤着金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山、天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。

夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。     ①      ， 如碧波、如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳、如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色——收获之已有而希望还未尽，正是一个（     A     ）、生命交替的旺季。

你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点做着最后的冲刺。

遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，     ②     。大概春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有（     B     ）的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的金黄的夏季。

在急速变迁的社会里，熟悉不再，由陌生人组成的群体里，原来的一套生活方式就失效了，应付不了现代生活，所以“土气成了骂人的词汇，‘乡’也不再是衣锦荣归的去处了”。现在在城里工作退休的人，哪里还会回到乡间颐养天年呢?

从“土”里拔出来的乡村人，各自谋着自己的营生，走向四面八方，走向了陌生的社会，散落在天涯海角。不管是“北漂”还是“南漂”，漂了起来，谁还愿意再把半个身子埋在泥土里，享受那种“土气”的“美称”呢！落地生根也要落在城市里钢筋水泥筑成的高楼大厦里。这些游子，再也没有了早年心中的“故乡”。“乡土”社会已成了远去中的历史，还有着一个影影绰绰的尾巴，这个尾巴，一时半会儿还会存在的。

（1）孔子认为，“礼”与“让”是紧密结合在一起的。因此在《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》中，他批评子路“ ， ”，意指他态度不够谦逊。

（2）同学参观岳阳楼景区，看到一副对联“ ， ”。他觉得这两句出自杜甫《登岳阳楼》的诗句写出了洞庭湖分断吴楚、吐纳日月的情形和恢宏的气象。

（3）《桂枝香·金陵怀古》是王安石在金陵的登高怀古之作，其中“ ， ”两句上承首句“登临送目”，以比喻的手法写出了登临所见之景的开阔高远。

湘中馆^①

〔宋代〕张孝祥

云去月在沙，潦^②净秋满川。

北斗挂落木，西风送归船。

去年过湘中，夜半投马鞭。

篝灯洗尘土，所见只屋椽。

鸡鸣问前途，残梦兀担肩。

那知阑干外，有此山水妍。

微微清露漙，稍稍明河偏。

孤光耿^③自照，静极忻所便。

身世两悠然，吾其遂飞仙。

【注】①此诗为宋孝宗乾道年间，张孝祥因人进谗言而被罢官，由桂林北归途中所作。与《念奴娇·过洞庭》作于同时。②潦：路上的流水，积水。③耿：光明。

材料一：

庄暴见孟子，曰：“暴见于王，王语暴以好乐，暴未有以对也。”曰：“好乐何如？”

孟子曰：“王之好乐甚，则齐国其庶几乎！”

他日，见于王，曰：“王尝语庄子以好乐，有诸？”王变乎色，曰：“寡人非能好先王之乐也，直好世俗之乐耳。”

曰：“王之好乐甚，则齐其庶几乎！今之乐犹古之乐也。”

曰：“可得闻与？”

曰：“独乐乐，与人乐乐，孰乐？”

曰：“不若与人。”

曰：“与少乐乐，与众乐乐，孰乐？”

曰：“不若与众。”

……

“今王鼓乐于此，百姓闻王钟鼓之声、管籥之音，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能鼓乐也？’今王田猎于此，百姓闻王车马之音，见羽旄之美，举欣欣然有喜色而相告曰：‘吾王庶几无疾病与，何以能田猎也？’此无他，与民同乐也。”

“今王与百姓同乐，则王矣！”

节选自《孟子·梁惠王下》

材料二：

曰：“臣闻之胡龁曰：王坐于堂上，有牵牛而过堂下者。王见之，曰：‘牛何之？’对曰：‘将以衅钟。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也？以羊易之。’不识有诸？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者。齐国虽褊小，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之？王若隐其无罪而就死地，则牛羊何择焉？”

王笑曰：“是诚何心哉？我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也。”

曰：“无伤也，是乃仁术也，见牛未见羊也。君子之于禽兽也：见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”

节选自《孟子·梁惠王上》

材料三：

子路初见孔子，子曰：“汝何好乐？”对曰：“好长剑。”

孔子曰：“吾非此之问也，徒谓以子之所能，而加之以学问，岂可及乎？”

子路曰：“学岂有益也哉？”

孔子曰：“夫人君而无谏臣则失正，士而无教友则失听，御狂马不释策，操弓不反檠。木受绳则直，人受谏则圣。受学重问，孰不顺成？毁仁恶士，必近于刑。君子不可不学。”

子路曰：“南山有竹不揉自直斩而用之达于犀革。以此言之，何学之有？”

孔子曰：“栝而羽之，镞而砺之，其入之不亦深乎？”

子路再拜曰：“敬受教。”

节选自《孔子家语》

一个人的微湖闸（节选）

魏微

那时候，我们住在微湖闸，我在那儿度过了我的童年，我、爷爷，还有奶奶。我们住在水边，一个机关大院里，过着幸福而枯燥的日常生活。

首先，我来说一下微湖闸的地理位置。它位于江淮之间，运河也曾流经这里。总之，这里三面环水，风景秀美。在我们的门前，有一条宽敞的柏油马路，是东西走向的，连接清江市和省城南京。

这里离城市也很远。到清江市吧，大约要四五十分钟的车程；到南京市呢，我不知道，我听爷爷说，大约要坐车三个小时。总之，就是这样的一个地方，它叫微湖闸，它的全称叫“微湖闸水利管理所”，也许是研究所，我们都叫它“微湖闸”。

它是这样的孤独而秀美，方圆几十里地看不见人家。在它的南向，有一大片梯田，蜿蜒而下，那些人家都藏在梯田的深处吗？

此外，就是那宽广而浩渺的水域，它是一条河流，也许是一个湖泊——我叫不上它的名字。阴天的时候，这里烟波荡漾，偶尔有水鸥从水面掠过，发出“嘎嘎”的低沉的叫声。晴天的时候，这里又是另一番景象了，空气呈现透明的颜色，阳光透过空气，可以折射到水的深处，那绿色的水草上。

每年春夏，照例有渔船来此地停泊，七八户人家，十几条渔船，他们以捕鱼为生，一待就是半年。他们深居简出，绝少和本地人来往。他们大部分时间都在水上度过，偶尔也会上岸来，买些布匹和纸烟等日常用品。

他们都是一些极淳朴的人儿，①在路上看见生人了，主动闪在一边，也不搭话 ， 眼睛带看不看的，也一直微笑着。四五十岁的人了，历尽生活的磨难和沧桑，什么事情没经历过？可一旦上了岸，他们的神情仍是生涩的，像刚过门的小媳妇。

那是再自然不过的了。他们以水为生，随着季节的转换，他们从一条河流漂泊到另一条河流。

他们与水融为一体了。有时候，他们很像水中的一条鱼，失去了水，也就等于失去了自由和呼吸。

他们的衣着，也有着长期水上生活的标识，很简朴，甚至有些破旧。男人们喜欢把裤腿卷到膝盖上，抽着旱烟，静静地坐在船尾；女人们呢，穿着也是极简朴素俭的，有的甚至打上了补丁。偶尔她们也会戴上斗笠，随男人一起出航打鱼，她们的影子掉落到河里去了，长长的影子浮在水面上就像一条鳄鱼。

最快乐的还是那些孩子们，他们懵懂无知，世事的艰难在他们身上还没有留下痕迹。也许很多年后，他们也像他们的父辈一样，②在这水天之间了却残生。他们将备尝生活艰辛，日复一日，月复一月，年复一年，他们渐渐地老了、麻钝了……可是在某个不经意的瞬间，就像闪电一样，也会有生的喜悦和欢娱，从他们身边轻轻地擦过了。

那些孩子，常常快乐地嬉戏着。他们赤身裸体，从一条船上跳到另一条船上。他们身手敏捷，光洁而黝黑的身体在太阳底下闪着光。有时候，他们也会在太阳底下眯缝着眼睛，非常认真地，在空气里静默地站了一会儿，他们的眼前全是金色的光芒。

他们大多水性很好，在跳水的那一瞬间，会做各种怪异动作，张牙舞爪的、尖叫的、呻吟的，在身体与水面接触的那一瞬间里，也会有清凉和温柔的快感吧？

那时候，他们中的一些人，半大不小的孩子了，还有梳着辫子的，光光的头，单只在颈后留了一根小尾巴，用红头绳扎起来。他们大多是些独生子，也许是几代单传，梳辫子是为了避邪——这在当年的江淮一带是很流行的。

总之，他们的存在成了微湖闸风景的一部分，他们是自然之子，他们身上作为“人”的那部分东西暂且不表，他们构成了微湖闸一道极生动而幽远的背景。

在不远处的水面上，捕鱼的男人们也回家了，他们盘腿坐在船尾，抽着旱烟。他们的眼睛直看到水的深处去了。在水面上，太阳的光圈一浪一浪地涌过来，看得久了，头也会晕吧？他们在想些什么呢？在很多年前的那个清晨，出航归来，两手空空，这已经不是第一次了，在他们身后的渔网里，只有几只小虾蟹，还有一些水草。

他们静静地坐在船尾，拿烟斗“咣咣”地磕着船板，③想起了艰难的生计，竟笑了起来。是啊，他们竟笑了起来，也许他们自己也没有察觉。一开始，他们想起了生计，后来呢，到底是人生里那些不相干的小事情，一个萍水相逢的女人，一个手势，一点温情；也许呢，是他那蹒跚学步的小儿子，他那肥嘟嘟的脸，他会叫“爸爸”和“妈妈”了……到底是这些东西，在某个正大而庄重的时刻，袭击了他们，击垮了他们，使他们的身心一阵微微的感动和牵痛……

过了一个春天又一个秋天，落叶凋零的时候，他们也要离开了。他们将顺流而下，就像浮萍一样，一直漂流到南方……

很多年后，我还能想起他们，想起那些孩子们，他们与我们作别的那个晌午。我和他们站在岸边，也不太说话，也很平静，可是到底是依依不舍的。才刚认识不久，也曾做过简单的交流。他们的母亲弯下身来和我们说话。她是笑着说的，她说，开春了还是要回来的，每年都是要回来的。

是啊，每年都是要回来的，七八户人家，十几条渔船，④可是回来的是另一些人，也有孩子，都是穷人……现在，那些人在哪儿呢？

材料一：

人工智能热潮带来教育新的发展业态的同时，也引发了人工智能教育焦虑。

在使用人工智能教育产品时，人工智能技术需获取、存储、管理和应用使用者的数据，在此过程中经常出现人工智能教育数据的泄露、侵权、盗用甚至被利用的现象，以及因违背伦理道德所产生的教育数据伦理风险，引发人们对人工智能教育的数据安全焦虑。人工智能教育数据安全焦虑表面上是一种焦虑情绪，本质上反映的则是当前新技术挑战旧有教育数据管理体系、相关技术应用不规范和人工智能教育伦理观念的缺失导致对人工智能教育数据的滥用，以及因教育问题的复杂性和教育对象的特殊性，教育的人本价值秩序在使用人工智能技术的过程中可能会被弱化的问题。

人工智能技术提供了便利、精准和个性化的服务，人工智能算法为学习者“量身定制”个性化学习方案，人们的使用体验较好并逐渐对人工智能技术产生了信任和依赖。但人工智能技术并没有人类预想的“完全可信”，使用者在技术方便中不自觉地产生依赖甚至被误导，个人思辨能力逐渐缺乏。人工智能算法的个性化推荐存在推荐内容同质化的问题，最终导致“群体极化”现象。推荐给学生的学习资源同质化，学生接受的信息会被限制在算法的提供范围内，这将会在一定程度上窄化学生的思维、价值观等，抑制学生的多元化发展。且个性化学习方案是在算法标准化的运行机制下产生的。依托大数据算法的规模化、标准化的个性化，是“真个性化服务”，还是一种“伪个性化的标准化服务”？抑或是个性化学习方案是否能有效促进学习者的全面发展？这些悬而未答的疑惑，引发人工智能教育依赖误导焦虑。

近年来，人工智能教育领域频繁出现性别歧视、学生家庭歧视和学生成绩评估偏见等现象。人工智能技术基于教育大数据采用算法进行分析，从而对不同特征群体的使用者采用不同的策略，产生偏见或歧视倾向或行为，或导致大规模的群体偏见歧视，使群体感知到非公平的对待，从而产生人工智能教育焦虑情绪。人工智能教育偏见歧视主要来源于设计者和算法的偏见歧视，其背后的内在机理在于算法研发者的偏见和歧视行为会在算法的推断与执行过程中不断加以强化，并最终通过人工智能教育产品的应用潜移默化“植入”使用者的头脑中，从而固化或改变其行为选择，导致偏见歧视行为的恶性迭代。人工智能技术的发展使得为不同特征的学习者提供相适应的教学支持成为可能，但是当人工智能偏见和歧视进入教育领域，带来的可能将是“教育偏见歧视”，而非“因材施教”。

（选自《人工智能教育焦虑：成因与化解》）

材料二：

在人工智能时代，教育工作者应抓住人工智能赋能教育的机遇，做好应对人工智能技术的挑战，推动教学模式的变革。

在新时代背景下，教育理念应不断转变，不再以知识接纳度作为衡量教学的唯一结果，应主动让学生成为课堂的领导者，创造更多情境以激发、培养学生的创造性思维。教师的教书育人功能中的“育人”在新时代显得尤为重要，教学重心应该由知识传授转变为培养出德智体美劳全面发展的复合型人才。

学校应加强对先进模式下教学环境的构建。人工智能时代的课程应该融合专业知识、跨学科知识、人工智能技术、职业技能和职业素养等内容，增设数据挖掘、深度学习和混合智能等与AI相关的内容。另外，需要在课程中融入人工智能时代的数据安全和隐私保护等内容，培养学生的人工智能素养。全面深化教师队伍建设是人工智能时代实现人才培养目标的重要保障。教师应时刻保持对新技术、新功能、新应用不断学习的能力。管理人员需要充分认识人工智能给教学带来的好处，积极与社会各方面的资源建立合作关系，构建新式人工智能教学资源，优化教学环境。

人工智能时代下，传统课堂已不再能满足学生的需求。建构智能教室的人机协作势在必行。而智慧课堂的核心就是数据驱动的学习路径规划、学习资源推送与学习服务供给，从而促进学生全面发展。依托教育大数据、数据分析和数据挖掘等技术手段构建的自适应智慧课堂，根据学生的年龄成长认知和行为表现，在课堂上为学生提供完成教学目标所需的环境、资源和服务，并根据学情变化进行动态优化；同时对学生学习过程中产生的学情数据实时采集表征，并关联学生历史学情数据建模分析，从而动态调整学习内容、学习形式、学习路径和学习支持服务，达到个性化教与学的目的。

同时，人工智能时代对新的教学模式提出了要求。教师可以依靠大数据精准判断学生的信息。教学辅助系统在课堂中实时捕捉、记录每个学生学习过程中的活动，并把活动的信息转化成数据进行分析，从而对学生的行为、认知和情感等方面的情况进行全方位、多维度的评判，以此总结、评价每个学生的学习习惯、学习方式等，并根据每个学生的特点推送具有不同效果、个性化的学习内容、课后作业等，还可以根据学生的接受程度和进步情况进行实时调整，为每个学生“量身定做”教学方式，构建个性化教学新模式，从而提高教学效率。

（选自《人工智能时代教育面临的挑战与解决路径探析》）

材料一：2025年政府工作报告明确指出：要着力抓好“三农”工作，扎实推进农村改革发展，深入推进乡村全面振兴。

材料二：近年来，越来越多的青年投身于乡村振兴事业，他们利用自己的专业知识和技能为乡村发展注入新活力。从科技兴农到文化传承，从生态保护到产业创新，从发展特色到直播带货，他们在广阔的乡村事业中实现了自己的人生价值。

以上材料引发了你怎样的联想与思考？请写一篇文章。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。